金秋，戈壁的胡杨一如往昔般金黄，簇簇点缀在碧空大漠间。这是杨选春生前最爱欣赏的美景。

9月11日，在空军某试训基地官兵陪伴下，女儿杨音灿强忍着悲痛，将父亲杨选春的骨灰和花瓣一起撒向茫茫戈壁。

那一天，数十公里外的导弹试验靶场上，导弹试验仍在进行。阵地上，官兵忙碌依旧，与往日不同的是，大家再也看不到杨选春那瘦弱的身影。

“爸爸生前深爱这片戈壁……”杨音灿眼含热泪地说。在杨选春生命最后的岁月里，妻女和战友陪伴在旁，他留下自己最后的心愿：“不开追悼会、将遗体火化、骨灰撒在戈壁滩、捐献眼角膜……”

就这样，杨选春简简单单地走了。

在杨选春的个人自传里，写着这样一句话：“生命的美好，在于不虚度年华，不碌碌无为，不给自己留下遗憾。”抱着这样的人生信条，杨选春与癌症顽强抗争了18年，将自己的人生韶华献给了国防事业。

时光回溯到2000年。那年6月，杨选春因长期超负荷工作，晕倒在岗位上。

“老杨被诊断出罹患胰腺胰岛瘤。”妻子郑华蓉忆及，当时只觉得噩耗如晴天霹雳。这种癌症一旦患上，基本就等于被判了“死刑”。

手术加上长期化疗，使杨选春的头发几乎掉光，体重下降到38公斤，一度被医院下达病危通知。

在郑华蓉的记忆中，那几个月里，她不敢盯着丈夫看，因为看了就忍不住心痛流泪。

在人生最艰难的时候，导弹事业和家庭是支撑杨选春坚持下来的理由。

杨选春与病魔抗争的顽强精神，感动了基地官兵，也打动了医护人员。后来，在得到杨选春本人和家属、部队领导同意后，医院为他使用了一种新药，并在北京进行手术。经过一段时间治疗，杨选春的病情奇迹般出现好转。

“我是被宣判过‘死刑’的人，生命来之不易，我不能虚度时光。”杨选春说服了家人和领导，回到了魂牵梦绕的科研一线。

2002年7月，某型导弹射击超低空目标失利。如果不能尽快攻克难关，国家前期投入的大量科研经费、科研人员10余年的心血都将付诸东流。杨选春临危受命，拖着病愈后虚弱的身体，奔波在厂房、阵地之间……

艰辛付出终有回报。杨选春的分析结果被采纳后，有效解决了该型导弹存在的问题。2013年，这型导弹顺利完成定型试验，杨选春因此荣立一等功。

作为一名癌症患者，杨选春用钢铁般的意志攻克导弹难题。

患癌18年，杨选春每年都要到医院接受药物治疗。在与病魔抗争的同时，他在科研阵地上一次次冲锋，完成了以作战理论为研究课题的国家社科基金项目，指导了数十次导弹试验方案。

今年6月，杨选春的病情再次恶化。

基地领导去医院看望。“不要担心我……”杨选春对自己的病情总是一句话带过。当聊到近期导弹试验进度时，躺在病榻上的他脸上露出了难得的微笑。

9月3日，与癌症顽强抗争18年，杨选春走完了55岁的人生旅途。

送别杨选春，同事邓丹手拿刚刚出版的两本导弹技术专著。

“这是杨高工一生的心血。”与杨选春共事20余年的邓丹泪水涌出，“但他却没能看到自己的心血之作出版，这是他生命的遗憾。”

在生命倒计时的日子里，杨选春每天坚持按时吃饭、读书……“爸爸一直希望自己像胡杨一样顽强不屈、坚忍不拔。”杨音灿流着眼泪说。

在杨选春的办公桌上，摆放着一张戈壁胡杨林的照片。

生于斯，长于斯。战友们说，杨选春化作了胡杨，默默守护着这片土地。

上图：杨选春在工作中。（资料照片）