美丽的南海，祖国的南大门。一座座岛礁星罗棋布，犹如一颗颗珍珠，镶嵌在碧波之上。登海岛、逛沙滩、吹海风……行走在这些岛屿，感受着南海岛礁悄然发生的嬗变，也品味着南海人特有的情怀。

“在南海上驻岛、守岛，最需要的就是情怀。”三沙海事局局长邹先芝说。2015年底任现职的她，经常带领队伍冲锋在南海执法维权一线。

三沙海事局担负着“保障海上交通安全、保护海洋环境、保障船员整体权益、维护国家海上主权”等职责。在邹先芝看来，一个真正的南海人需要坚守，也懂得坚守。在七连屿的赵述岛，一面国旗高高飘扬。驾驶冲锋舟的船员说：“每到星期一，这里都要举行升旗仪式，大家自发聚集在一起唱国歌、升国旗。”

七连屿工委书记王春在这里工作了25年，走遍了七连屿每个角落。说到三沙市近年来发生的大事，他如数家珍：2012年6月21日，撤销海南省西沙群岛、南沙群岛、中沙群岛办事处，设立地级三沙市，管辖西沙群岛、中沙群岛、南沙群岛的岛礁及其海域；2012年7月24日，中国人民解放军海南省三沙警备区正式挂牌成立；2014年7月26日，海南省三沙市永兴（镇）工委、管委会在永兴岛揭牌……

“高温、高湿、高盐，太阳毒、天气热，这是三沙自然环境的显著特点。”海南省政府海防处处长朱清林说，以前，这里遇到台风天气一连几个月都没有补给，更要忍受“缺水、少电、缺物”之苦。

如今，三沙发生了翻天覆地的变化。三沙人多年来种下的200多万棵椰子树、木麻黄、羊角树等，让一座座荒岛变成了绿洲，“海蓝、滩亮、岛美”的目标，正在逐步实现。书声琅琅响三沙、“银龙影院”看大片、椰风海韵赏夕阳……生活在这里，也能够找到内地城市的感觉。

“以前去岛上探亲，哪一次不是在海上晕上十天半个月？现在只要不是恶劣天气，个把小时就能见面了。”在去往永兴岛的飞机上，一位前往三沙探亲的海军军嫂说。

“现在有往返的交通船、航班，去岛上方便多了。”三沙市政府工作人员吴迎新表示。

三沙市公安边防支队永兴边防派出所所长贺胜2014年主动申请来到三沙工作，一年有300多天要在岛上驻守。在永兴岛定居的渔民郑有柏已经62岁，但每天仍一如既往地出海打鱼。“我们一直在这里，”他说，“这是我们的祖宗海，中国的海，也永远是我的家。”

“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉。”这正是许多三沙人的真实写照。

正如一位驻守三沙的老兵所说：“请别忘记，正是三沙军民肩并肩地在一座座海岛上默默坚守，才让这里的海更清、岛更美。”一代代南海军民，好似由抗风桐铸成的绿色屏障，他们用身躯抗击着狂风暴雨，用叶片遮挡着炎炎烈日，努力把这里建设成为和平之海、友谊之海、合作之海。