9月30日，何世荣度过了自己的47岁生日。在他服役29年的扫雷舰上，战友们为他精心准备了蛋糕。

新兵入伍第一次登上长涂岛时，何世荣刚刚过完生日。此后的29年，他的军旅人生和扫雷舰牢牢“绑”在一起。

刚上岛的情景，何世荣至今清晰地记得——石头垒成的营房里，烛光微弱。“晚上7点发电，9点停电；8点半最后一次供水，你们抓紧时间。”班长叮嘱道。

那晚，海风呼啸，何世荣一宿没合眼。

“上舰不上扫雷舰，上艇不上猎潜艇。”走上了扫雷舰，何世荣立马对这句流传已久的顺口溜有了切身体会。

老式扫雷舰的官兵在码头上就餐。严冬，长涂岛寒风瑟瑟，部队集合唱完歌，盛好的菜早就凝起白白的油花；夏天，在码头吃饭就像进了蒸笼，大汗淋漓。船舱里没有空调，天热时就像一个烤箱，何世荣和战友经常睡甲板。

有一次，一位老兵拍着他的肩说道：“吨位小、编制少，苦也苦不出奔头，不如干几年就下岛。”

何世荣没吭声。很小就替父母分担生活重担的他，认一个理儿：只要肯吃苦，便没有过不去的“火焰山”。不久，一次特殊“礼遇”，让何世荣更加坚定了这个信念。

那天，海上航行，迎面驶来一艘驱逐舰。两舰靠近时，驱逐舰鸣笛声响起，向扫雷舰致敬。班长告诉他，按照国际惯例，别的舰艇与扫雷舰在海上相遇，都必须向扫雷舰鸣笛致敬，哪怕航母也不例外。

这一刻，何世荣感受到了扫雷兵岗位的荣光。

“守岛就像长跑，就是3个字‘坚持住’！”从那一刻起，小岛和扫雷舰，成了何世荣生命中另一个家。

当年因为个子小，人长得又黑又瘦，大家都叫他“小黑”；如今已过不惑之年的他，常被称呼为“黑哥”。

何世荣给刚上岛的战友讲课。他说：“我没干过惊天动地的事，自己笨嘴拙舌，也没啥可炫耀的。但有一点，只要上级交给我的任务，我都敢拍着胸脯说一句‘没问题，保证完成’。”

那年，何世荣随舰执行某大项活动安保任务。海上风浪大，起锚时，锚链绞到了一起，几个人吊着绳索到水面轮流作业。

“让我试试。”何世荣主动请缨。经过半个小时抢修，锚链终于解开。被拽上舰的何世荣，瘫倒在甲板上。

“干起活不要命”，何世荣就是这样的兵。某重大演习任务前夕，何世荣突发阑尾炎，被战友送出岛检查。医生要求立即手术，他坚持说：“还是保守治疗吧！”

时任电工班班长的何世荣清楚那次任务的重要性。大队舰艇全部出动，而他带的班基本都是新战士，没有处理突发情况的经验，他有些放心不下。

担心的事说来就来。任务期间，战舰艉轴舱电机出现故障。何世荣钻进舱室抢修，没多久，他感到腹痛加剧……

何世荣吞下止痛药，带领战友连续奋战6小时，最终排除了故障。返航回来，他才走进医院接受手术治疗。主刀医生感叹：“这种疼痛不是常人能忍的。”

潮涨潮落，岁月流逝。2013年，他晋升一级军士长。在战友看来，苦熬多年的“黑哥”，安稳工作几年就可以顺利退休了。

然而，何世荣出人意料地选择了另一条路。那年，大队接收新型猎扫雷舰和遥控扫雷艇。何世荣主动请缨前往接装。

“区队长成了普通电工兵”……战友们不解：“黑哥”这兵，算是白当了！何世荣笑了笑，转身回到宿舍，凭着一股韧劲从头学起。

一滴滴全力付出的汗水，重塑了全新的自己。一年后，何世荣再次成为新装备的技术“大拿”。

为梦想拼尽全力，对自己往往苛刻。聊起家人，踏实的“黑哥”沉默良久。

2010年10月，正在执行任务的何世荣突然接到消息：父亲遭遇车祸，身受重伤。任务结束，何世荣匆匆赶回家。病榻之上，父亲对他说：“儿呀，啥时带我到部队看看。”

几天后，他接到随舰出海的召回电话。

35天后，正在执行任务的他，从电话中得知父亲离世的噩耗，顿时泪如雨下……任务结束，为了完成父亲的遗愿，何世荣在营区的后山坡上，种下一棵父亲最喜欢的桂花树。

当年的小树苗，如今已在岛上扎根。每年桂花盛开的日子，他都会在心里想念父亲。“这身军装穿了29年。”何世荣说，“父亲看到今天的我，会为我骄傲的。”

在扫雷舰上过生日，对于何世荣来说，是幸福的，因为这里承载了他的青春和荣耀。在扫雷舰上的29度春秋里，他曾经荣立1次二等功、5次三等功，2次获得全军士官优秀人才奖。

缓缓吹灭蜡烛，何世荣开始憧憬更加美好的未来……

上图：何世荣在进行日常检修。周  浩摄