“兄弟，兄弟，梦在这里；兄弟，兄弟，爱上这里……”边塞十月，朔风回雪，新疆阿勒泰迎来漫长的冬季。寒风吹过边关军营，一首悠扬的军营民谣飘过哨所……

歌者名叫孔令龙，新疆军区某边防团俱乐部主任。入伍12年，他创作了数十首边关歌曲，被战友称为“边关歌手”。孔令龙从小喜爱音乐。中专毕业后，他抱着吉他“北漂”了半年却依然没找到梦想的方向。父亲是名退伍军人，拍拍他的肩：“当兵去吧！”

从列兵到士官，孔令龙没碰过任何乐器。直到某次训练间隙，他清唱了一首《咱当兵的人》，才被大家发现音乐才华。真正让他捡起吉他开始创作音乐的，是一次去图门巴执勤哨所演出。

那年中秋将至，团里安排文艺演出队赶往深山中的图门巴哨所慰问演出。孔令龙是演出队成员之一。沿着九曲十八弯的山路颠簸了十余个小时，抵达哨所时他整个人都是昏昏沉沉的。

当时的图门巴哨所不通水电、不通信号，刚到九月气温已是零下。孔令龙睡到半夜冻得醒来，发现有名战士边捂着口鼻边往室内煤炉加煤，生怕咳嗽声惊醒他们。他忽然生起一种为哨所官兵写首歌的冲动。说干就干，他披起大衣，走到院中，看着月下的哨兵，琢磨起脑中若隐若现的旋律。

第二天演出时，因为风太大室外演出中断，大家转移到室内。孔令龙说：“咱大型舞蹈在屋里也施展不开，我写了首歌，给大家演奏一下吧！”

“那首歌叫《枪与明月》，我把自己唱哭了。”孔令龙回忆说，从那一刻起，他找到了梦想的方向——为守防的战友写歌唱歌。从此，有机会他就申请跟队去执勤，看看国门界碑，走走巡逻路，边关的一草一木在他的音乐世界里逐渐丰满起来。

有一次巡演，他得知一位战友常年守卫边防一线，家里四地分居，已经十年没有全家团聚过。他被深深触动，连夜写了首歌想在团里春晚上演唱。

“手中冷冷的枪，肩上白白雪花。眼前浓浓的夜，身后遥远的家……”一首《为祖国站岗》让在视频里同步观看演出的哨所官兵潸然泪下。晚会结束后，那位战友打电话找到他：“那首歌教给我吧，我想在电话里唱给爸爸妈妈听……”

《士兵荣耀》《雪花落在马背上》《西北的狼》，一首首动听的原创歌曲让孔令龙成为战友眼中的“明星”。孔令龙却说：“风雪是边关最美的旋律，守防战友是旋律里最美的音符，我要一直为他们歌唱。”

上图：孔令龙（右二）为守防官兵表演。（图片由作者提供）