今年盛夏，与众多媒体同行采访完海军某军舰、准备返京的前一晚，收到一条强风预警。我不无担心地在微信工作群里念叨了一句：“明儿我们怕是飞不走了。”没承想，记者团总负责人、该部宣传科唐干事神来一句：“怕啥，飞不走，你正好留我们单位当军嫂。”紧接着，下面就有跟帖打趣的——“就是能飞，也得把你‘扣押’在这里，你必须得当军嫂！”“就是，有个记者当我们的军嫂，多棒啊！”“以实际行动向你采访过的军嫂学习！”一时间，因采访任务重而紧绷了几天的群成员们因我而热闹起来。

身为一名负责军嫂专栏的地方记者，像这样的“躺枪”，我可没少遇过。去空军某部采访，负责接待的战士自动屏蔽了我的“记者”身份，一口一个“嫂子”地叫我。参加火箭军某部“最美军嫂”的颁奖典礼，临时来了一家当地媒体，记者席的座位不够了，相熟的宣传科长找到我说：“反正你迟早也要当军嫂，不如先移驾‘最美军嫂代表席’吧。”

写军嫂的这几年，我逐渐深入地了解了部队。对于这样的玩笑，我从没觉得反感，总是笑嘻嘻地回应：“快快快，赶紧帮我找个好兵哥。”说着说着，缘分就来了。经军事记者文大哥介绍，我结识了我的兵哥。

兵哥忙武我码文，同时在线搭上话时已是互加微信后的第三天。初次畅聊的两个人完全没有被家在何方、年龄几许、家中几口、学历如何、“海拔”多高等通常相亲的“套路”牵绊，他讲他的带兵，我谈我的采访。

我说：“采写军嫂不容易，几易其稿，与主人公反复沟通是常事儿。”他说：“但收获也是加倍的，这期间你肯定与很多军嫂结下友谊。”见兵哥“秒懂”我的话外音，我忍不住夸他很会读心。他却淡淡地回复：“带兵人嘛，时常要站在战士的立场。”我明白他的意思，却调皮地来了句：“敢情你是把我当你的兵在琢磨呀！”一句话，换来他一连串捂嘴笑的表情。

众所周知的原因，我们的沟通大多在线上，话题总也绕不开军营和军人。我和他说起有次突降大雨，恰巧路过一个营区的我，情急之下便往哨兵岗亭里跑。“哨兵神圣不可侵犯”的道理我岂能不懂。正当我犹豫着要不要进去的时候，站岗的小战士打开门向我猛招手。那十多分钟里，我以尽量标准的军姿与小战士并肩肃立，就像执勤的哨兵就是我自己似的。雨停了，我走出岗亭，用一个有力的军礼，告别了那位始终无言的战士。听完我的讲述，兵哥回了句：“你懂兵，所以像兵”，还说为我立“口头三等功”一次。瞧这点评，又一次抓住了我的心。

就这样聊着聊着，某天，兵哥突然被我聊“丢”了。成天和军嫂打交道，我咋能不知晓军人的突然失联是常态化？可开始的几天，我也扛不过胡思乱想的焦灼感，“难道他是不想和我继续了”的念头至少出现了一百遍。后来，还是理智占了上风。我静下心来写作、读书、运动，一直等待线上那个让人心动的声音回来。以前，很多军嫂都给我讲过，“和军人过日子要以周、月、年来论”；如今，我更体味到，军嫂的可敬就在于把很长很长的时日过成“一整块”的淡定和唯美。

和兵哥一文一武的互相倾慕，摩擦出不少惊喜的火花。前不久，兵哥单位举办军体运动会，他一人参加6个项目的角逐，全部进入前三，射击更是一举夺魁。收到消息时，我情不自禁地“耶耶耶”个不停，一连几天，嘴角都自动上扬。紧随其后，我也向他报告了好消息——我采写的两篇文章马不停蹄地上了《火箭兵报》和《武警报》。兵哥一口一个“这么能干的姑娘不当军嫂当啥”，怎么听都是最美的情话。

“家国古来戎装固，山河梦里红妆笑。”写这句诗送给兵哥，是想对他说：“在你叱咤山河的梦里，我愿莞尔。”