“所长，我们想进去接点儿水……”清晨，东海某海域，东海舰队某潜艇支队某艇内，几名艇员正簇拥着一位老兵。

“所长”何许人也？该艇电工兵、下士刘宝鑫。黑乎乎，壮实实，迎人就是八颗牙的微笑。可这次，他却板着脸拒绝了大家的请求。

每次出海，艇员每人每天的用水量都是经过计算的，一滴水都不能浪费。掌握用水大权的“所长”自然成了艇上的“红人”。

可上至艇长，下至新兵，谁都别想在“所长”这里走后门。某次任务中，他看到一名艇员在使用洗面奶洗脸，大声说道：“这水关乎大家的命啊！要脸还是要命？”

一次潜艇进厂检修，他所在战位的一个阀因故障需要更换，厂方技术人员认为这个阀使用频次低，更换涉及工程量大，建议下次再集中更换。可“所长”眼里容不得沙子，他瞪大眼睛说：“要么把我换了，要么把这个阀换了。”

看着新阀完美的测试数据，“所长”露出了标志性的微笑。厂方技术人员拍着他的肩膀，语重心长地说：“你这个兵什么都好，就是‘一根筋’。以后得改改，不然要吃亏的。”他说：“我吃亏没事，装备吃亏可是要出事的。”

“所长”是什么官，有这么大的“权力”？面对疑惑，他笑得前仰后合：“我就是一个看厕所的。”原来，在潜艇上，艇员使用的水龙头都布置在厕所里，这里正是某舱电工兵分管的区域，所以大家都称呼这名电工兵为“所长”，刘宝鑫的“所长”称谓就是这么来的。