有人说它是绿茵场上的滚动,我却说它是激情生命的燃烧;有人说它的结局要分出胜负,我却说它的过程隐喻着命运……
是的,在一个月时间里,足球用所蕴含的机锋和谜底,用所承载的幻梦和峥嵘,再一次证明,唯有它,配得上用“世界”冠名——世界杯,完完全全地属于世界。
既然属于世界,那么,无论谁捧走了大力神杯,都会给这个夏季灼热的荣耀加一行注释,而杯中盛满的欢乐与豪迈,早已遍洒世界;那些纵横于绿茵场的群雄新星们,无论他们效力的球队如何排座次,但“勇士资在于气”。每当他们起脚怒射时,我总会想起王尔德那句狂放得无以复加的话:“除了天才之外,无可申报。”
足球词典里所包含的,远不止胜利和失败,荣耀和耻辱这些截然对立的概念。胜负,是对足球价值的简单理解。但现代科学家却认为,理解,并不是我们最重要的才华,而想象和创造一个新的世界,才是人类心智最重要的进化优势。
“不求不可得,不攻不可能”,这是早期农耕社会维系的生存之道。遗憾的是,现代绿茵场上仍有一些球队奉行此道。与其努力得分,不如尽量少丢分等功利战略并不少见。这样或许能够保证苟延几场,但以现代社会的眼光,从足球精神的角度来看,这又是多么无趣的队伍、多么沉闷的比赛啊。作为观众,我还是希望看到罗曼·罗兰描述的那种球队球员:“一个活生生的性灵比伟大的艺术品还可贵。”
“故事只存在于故事中,存在于时间的流逝、生命的继续中,无须制造故事。”借德国电影导演弗里德里希的话来说,足球运动的发展也只存在于足球中。虽然关于蹴鞠的故事和传说亦可追溯到中国宋代,抑或日本镰仓幕府的飞鸟家族,可发展于大工业区的穷街陋巷的现代足球,其“现代”二字,就体现在它将近代产业的协作性和团结精神,最具“常性”和近乎完美地展示在赛事中。因此,严谨的规则加上强烈的热爱,构成了现代足球发展兴起的不衰故事。
我知道,谈世界杯绕不开中国足球。每每看着俄罗斯世界杯赛场上那些熟悉的广告,作为球迷当然会有这样的提问:我们说要满足人民美好生活的需要,那么,舞动国旗为咱们国家的球队在世界赛场呐喊助威,按照北京时间安排赛事不须再熬夜看球……这些个愿望难道不美好难道不应该满足吗?
国足发展战略之类的话题姑且不论,这里不妨谈谈境界。董桥说,王国维的三境界论被炒烂了,毛泽东的诗才是大境界——“此行何去?赣江风雪迷漫处。命令昨颁,十万工农下吉安。”此一境;“四海翻腾云水怒,五洲震荡风雷激。” 此二境;“往事越千年,魏武挥鞭,东临碣石有遗篇,萧瑟秋风今又是,换了人间。” 此三境也。
为国足吟诵伟人之诗,球迷可“企予望之”否?