清晨8点半，桂林联勤保障中心某仓库四级军士长崔艳峰，开始了一天的巡线工作。

这是一条连接主库区和储存区之间的输油管道，绵延15公里，途经村舍、田野。通过这条管道，源源不断的油料被运抵大山深处的一个个油罐。

有管线的地方，就要有人巡守。崔艳峰这一守，就是六年。

时光回溯到2012年。当时输油管道准备开始铺设，由于线路途经多地、地质复杂，前期协调筹备工作异常繁重。

那时，管道沿线周边没有一条像样的公路，崔艳峰和巡线组战友每天只能徒步勘察施工地点；遇到村镇，还要与村民协商建设事宜。

他们每天一大早出发，路上啃几口干粮充饥，巡完15公里路程，正好能赶上在储存区吃晚饭。

“我的‘铁脚板’和‘铁齿铜牙’，都是在那个时候练就的。”崔艳峰笑呵呵地说。

按照施工方案，管线需要途经一部分农田，附近村子的乡亲们听说这个消息，刚开始都不情愿。

经常在村子周边勘察，崔艳峰与乡亲们渐渐熟络。连续多日，他每天到老村长田景城家中“拉家常”，力所能及地帮忙干些农活。

一来二去，田景城渐渐想通了：国防建设是天大的事，耽误不得！他主动出面说服乡亲们，要以实际行动支持国防建设。

后来，崔艳峰将一些村民介绍到施工项目部工作，既参与国防工程建设，又增加了家庭收入，乡亲们说：“我们的国防意识，都是老崔给立起来的。”

一条巡线路，串起浓浓鱼水情，“老崔”的故事也一传十、十传百。

输油管线沿途的万溶江岸边，坐落着一个苗族村寨。宁静的山寨旁，有一块绿油油的菜地，菜地主人贾阿妈将其称为“爱民田”。

有一年夏天，一场暴雨过后，年逾七旬的贾阿妈像往常一样，头顶一箩筐刚采摘的青菜涉水渡河。谁知，暴涨的河水几乎没过了大腿根儿，水流湍急，她无法站立。

危急关头，巡线路过的崔艳峰“扑通”一声跳进河中，将贾阿妈安全扶上岸。

后来，听说管道铺设要经过自家菜地，贾阿妈主动找到部队：“要不是解放军，我的命都没了。为了国防大事业，我这块菜地算个啥！”

如今，每当崔艳峰巡线路过村寨，正在田间劳作的苗寨乡亲们，都会摘一把蔬菜塞到他手里。

崔艳峰也不见外，因为这位村民口中的“老崔”，早已把管道沿线一带的乡亲们当成自己的家人。

长年守护一条管道，崔艳峰越走心越定：“虽然白头发多了、身板没有过去强壮了，但尽职尽责的使命意识一刻不能淡忘，肩头的责任始终是沉甸甸的。”