“五一”前,父亲打来电话说,过几天探家的时候别忘带上军装,我都看新闻了,军人可以穿军装回家了。我当兵后,父亲非常关注军事新闻,没想到,连修改《共同条令》这样的新情况父亲都知道了。
今年探家,我选择在夏天来临前,主要是想帮年迈的父亲干点农活。父亲已经70多岁了,身体大不如以前,虽然农活样样不落,但干农活时佝偻的样子明显是疲惫所致。我几次劝说,在离家近的地里种点蔬菜就行,离家远的地就包给别人吧。父亲不肯,说地是农民的命根子,必须亲自耕种心里才踏实。还好,几个妹妹都嫁在邻村,农忙的时候妹妹、妹夫齐上阵,帮了父亲的大忙。
这次回家,我遵父命穿了一身春秋常服。回到家没喝几口热水,父亲就开始给我安排活儿。父亲说,家里的水龙头坏了,咱爷俩一起到村东头的五金店去买配件吧。我说,需要什么配件你列个单,我自己去就行。父亲说,你自己买不好,还是咱俩一起去吧。我拗不过父亲,便陪父亲一起出了家门。
我们村有两条主要街道,一条是老街,我家就住在老街的西头,另一条是1990年修建的商品街。五金店在商品街上,但父亲却没有带我直接走商品街,而是沿着老街一直往东走。我说,我们直接去商品街岂不是更近。父亲说,老街里住的都是乡里乡亲,你每次探亲来去匆匆,好多乡亲都不认识你了,带你走老街,就是让你和乡亲们熟悉一下。
在老街上,父亲走得很慢,每见到一位老者,都会停下来寒暄几句。见到李大伯,父亲说,老兄吃饭了吗?我儿子回来了,带他逛逛老街。李大伯拉着我的手说,小坡还在部队啊,穿上军装真精神。
老街四十岁以上的乡亲,我基本都有印象,但大多数叫不上名字。父亲背着手走在我前面,遇到老者握手,看到年轻人点头,总之,就是想方设法引起别人的注意。其实,标志服饰佩戴整齐的军装就是最好的招牌,一个上校军官走在农村的大街上,想不引起别人注意都难。特别是年轻人,通过手机“读屏”大都对军人有一些了解,他们看到我胸前的一排排标志和肩膀上的两杠三星,都很羡慕。父亲看到跟我打招呼的乡亲越来越多,脸上写满了骄傲和幸福。
老街其实并不长,我和父亲却走了近一个小时。走到老街的尽头,向南拐弯,再折而向西就是商品街。商品街上店铺琳琅满目,购物者有本村人,也有外村人。走到人多的地方,父亲的精神头就更足了。父亲见到老年人就攀谈一会儿,年轻人向我追问着部队里的情况,小孩子们一路跟着我,不是摸摸我的军装,就是问我腰里带没带手枪。在一家临街幼儿园大门前,正赶上孩子们在做保健操,我过去和老师打过招呼,问孩子们长大后想不想当兵。孩子们异口同声回答,想当兵!
商品街果然热闹,和我父亲打呼的,跟随我拍照片、录小视频的一路不断。说实话,我不喜欢“当明星”的感觉,但内心深知,乡亲们关注的是我的身份,是这身绿军装,而这些关注,正是社会对军人尊崇的体现。
走到商品街的尽头,我突然想起水龙头的配件还没买,欲折而回返。父亲说,不买了,水龙头修修还能用。也罢,水龙头没买成,父亲载得一身荣耀而归,也许这就是父亲的心愿。