黄昏时分，她照常在村口大槐树下守望，像过去的8719天一样等待着。

乡道上，一个熟悉的身影由小变大，向她跑来。她揉了揉眼睛，是儿子晓兵！

“妈，我回来了！”晓兵穿着参军时那件军装，只是衣服洗得发白，领口那颗扣子是她亲手缝的，她记得分明。

她凝望着儿子年轻的脸庞，泪水涌出眼眶，千言万语好似卡在嗓子眼儿，竟一句也说不出来……

“老阿姨……老阿姨……”另一个声音在身后呼唤。她转头看去，没人啊，等再一回头，儿子已经消失。

“阿姨，您身体没事吧？……阿姨，醒醒……”声音再次传来，她如梦初醒。

“老阿姨，您怎么靠着展柜睡着了？是不是太累了？”热心的博物馆讲解员关切地问道。

“啊，我有点儿迷糊了……”她难为情地抹了抹眼角的泪，目光又落在展柜里那件军装上，嘴唇嚅动着：“姑娘啊，大娘想在这照张相……”

那是一件老旧的军装，衣色已发白，而领口那颗纽扣却如宝石一样保持着光泽。

讲解员举起手机，老阿姨的嘴角浮起淡淡的笑意。那实物铭牌凝固一段壮烈：“XX高地战斗036号烈士遗物”。