人的一生，要经历许多第一次。有些记忆，任岁月流逝，依然灿若星辰。

今天故事的主人公，是两位第一次走向边关界碑的战士。他们的故事，或许离都市的我们很远，但他们的“第一次”界碑巡逻，却是属于戍边军人独有的珍贵记忆。

头顶边关月，心系天下安。对于边防军人而言，这样的“第一次”源于他们内心那勇挑强军重任的使命，诠释着他们用双脚丈量祖国边境线的执着信念，也述说着他们用热血和青春捍卫国家安全的坚定决心……

4年多前，编者曾踏访高黎贡山边防一线，近距离感受过守防官兵的坚强毅力、豪迈气概、无畏担当。今天，让我们透过两位新战士的视角，再次走进这里。

——编 者

67公里山路，来回要走三四天

位于中缅边境的高黎贡山，平均海拔3700多米，地势险峻，气候恶劣，人迹罕至。

有一群边防战士常年驻守这里，守护着中缅边境的7块界碑，他们就是南部战区陆军某边防旅十八连官兵。

4月10日，该连9名官兵在指导员任伟带领下，对中缅边境31号界碑进行定点巡逻。首次参与巡逻的新战士邱猛、刘辉难掩兴奋——为了这一天，他们等待了许久。

通往31号界碑的巡逻路，蜿蜒在崇山峻岭之间，全程67公里。途中，官兵要翻越数座海拔3500米以上的雪山，来回一趟要三四天时间，考验着官兵的信念和意志力。

“走一趟31号界碑，也许你就能读懂边关。”在前不久的一次主题教育课上，连长鲍文祥这样说。

从那时起，“到31号界碑巡逻，做一名真正的勇士”，成为全连新战士内心的渴望。

有一天，邱猛鼓足勇气敲开了鲍文祥的房门：“连长，让我参加巡逻吧，我什么苦都能吃！”

“巡逻31号界碑，对体能素质要求很高……五公里武装越野，你可得冲进前10名！”听到这，邱猛立正敬礼：“我一定加强训练！”

为了心中的梦想，邱猛说到做到！

3月底，在上级对全连新战士的体能考核中，邱猛、刘辉的五公里武装越野成绩双双名列前茅，率先成为巡逻31号界碑的新战士。

纵身一跃，快速“飞”过江面

清晨，官兵们冒雨向31号界碑进发。

细雨绵绵，阵阵寒意。没过多久，一个考验便摆在了邱猛、刘辉面前。

抵达阿路底村，大老远就听到江水的咆哮声——只见崖壁之间，怒江奔腾而下。由于江水落差大、湍流急，没有舟桥，为了节省时间、保持体力，大伙儿通常是溜索渡江。

“打起精神来！要想抵达31号界碑，就必须溜索渡江！”队伍前方，指导员任伟大声给大家鼓劲。

江面上，一条光溜溜的铁索，随风摇摆……第一次参加巡逻的邱猛、刘辉，神情顿时紧张起来。

之前训练中，他们都曾借助工具练习过溜索。但此时此刻，面对湍急的江水，两人还是心里有些紧张。

“一定要牢记动作要领，训练时怎么做，现在就怎么做。”老边防、上士张诚龙一边示范溜索动作，一边叮嘱他俩：“溜索最能锻炼心理素质，一定要克服胆怯心理！”

溜索台上，张诚龙熟练地将溜索架挂于溜索上，再将安全绳从溜梆孔中穿过，系于腰间和臀部。确认安全牢固后，他身体略微后仰，双手紧握溜梆，两脚一蹬，纵身一跃，快速“飞”过江面。

随后，几名巡逻官兵依次溜索渡江。邱猛望着对岸向他招手的战友，在任伟帮助下，小心翼翼地套上锁扣，双手握住安全绳，两眼一闭，顺着钢索向对岸滑去……几十秒后，邱猛安全抵达对岸，战友们为他鼓掌叫好。

紧接着渡江的刘辉，就没有那么顺利了。滑到江心时，溜索架突然卡住了，任伟立即传授他自我解困的方法。在战友们的鼓励声中，刘辉拽住钢索一点点向前挪动，终于抵达对岸。

一山分四季，十里不同天

渡江之后，巡逻分队即将翻越戛腊底山。

这里峰峦叠嶂，“一山分四季，十里不同天”。原始森林中没有路，官兵们排成一路，在陡峭山崖间奋力攀爬，举步维艰。

夜幕降临，在两棵栗树前，任伟下达“宿营”命令。

因常年风蚀雨摧，这两棵栗树的躯干底部，形成了一个天然树洞，可容纳八九个人。每次巡逻至此，这里便成为官兵们歇脚、休整的场所。

天色完全暗下来，大家吃了几口野战食品，便投入到宿营准备工作中。官兵们找来一些松软的树叶垫在地上，再铺上睡袋……

距宿营地不远，任伟正带领几名战士，砍下一些干树枝。“野外宿营，必须篝火不熄，一来取暖，二来防身。”他点燃柴火，讲起老班长的一次经历。

一次，巡逻官兵在前往43号界碑巡逻途中，夜宿林间。凌晨时分，大雨浇灭了篝火，没想到，官兵们竟遭遇狼群袭击。

当时，大伙儿都在酣睡，多亏担任警戒哨的上等兵邱旦史及时发现，举枪射击……

那一晚，任伟有意安排邱猛、刘辉参与值班“守火”。他俩瞪大双眼，丝毫不敢懈怠。“巡逻守防，战胜恐惧、培塑毅力，这是巡逻官兵必须攻克的第二关。”任伟说。

第二天清早，巡逻队继续向着山顶进发。5小时后，沿着崎岖的山路，官兵们攀上海拔3600多米的一座山峰。

山巅冰封雪裹，寒风刺骨。

“战友们，加把劲！界碑就矗立在前方不远处的最高峰上。”下士杨潇的喊声在山间回荡，战士们的眼中，闪现出一丝兴奋。

周总理的那声问候，永远回荡官兵耳畔

午后时分，巡逻队行至考赤撒拉山口。在背风处的山洞内，官兵们背靠着背，嚼起压缩干粮。

利用休息间隙，任伟讲起一个故事，战士们一下子听得入了神。

那是上世纪50年代，高黎贡山的片马山口，迎来了一支驻守小分队，在山顶设卡守防。

这里终年积雪，补给十分困难——断水了，官兵们饮雪解渴；断粮了，官兵们啃树皮、草根充饥。凭借钢铁般的毅力，一茬茬官兵始终坚守战位。

1963年除夕夜，哨所的电话铃声突然响起。执勤战士小张拿起电话，电话那头传来一个亲切有力的声音：“我是国务院总理周恩来呀！我代表党中央、国务院、中央军委向同志们表示慰问，同志们辛苦了！”

一时间，这位年仅19岁的战士激动得说不出话来……手握听筒，他热泪盈眶，使劲点头。那一年，片马山口哨所被国防部授予“钢铁哨所——风雪丫口排”的称号。

那句来自周总理的问候，迅速传遍了千里边关哨所，激励着一代又一代坚守在祖国边防一线的守防官兵，忠诚履行保卫祖国边疆的神圣使命。

时代在发展，环境在变化，守防条件已今非昔比，但保边疆、固边防的使命没有变！

“我们要继承光荣传统，扛起戍边使命，勇挑强军重担，当好新时代边防战士。”任伟的一番话，赢得了大家的掌声。

翻越海拔3600多米的矢孔山，官兵们顶风冒雪，强忍高原反应，历经3个多小时的艰难跋涉，终于抵达31号界碑前。

面对庄严神圣的界碑，那一刻，邱猛、刘辉和身边战友紧紧相拥。

望着界碑上，那象征祖国主权的“中国”两个红色大字，邱猛和刘辉庄严地举起右手……

“走近界碑，才能真正读懂边关；走近界碑，才能真正理解什么是家国情怀。界碑，就是亲爱的祖国！”谈起那一刻的感受，邱猛抑制不住心中的激动。

图①：陡峭山崖上，官兵们互相帮扶，奋力攀爬；图②：刘辉在溜索渡江；图③：翻越赤撒拉山口。

韦启位、赵 坤、陈大帅摄

本版制图：梁 晨