近日，密林深处，火箭军某导弹旅实战化演练现场，一名佩戴训练监察标志的士官在号位间巡视。

这名士官叫潘海亮，现任某导弹旅士官长，一级军士长军衔。

提起潘海亮，在火箭军部队可谓声名远播。首届全军青年十大爱军精武标兵、全国十大杰出青年岗位能手、全军学习成才先进个人……他还多次荣登全旅士官擂台赛总擂主。

然而，翻开潘海亮的履历表，令人吃惊的是，他入伍时竟只有初中学历，却用勤奋和执着，划出壮美的人生轨迹。

1991年12月，潘海亮参军入伍。因当过几个月家电维修学徒，新兵下连后被营里派出参加电子线路培训班。“原以为手到擒来”，没想到，当教员讲解起导弹电路测试时，他之前所学的技能丝毫派不上用场。不服输的潘海亮急了，暗下决心攻克难关。

实装操作开始后，潘海亮随身带着记录本，每个仪表、开关的位置和作用，甚至电缆插头的走向，他都一一记下。号手们的操作日记和随装资料，也被潘海亮借到手，一字不漏地做好记录。

此后，潘海亮两度跨进士官学校大门。两年中专、两年大专，潘海亮天天以“打仗”的钻研劲头，“干掉”一个又一个不清楚的知识点。几年下来，潘海亮不仅学会了规定的技能，还成为该士官学校唯一一个掌握某程序编写的毕业学员。回到部队，在旅士官军事技术擂台赛上，他初试身手，以绝对优势战胜所有专业擂主，荣膺总擂主，荣立二等功。

对潘海亮来说，训练阵地就是他的“沙场”。他说：“谁敢不重视实装操作，我就跟谁急。”那年9月，部队进驻训练阵地开展实装操作。刚接收装备，潘海亮就发现发控台上电爆管等效器灯不亮。

故障分析会上，有人认为，这种小故障没必要花太多精力去收拾，只要不影响操作就行。“这怎么行？灯不亮，就表示测试发射的条件不满足。”潘海亮较起劲来满脸通红，“万一有一根电爆管电缆没连上呢？”

“阵地，是永远的课堂。”为解决这个问题，潘海亮利用训练间隙，带着几名战友将元件原理图一点一点拆开，然后再连接到测试发射原理图上，拼成了一张合成流程图。图纸做好后，他把流程图交给正在操作的部队使用，大大减少了导弹测试时间。

两张图一拼，就有效地缩短了导弹临射前准备时间，这令许多操作手感到惊喜，原来革新的机会就在身边。“其实，一线官兵更能发现导弹测试发射流程中存在的问题。”潘海亮说，“关键是思考问题的角度不同。”

作为全旅闻名的导弹兵专家，潘海亮被任命为首任旅士官长。

然而，从专业技术转型指挥管理，他时常感到本领恐慌：专业训练怎么强化？营连士官长队伍怎么建设？怎样带领大家开展技术创新？……上任之初，一连串问题在他脑子里萦绕。

“世上无难事，只怕有心人”，潘海亮开启了“学霸模式”。他从最基础的训练法规知识学起，对照士官长职责，一条条梳理工作内容、方法和标准要求，并深入各单位进行调研，和营连士官长沟通交流，了解基层单位情况。几番折腾下来，他很快悟出了门道。

然而，难题不期而至。一些士官长反映，有的营连主官常常不放手，他们工作中很为难。月办公会上，潘海亮告诉大家：“士官长应主动作为迎难而上。”随后，潘海亮建立起周工作报告制度，对士官长工作开展情况进行总结讲评，逐步传导压力，推动营连士官长努力工作。

如今，潘海亮组织的办公会已经成为营连士官长之间交流思想、收集意见、破解难题的平台。延长专业技术分层训练时间、加强密闭生存训练正规化管理、合理用好育才中心等数十条建议，成为党委首长科学决策的参考依据。

去年年底考核，部分士官长组训任教能力偏弱、法规知识掌握不牢等问题暴露出来，潘海亮精心组织年度士官长培训，重点围绕组训任教、训练管理等内容进行强化训练，不断提升士官长“四会”教学能力。

上图：潘海亮在进行装备检修。

冯根锁摄