●理想会让我们内心更加充实而沉静,但生活中有些貌似理想的欲望则会让人心陷于浮躁与嘈杂之中
“把永恒纳进心灵,把无限握在手里。”虽然早已过了少年轻梦、青春放歌的年龄,但英国诗人布莱克描写理想的诗句同样在心头砰然撞击着。
很欣赏这样一个比喻:《红楼梦》中的那些诗,唯有与书中的人物情节连在一起看才能品出味道,如同水草,拎出水面就不好看了。理想亦然,无论多么高大上,如果拎离了现实环境和日常生活,任你吐辞为经、强聒不止,所言者非空洞即干瘪。
读过学者关于理想有些“超前”的趣谈:大约百万年之前,人类在生存的跋涉中一次次被石块割破手脚。他们就开始想,如若有更加锋利的石块,不也同样能够撕开敲断野兽的皮骨吗?于是,人工磨制的手斧出现了。这“理想”不算高,却因实实在在地进入生活而加快了人类的进化。难怪美国学者哈里斯用诗一样的语言,描述这种被称为理想的思维:“与数百万年的进化相比,这种能力只是最后一分钟的飞越,但它对于人类历史和文化的影响却无可估量。”
古希腊哲人为理性赋予了最高的价值,因为只有通过理性我们才可以得到关于世界的知识,了解天地间事物的真相。但现代科学的发展却提出了另一番见解:理解世界并不是人类最重要的才华,想象和创造一个新的世界,才是我们真正重要的进化优势。人类心智最擅长的,就是能够并努力地对自己与世界未来进行设想、揣摸、体验(所以也有人把理想称为 “未来感”)。换言之,人之所以成为人的根据,生活之所以成为生活的意义,就在于拥有理想并为之努力追求。如哲学家胡塞尔所言:“一种新的内在的精神生活的不死鸟将站立,支撑人类伟大而遥远的未来。”
《山海经》中有这样两位神仙:一个头立在地上,名为嘘;一个头顶在天上,名为噎。一个管地门,一个管天门。他们不是用语言而是分别用出气和吸气之声,引导日月星辰的出入。其声似虎啸狼嚎、如鸟鸣虫唧。由此想到,我们谈理想之宏大高远,如若也用这种云里雾里虚渺的“嘘”“噎”之声,则只能让人敬而远之;同时,无论怎样崇高的理想也不是专为成功者而加上的注释,也不能睥睨平凡人生的悲欢离合。我相信,即便是无功无名的升斗小民,只要在生活中拥有和持守着自己的理想,其生命同样会拥有闪烁美感的瞬间。
岁月的沧桑和温暖、命运的坎坷与幸运,构成了生活。如何才能让理想成为一种生活方式?英国哲学家史蒂文斯的话给我以启发:“思考当下并感知空间。”我们都熟悉鲁迅弃医从文的经历,就因为他感知并思考了当时“瓜分豆剖,渐露机芽”的现实,从而选择了以灵魂手术刀救治国民精神的人生理想和生活道路。
理想会让我们内心更加充实而沉静,但生活中有些貌似理想的欲望则会让人心陷于浮躁与嘈杂之中。东汉的《艺文类聚》载:齐女欲嫁,提亲者二,“东家富但子丑,西家贫而子俊”。姑娘左右手齐袒:“东家食,西家宿。”故事没交代结局,但却告诉我们,把欲望作为理想最终只能成为笑柄。
刚刚离世的国学大师饶宗颐学问令人高山仰止,但他的一句话却让我们心头点滴温凉:“人生在世,安顿好自己最重要。”