2月7日，北京时间已是上午9点，但阿尔泰山南麓的白哈巴，太阳还没有升起。被誉为“西北第一哨”的白哈巴边防连，驻守在祖国版图的西北角。今天是例行的巡逻日，战士们要骑马走38公里，抵达数个边境执勤点位巡查。天没亮，战士们就开始忙碌起来。

我随着班长李相群来到了马厩。套马备马是乘马巡逻前最重要的一环，李班长要根据巡逻的路线和强度挑选合适的马匹，检查每匹马的马鞍和笼头。备马的战士对瑟瑟发抖的我说：“今天天气很好，也挺暖和的，只有零下20多摄氏度。”

没错，零下20多摄氏度，对于白哈巴边防连官兵来说，已经算是温暖了。这里的冬天漫长又寒冷，最低温度有零下40多摄氏度。常年担负边境线的守防任务，他们对寒冷早已“见怪不怪了”。

今天对于我来说，是意义非凡的一天——作为一名军事记者，我将和官兵一起完成这一趟巡逻。

带队巡逻的是副营长巴哈提，哈萨克族，是个大暖男。考虑到军马性子烈，他特意从护边员家借了两匹马给我和同事。我们都不是第一次骑马了，生在西北的我从小就能骑着马在草原上奔跑。所以，我觉得，骑马对于我来说，完全是小意思。甚至，看到我要骑的那匹小红马身材并不高大，心里还有一丝小小的不服气。事后证明，我想得有些过于简单了……

上马之前，李班长叮嘱我，拉好缰绳，脚只能伸进马镫子三分之一，如果有意外发生，要赶紧把两只脚从马镫子里抽出来，避免脚被卡在里面。副营长巴哈提不放心，又来讲了一遍骑马的要领：“两条腿要贴着马肚子，跑起来的时候要跟上马的节奏……”

之前和战士们聊天，听说他们把马的速度分为四挡——一挡，就是走；二挡小颠，哒哒哒地小跑；三挡是大颠，跑起来就是“郭德纲，郭德纲，郭德纲……”；四挡，就是策马奔腾，全速前进。在抵达5号界碑之前，为了照顾我们，让我们逐步适应骑马巡逻的节奏，基本上是一挡前进。我的小红马摇头晃脑地“表示”：内心很不愿意只是走走而已……

走了不到1公里，眼眉上结了霜，围脖也积了冰……真冷啊，呼呼的风让人张不开嘴，呼吸带出的水汽瞬间就在围脖上冻成了冰。出发半小时，穿着高寒防冻大棉鞋的脚，感觉已经冻僵。周围的雪山美景无暇欣赏，一心盼着快点到第一个点位——5号界碑。

感觉走了一个“长征”，终于到达了5号界碑——其实距离连队才不到3公里。冻坏了的我们，赶紧下马，站在界碑边上使劲跺脚，想找回“知觉”。战士们没有休息，直接去检查边境线上的铁丝网，观察周围情况。这时候，我已经开始为后面的路程担忧。

再次出发，真正的巡逻，正式开始……

为了能够确保准时到达预定点位，在相对平坦的路段，我们开启了二挡小颠模式。牧民的马鞍和军马马鞍有所不同，是木制的，很有特色。为了让我们能骑得舒适一些，护边员还特意在木制马鞍上绑了棉垫。可是，即使是这样的“特殊照顾”，依然让我们难以消受，小颠开始之后感觉五脏六腑都跟着一起不由自主地颤，有点儿要翻江倒海的意思。前几天天气回暖，阳光特别明媚，部分积雪融化，降温后又结了冰。过冰的时候，小红马的四蹄在冰面上来回打滑，虽然傲娇的它总能化险为夷，可马背上的我生生被吓出一脑门子汗。怕自己尖叫出来惊着马，也为了不给中国军网记者丢脸，我不由自主地小声碎碎念来压抑内心的恐惧：“哎哟，没事没事，没关系没关系，过去了过去了……”

过冰之后，开始了翻山旅程。巡逻的队伍走在陡峭的山坡上，那窄窄的路，只能一匹马通过。李班长担心我的安全，骑马凑过来帮我牵着小红马，“上坡的时候身体要往前，重心向前；下坡的时候身体要往后，重心向后，拉好缰绳！”我在内心反复默念李班长的嘱咐，一脚深一脚浅地缓慢前进，内心根本无法平静。这样险峻的路，已经令我胆战心惊，可在战士们口中的“今年雪小，巡逻的路都好走多了”……那往年，该是怎样的情景？我脑补不出，更无法想象。边防线很远，总在这无人之境，险峻之处，但战士们一步一个印，一寸不差地守护着。

过了雪窝，过了冰面，翻过了大山，行进了3个多小时，我的体力已经透支。战士们到达点位后，还进行了例行的训练。这正好给了我一点时间，稍作休息。

踏上返程的路，马儿很聪明，知道要回连队了，都格外兴奋。我以为，我和小红马也算是“战友”，混熟了，所以就跟着战士们准备在平坦的路上三挡前进。小红马可能感受到了我迫切回连队的心情，突然兴奋地自动升上了四挡……毫无准备的我，身体顿时失去平衡，一下往后仰过去。马上要摔的时候回想起李班长说过的话，我用尽全力赶快抽脚离镫！鞋子瞬间飞出好几米远，而我也被小红马扔下了马背。落在雪里的我，惊魂未定，内心却万分庆幸，庆幸小红马没踩到我，我的脚也没被马镫挂住……跟在我后面的几个战士，飞身下马赶快把我扶起来，询问我的状况。老实说，因为积雪很厚，摔下马的我没觉得有多疼。但被我吓坏了的李班长，从此再也没有松开小红马的缰绳，严格控制了我的行进速度——一挡。

一挡的我和李班长，渐渐地落在了队伍的后面。他一直在自责，一直在道歉：“对不起，曹记者，都怪我没保护好你。你没害怕，我快吓死了，让你摔马比我自己摔马还让我难受……”

那一刻的我，突然觉得很羞愧，明明是我一直在给他添麻烦。我以为只有我这种菜鸟才会摔马，但李班长告诉我，其实摔马对于边防官兵一样是常有的事儿。巡逻路难走，雪厚冰多，往年的雪厚得马走都费劲，脚下一深一浅的，别说人摔，好多时候是连人带马一起摔……

历经9个小时跋涉，我终于看到了连队的大门。一路紧绷的神经终于松弛下来，这才感觉全身像是散了架，下马之后连路都走不稳……

巡逻结束，内心久久不能平静。在雪山冰原策马奔腾，听起来超酷啊。但在这里，策马奔腾伴随的是极寒的天气，险峻的山路，连马都站不稳的冰河，和繁重的巡逻任务。日复一日年复一年，白哈巴边防连的官兵驻扎在这儿，为什么？因为这是祖国的边防线。我们可以“红尘作伴活得潇潇洒洒，策马奔腾共享人世繁华”，正是因为，有人在替我们守护繁华。

安宁，从来都来之不易，感谢你们，边防线上的每一个官兵。

（本报乌鲁木齐2月17日电）