“大河上下，顿失滔滔！”2月5日，记者来到位于黑龙江、乌苏里江交汇处抚远三角洲的黑瞎子岛，眼前的景象让人不由得想起伟人的诗句。这里地处祖国陆地最东端，极寒天气使大江封冻，频繁降雪让小岛变成银色的世界。

登岛当天，岛上温度-34℃。-34℃有多冷？记者随手泼了一杯温水，水一落地就结成了冰。而对于岛上的边防官兵来说，这种天气再寻常不过了。

记者刚到连队时，正碰上一队官兵野外训练归来。官兵进屋后，纷纷摘掉帽子、面罩，瞬间屋内白汽缭绕。

“习主席视察连队让官兵倍受鼓舞！”连长休假，指导员王阳阳向记者介绍连队军事训练工作：过去，训练主要立足完成当天目标；如今，每名官兵都自觉加练，训练热情更加高涨。

“走，到我们健身房看一看，就知道大伙练得有多起劲。”记者跟着副连长张辉来到健身房，只见里面果然是一派火热训练景象：不少官兵已练得热气腾腾，汗流浃背。

“在冬季，我们主要采取‘室外耐力’+‘室内力量’的训练模式。”王指导员指着正在训练的一名战士介绍说，“这是三班长孔祥鹏，那天曾接受过习主席接见，现在是我们的训练标兵！”

“激动！特别激动！”回想起与习主席握手的那一刻，孔祥鹏至今仍心潮澎湃、倍感温暖——这是鞭策他不断进步的动力。

当时，还是列兵的孔祥鹏只有长跑一项考核成绩比较突出。习主席视察时，对戍边官兵提出了新要求，这既让他倍受鼓舞，也让他看到了自己的差距。从那以后，孔祥鹏不仅刻苦钻研专业，还每天主动加练体能。去年，由于各项成绩突出，他选改为士官、当了班长，还荣立三等功。“习主席要求我们要‘全面进步，全面过硬’，我要用实际行动向习主席汇报，让习主席放心！”孔祥鹏说。

孔祥鹏的进步是连队官兵成长的一个缩影。王指导员告诉记者，前不久，岛上气温骤降至零下40多摄氏度，连队组织官兵进行徒步行军、检迹、野外生存等实战化课目训练。3天下来，全连包括新兵在内，不仅没有一人掉队，整体训练成绩还明显提高。

晚饭过后，记者随王指导员登上东极哨所。“哨所共有171级台阶，代表黑瞎子岛171平方公里的划归面积。”王阳阳告诉记者，营区在规划时特意把一组组具有特殊含义的数字融入其中：国旗台二层底座面积10.14平方米，铭记2008年10月14日登岛接防的历史时刻；哨所学习室棚顶79颗星，象征着黑瞎子岛离开祖国怀抱79年……如今，这些已成为启示官兵时刻铭记历史、矢志忠诚戍边的重要载体。

“江面发现异动，注意观察！”接到值班室电话后，哨所值班员舒勇立即用红外望远镜对外观察，而另一名哨兵则启动哨顶监控，实时跟拍。

舒勇是去年5月从别的步兵连队转隶过来的。刚到连队时，他觉得边防巡逻有“铁脚板”就够了，不需要太多军事技能。一次连队组织小比武，原本在步兵连需几人协力才能完成的高射机枪架设，他的班长、上士王鲁彬用时不到2分钟便独立完成！更令他没想到的是，边防连几乎所有老兵都能在3分钟内独立完成。那天，他才知道边防连的特殊训练标准：即使战斗到只剩一人，也要让武器能向敌人开火！

舒勇和当年转隶过来的30多名官兵很快转变了思想，加入到苦练戍边本领的行列。如今，不少转隶官兵已成长为“边防通”。

和王指导员巡查完哨位，记者一看表，已是午夜。但此时，连队的锅炉房灯还亮着。推门进去，只见当班的连队司炉工、四级军士长任光福和一名老兵正在给锅炉添煤。

两名老兵一个开炉、一个送煤，配合默契。谈起连队的变化，作为连队登岛接防“第一代人”的任光福打开了话匣子：“刚在岛上执勤时，连队的观察范围就是走到哪，看到哪。”

任光福告诉记者，冬季岛上白雪皑皑，到了夏季却闷热难耐，蚊虫飞舞，过去巡逻执勤很遭罪。如今，连队有了信息化巡逻车，官兵坐在车里就能清楚地观察边情并及时进行处置。

春晖沐边关，戍边脚步疾。交谈中记者了解到，和任光福一起值班的这名老兵叫闫跃辉，去年曾代表连队参加该旅某型火器比武并取得第一名。“金牌射手”怎么当起了司炉工？面对记者的疑问，闫跃辉的回答显得很平静：“服务战友的岗位大家都争着干，而且在我们边防连不少战士都是‘多面手’，炊事班长是连队的‘电台通’，卫生员是连队的‘装备通’……”

离开锅炉房已近半夜两点。此时，室外气温降至最低点，但记者的内心却涌动着一股暖流。虽然这里冰天雪地、寒风刺骨，但在可爱的边防战士心中，没有什么比为祖国站好岗、戍好边更令他们热血沸腾和骄傲自豪的了！

再过几个小时，这群戍守在雪海冰河的士兵又将把第一缕阳光迎进祖国。日复一日、年复一年，改变的是时光，不变的是忠诚。在官兵看来，边关无言、使命如山，因为统帅与士兵永远心连心……

（本报哈尔滨2月11日电）  

上图：该连官兵在边防线巡逻。

杨 磊摄