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内蒙古北疆，草原的春色并非处处绿意盎然。

从北京驱车北上，再向西，有一座距离边防线不远的荒山，

这里的春天，绿色是“最金贵的珍宝”。

数十年前，一群军人来到山顶，建起一个通信站。他们给这座

山起名“大青山”，无尽的希望、憧憬和梦想，从此在山上播种。

山很大，站很小。守在这样一个“种啥啥不长”的荒山，点号兵

日夜守山和巡线，时常感慨“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”。是一

次次保通任务的胜利，让他们心中希望的种子，感知到了季节的召

唤，冲破冻土的桎梏，倔强地钻出嫩芽，根系伸向大地深处。

一棵绿，就这样扎根。从一棵绿到一片绿，从播种希望到收

获梦想，半个多世纪以来，守山的点号兵对绿色的珍视不曾改

变；对使命的践行、对坚守的理解，就像通信站里越来越常见的

绿色，不会被岁月销蚀，不会因时代褪色。

春去，春来。驻守大青山的点号兵，把绿色勾勒在文化墙，装

饰在学习室，栽种在阳光房。“只此青绿，不负春光。”绿色，是希望

的所在、是坚守的意义，也是官兵们生生不息的青春色彩。今天，

就让我们走进驻守北疆的某部通信站，走进这群守山的点号兵。

——编 者

阳光如常洒在海面上，浪花

泛着波光不知疲倦地奔跑着，成

群的鸥鸟，迎着海风翱翔。

这是春天的永兴岛。

傍晚，一级上士王修望又一

次出现在椰林旁。他拨通了视频

电话，手机屏幕上，露出妻子的笑

容。回想他们刚结婚时，这片椰

林面积还没有这么大。

时光飞逝，岛上每年都会增

添新绿。

那是 2007 年，还是新兵的王

修望第一次踏上永兴岛，眼前是一

片荒芜。也是在那一年，他栽下了

一棵“扎根树”。当时训练任务繁

重，战友们每天早餐后，都会拎一

桶水，徒步到植树区给椰苗浇水。

一年到头，王修望每天都要

跑 一 趟 来 回 。 有 时 赶 上 台 风 天

气，他和战友出不了门，只要天气

稍微好转，大家一定会多跑几趟。

种树、建岛，是一代代官兵的

守岛记忆。一棵树苗，见证着一

种执着，也是官兵与海岛的精神

纽带。如今岛上已是郁郁葱葱、

鸟语花香，那片椰林也成了岛上

的“散步打卡地”。

西沙群岛是南海面积最大的

群岛，永兴岛上，多数土地是寸草

不生的白沙滩、石头岩。严苛的

环境，让试图“上岛”的植物萎了

花瓣、断了枝干，但守岛兵植绿造

林的梦，始终炽热。

说来容易做来难。永兴岛距

离祖国大陆数百公里，交通不便、运

输困难，植树造林可不是简单的事。

每年春天，西沙官兵都会积

极参与“植树造林，绿化岛礁”活

动，拿起铁锹和锄头，在裸露的沙

地上种下一株株椰苗。在一代代

官兵努力下，永兴岛的“绿衣”越

织越密，每年都有上万株椰苗在

岛上安家。

随着驻地政府积极开展土壤

整治，完善用水用电条件，近年

来，更多绿树品种成功栽种在海

岛上，黄金榕、三角梅等树木让岛

礁植被覆盖率一路走高，永兴岛

仿佛变成了海上“塞罕坝”。

“瑶瑶，来爸爸这儿，给爸爸

旁边这棵树浇水。”刚满 3 岁的瑶

瑶，是某部勤务班班长李伟鹏和三

沙市人民医院护士李慧的女儿。

这 一 次 ，是 瑶 瑶 第 一 次 上

岛。李慧特地带着女儿上岛，“来

看爸爸守护的岛，也来看看象征

着爸爸妈妈爱情的椰子树”。

记得 8 年前那个春天，岛上

海天一色，云朵不经意地飘过。

海滩上，在那点点绿色中，正在栽

种“扎根树”的李伟鹏，引起了在

海边散步的李慧注意。再后来，

李 伟 鹏 在 朋 友 介 绍 下 与 李 慧 相

识，他们从此相爱相守。

第一次牵手散步，李伟鹏带

李 慧 来 到 那 棵 自 己 栽 种 的 椰 树

旁。李慧这才告诉爱人：“当年你

在这里种树的时候，我正巧从你

身边走过……”他们一直相信，是

这棵椰树，为他们送来了难得的

缘分。

时光不语，寂静成花。几年

后，这对恋人在椰子树下许下誓

言，不久他们的女儿出生了。

他们把家安在岛外的城市，

李慧因为要照顾小家，每隔一个月

才能上一次岛。两个人相聚时，总

会去椰子树下散步、聊天，看着那

棵“缘分椰”，一起憧憬未来。

夜幕降临，广阔洁白的海滩

上，留下了西沙官兵深深浅浅的

足迹。看着郁郁葱葱的椰林，每

个人的心里装满了欣慰，他们知

道，这片椰林中，有一棵是自己栽

种的“扎根树”。
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青春的颜色——

每一片绿叶，都有飞
翔的梦想

“ 天 苍 苍 ，野 茫 茫 ，风 吹 草 低 见 牛

羊。”列兵王智鹏心里唱着歌，一路北上

来到内蒙古北疆。歌声里的草原壮美、

辽阔，令人心驰神往。

四月，内陆草长莺飞，北疆也迎来绿

意盎然的时节。然而这里，连绵的山阻

隔了繁华与喧嚣，风沙卷着石块在戈壁

上跑。

海拔 2000 多米的大青山山顶，驻守

着某部通信站。车行千里往西，窗外的

蓝天和砾石，偶尔映入眼帘的骆驼刺，勾

勒着大青山的偏远和荒芜。

33 岁的指导员张燕，带车把王智鹏

从呼和浩特接到站里。整整一个上午，

王智鹏的眼睛一直盯着窗外，从神采飞

扬到沉默不语。

张燕理解王智鹏此刻的心情。

那年，张燕从内蒙古民族大学毕业，

参军入伍到了部队，继而来到这个通信

站。从呼和浩特到大青山，这一路从澎

湃走到落寞的心情，她也体会过。

低头看手机，屏幕上信号空无一格，

张燕突然明白了，半个多世纪前那群和

她年纪相仿的建设者来到这里，为何把

这座“荒山”叫作“青山”，明白了一茬茬

点号兵对绿色的渴望。

“马上就有信号了。”越野车在山路

上颠簸，张燕告诉正在摆弄手机的王智

鹏。此刻她的笑容，给第一次出远门的

王智鹏送来一缕温暖。

大大小小的通信站，编织着点号兵

的梦想，守护着北疆信息大通道。在这

个偏远的小点，站不大、人不多，两组人

员日夜值守，完成巡线、值班、执勤等任

务。张燕犹记得，当年自己很快熟悉了

站里的业务，软磨硬泡要跟着老兵参加

巡线。

不是每个姑娘，都有张燕的勇气。

那次他们马不停蹄走了几十公里。

完成维修任务，返回营区已是傍晚。对

于已经习惯风餐露宿的老兵来说，这趟

任务与以往并无不同，对张燕这个地方

大学毕业生来说，这一路跋涉却有“破天

荒”的意味。当晚，她累倒了。然而第二

天一早，她又出现在巡线队伍中。

默默无闻，踏实担当——渐渐成为张

燕对点号兵的印象。很多保通任务并没

有硬性的时间要求，但“第一时间”永远是

点号兵对“使命”二字的诠释和理解。每

次任务来临，大家协力攻坚力争打出一个

漂亮仗。张燕也会在心里暗暗为战友叫

好：“大青山的兵，好样的！”

第一次巡线，王智鹏就像泄了气的

皮球。半个多月，这个山东沿海长大的

小伙子，还不适应这里的干燥气候。

如果连缺水都是绕不过去的“困难”，

那就更别提守在这里的孤寂了。

驻守大青山十几年的老兵、一级上士

张崇看在眼里，急在心里。他主动要求带

王智鹏巡线：“克服困难也要给自己设定

目标。一月一个小目标，一年就是一个大

目标。你这个年纪是最爱做梦的时候，翻

过眼前这道坎，才能抵近梦想的高山。”

驻地号称“大青山”，绿色总与官兵心

中最金贵的东西牵系在一起。每年春天，

官兵都会在营区内外栽上沙枣、小叶杨。

文化墙上，战士用笔勾勒春天的花红柳

绿。绿色，是希望的所在、是坚守的意义，

也是点号兵生生不息的青春颜色。

傍晚，蔚蓝的大海边，一家人赤着脚

合影，夕阳温馨耀眼……傍晚也是王智

鹏最想家的时候，回想起昔日与家人团

圆的画面，再看看身边战友用画笔“绘”

出的春天，他给母亲发去一条信息：“家

乡是蓝色的，我们的营院是绿色的。”

每年通信站都有新兵下连、老兵离

队，迎来和送别，成了点号兵生活的一部

分。站长胡康在通信站一守就是七八

年，比谁都了解这个站。好几次，上级要

将他调整到大一点的站，他都婉拒了。

看着站里又多了一个守山的兵，他说，心

里的希望就又多了一分。

“每一片绿叶，都有飞翔的梦想；耐得

住寂寞，才能守得了荒芜。”每个周末，胡

康都会带上王智鹏等几位年轻战士，绕过

陡峭崖壁，爬上山顶。远处的营院仿若山

坳中一片绿洲，周围没有村庄、不见炊烟，

只有那盎然绿色，让人心里温暖。

守山的滋味——

大山不语，这里有别
处看不到的风景

县城距离通信站有 50 公里。冬天，

风雪让通信站变成孤岛，物资供应迟滞，

官兵通常在每年 9 月之前囤购一些生活

物资。县城的快递员老尚，每半个月来

一趟大青山，站里的战士，他都认识。

大山不语，这里有别处看不到的风

景；如人饮茶，守山也是甘苦自知。

来自四川的中士邱攀，家里有个茶

园。每年春天，家人都会把新制的明前

茶，寄给他和战友。那年春天突然下雪，

开山后已经贯通的路，又一次被冰雪覆

盖，老尚等了一个半月才把小邱家乡的

茶叶送到通信站。

听到营门前的发动机声，邱攀兴奋

地出门迎接，他的心里，老尚和绿皮邮车

就是戈壁滩上“移动的绿洲”。

而在老尚心里，每次邮件送不上来，

他比官兵还着急。他觉得，能为这些守

山的战士做点事，这样的人生有意义。

大山用它独有的性格，磨砺着官兵

的意志。守山的滋味，来到通信站的每

个人都有不同的理解。

通信站维护的光缆，架设在山顶、深

坳。每次巡线，官兵都要“爬高下低”，越

沟壑、攀悬崖。老兵会告诉新兵：“守山

的人要有守山的本领，每一次跋涉都要

有一次的收获。”

这也是二级上士王旭升，常挂在嘴

边的一句话。入伍 10 多年，多数检修巡

线任务，他都会带上“徒弟”李增博。这

句话，李增博也不知听“师傅”说了多少

遍，然而打心眼里认同这句话，还要从一

次经历说起。

2020 年元旦，还在睡梦中的李增博

突然被报警声吵醒。经测试，某处光缆

出现损耗点，急需抢修。可就在几天前，

王旭升已探亲返家。李增博二话不说，

穿戴装备，带上 2 名战友走进风雪。

脚下是泥泞山路，眼前是白茫茫一

片，稍不留神就会连人带装滚落山崖。

大家收紧衣领，深一脚、浅一脚向高地攀

爬。平时只要半个钟头的路，3 人走了 2

个多小时。

找到损耗点，开始抢修，李增博拨通

了远在家乡“师傅”的电话。“嘟——”电

话响了一声，王旭升就接起了电话。

也不知是预先有感应、还是牵挂着

线路，那天晚上，王旭升在吃晚饭时看到

部队驻地的天气预报，夜里翻来覆去睡

不着，直到电话铃声响起……

那晚在“热线外援”协助下，李增博

和战友顺利完成任务。王旭升也是一觉

睡到大天亮。翌日，他在电话中说，从休

假那天起，他就没睡过一个安稳觉。

驻守北疆，点号兵早就习惯了“心悬

一线”的滋味。守着大山，他们牵挂家乡

的亲人，盼望着家人的消息。探亲回到

家中，他们的心还留在站里，牵挂着线

路，也牵挂着战友。

没有人是天生的勇者。梅花之所以

能傲立风雪，是因为它熬过了风雪。去年，

李增博走马上任分队长，王旭升比他自己

职务晋升还高兴，他专门给家乡的妻子打

电话报喜：“这么多年，我没白操心。”

老兵言语之中透出的欣慰与自豪，

只有大青山的点号兵才能完全体会。

青山的眷恋——

守望处处是风景，花
落片片皆真情

大青山的日出特别美。太阳初升，

从遥远地平线上的一个光点，逐渐把大

山染成层层金黄色。离队倒计时，下士

杨旺睡不踏实，这些风景他无暇欣赏。

杨 旺 是 通 信 站 的 炊 事 员 。 守 山 多

年，每个日出，他都忙碌着为战友准备早

餐。通信站附近有一处牧民聚集点，开

车 3 个多小时的路程。每隔一段时间，

他都会随车去跑一趟，购买当地特产，为

战友改善伙食。

2020 年 ，通 信 站 执 行 更 换 线 缆 任

务。800 多米的管线沟，需要挖 2 米深、1

米宽，挖掘机进不去，官兵只能自己上。

泥土被冻得坚硬，站长带着战士抡

起铁镐往前刨。没几天，大家手上就长

了茧子、脚底打了血泡。

这可把为大家准备餐食的杨旺和张

燕心疼坏了。

金灿灿的桃酥、饱满的枣糕、酥脆的

小麻花……他俩一人当大厨、一人打下

手，每天在厨房忙碌到深夜，当一份份精美

的餐点送到战友手中时，大家的心踏实而

温暖。

今年春节，张燕给每位战友设计了

一份“专属家书”。这件事，她已经坚持

了 4 个年头。

“每个人的祝福不尽相同，我期盼战

友新年都有新进步……很开心，把喜讯报

告远方的亲人们。”张燕说，战友的亲人，

都是她的亲人。

在张燕办公桌的抽屉里，珍藏着来自

祖国各地亲人的回信。带 着 体 温 的 信

笺，字字饱蘸真情，张燕也从这些信里读

到了关爱和期盼，还有责任。小小通信

站连着远方的家，亲人的心和点号官兵

的心，就这样牵在一起，守在一起，暖在

一起，“承接着亲人的目光，祖国的边疆，

我们必须守好！”

守山的日子，有了战友的关爱、亲人

的牵挂，时光的钟摆走得更快了。

“每次任务归来，看着战友们冲进饭

堂，乐呵呵地问一句‘做了啥好吃的’，我

就觉得特别有干劲。”这个春天，杨旺仍

像冬天一样天不亮就起床，把主食库里

的食材重新规整一遍，把灶台和灶具刷

洗了一遍又一遍。气温渐渐暖和，他开

始腌制一些“秘方酱料”，好给大家做他

最拿手的面。

“把通信站当家建”，站里的老兵特

别认同这句话。

营区一角，官兵们开垦几畦菜地，一

级上士李海月是没编制的“种植员”。几

年前，上级在菜地上搭建起温室大棚，引

入先进种植技术。只有高中文凭的他，

学起技术比谁都上心。

每次值完班，李海月都要到菜地走

一圈，浇水、拔草、施肥，用他的话说，每

棵成活的菜苗都很珍贵，新鲜的绿色带

来了希望。

每年第一茬西红柿、辣椒熟了，连队

都会组织一次“品鉴会”，分享丰收的喜

悦。在大家看来，耕种菜地，也是耕耘

“爱站建站”的心田。

离开的老兵，也会想“家”。每逢八

一建军节，总有走出大山的老兵回到点

号，看看他们曾经坚守的地方。

“就是这儿，就是这里啊。”一位老

兵，拨通了手机，电话接通的一刹那，他

的眼泪唰地流下来，哽咽着说：“班长，我

找到你守的坑道了，还是在老地方。”

时代在变，点号兵身上流淌的血脉

始终不变。也许老兵的名字鲜为人知，

他的故事也鲜为人知，但那天在场的所

有官兵，都流泪了。那些坚守的岁月，大

青山记得，就像通信站的绿色，永远不会

被岁月销蚀，不会因时代褪色。

大青山点号兵：只此青绿，不负春光
■罗 凯 本报特约通讯员 徐钰喆

春来冰融，界河开江。

陆军某边防旅巡逻艇中队执勤船艇返回“母港”，顺利完成为期数月

的兴凯湖地区冬季冰上巡逻、封冻期执勤以及驻勤保障任务。

这个中队常年驻守中俄边境界河，连续 5 年执行冬季执勤巡逻任

务，官兵用坚守践行使命，守护祖国北疆。

吕大猛、罗宇航摄影报道

巡逻归来

画
在
墙
上
的
草
原
。

▼

图①：官兵在通信站营院

的围墙上描绘草原美景；

图②：春天，雪落北疆。这

是官兵外出巡线时的情景。

图片由通信站官兵提供
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