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前段时间，美军一架 B-2隐身轰炸机在迫降过程
中冲出跑道，燃起熊熊大火。美国国防部下令无限期
停飞整个B-2机队，以寻找战机潜在的安全问题。

突如其来的飞行事故，不仅打乱了美军的训练计划，
也让世人对美国空军的维修保障能力打上一个问号。

实际上，这是近两年来 B-2轰炸机第二次发生飞
行事故。2021 年 9月，一架 B-2轰炸机在降落时重重
地摔在跑道上，之后被送厂大修。时至今日，这架打满
补丁的战机尚未修复完成，便又等来了“新难友”。显
而易见，这两架战机将迎来漫长的维修之旅。
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故障频发维修费用
高，B-2轰炸机效费比低

随 着 航 空 科 技 快 速 发 展 ，战 机 最

大 的 变 化 之 一 ，就 是 越 来 越 强 的 隐 身

功能。

凭借着出色的隐身突防性能，形似

蝙蝠的 B-2 轰炸机被冠以“幽灵”之称，

其雷达反射截面积仅相当于一只飞鸟，

普通雷达难寻其踪迹。目前，一架 B-2

轰炸机造价高达 24 亿美元。

然 而 ，性 能 出 众 的 B-2 轰 炸 机 却

故 障 频 出 。 2021 年 ，一 架 B-2 轰 炸 机

在 紧 急 迫 降 时 坠 机 。 随 后 ，美 国 空 军

调查发现，由于维修体系存在漏洞，地

面技术人员没有发现战机液压系统和

起 落 架 存 在 问 题 ，导 致 战 机 着 陆 时 起

落架塌陷。

往前追溯，除了起落架故障，B-2 轰

炸机还因传感器积水以及材料缺陷等问

题遭到停飞。2008 年，“堪萨斯精神”号

B-2 轰炸机飞控系统发出错误指令，导

致战机失控坠毁。

实际上，B-2 轰炸机的飞控系统由

4 台独立计算机控制，还采用了比电缆

操纵更加快捷的光导纤维，在此之前从

未发生过故障。

那么，飞控系统为什么还会出现这

种低级失误呢？

经 过 美 军 详 细 检 测 ，结 论 令 人 惊

讶：B-2 轰炸机是被冻“感冒”了。由于

飞行时间推迟，这架战机在室外淋了一

夜的雨，机头传感器不慎进水，传给飞控

系统错误信息，影响到爬升曲线计算，导

致战机失速坠毁。

无独有偶。2 年后，“华盛顿幽灵”

号 B- 2 轰 炸 机 遭 遇 了 严 重 的 火 灾 事

故。根据公开报道显示，该机结构材料

存在缺陷，吸收并储存了部分油料，这些

油料在发动机点火过程中被点燃。着火

后，战机大量电力、通信线缆和液压管路

被完全烧毁，钛合金和铝制框架等主承

力结构也熔化扭曲，最终导致这架 B-2

轰炸机近乎报废。

如今，B-2 轰炸机早已停产，数量

仅有 18 架，坏一架少一架。凡此种种，

让 美 国 空 军 心 力 交 瘁——B-2 轰 炸 机

每次发生事故，美军都不得不耗费几千

万美元修复，代价很大。仅在“华盛顿

幽灵”号第一阶段修复工作中，美军就

花费 6790 万美元，修复过程更是持续近

4 年。

除高昂的事故修复费用外，B-2 轰

炸机日常维护保养也让美军头疼不已：

战机每飞行 1 小时，就需要在地面上进

行 47 小时维护，美国空军每年都要为此

花费近 10 亿美元。

隐身轰炸机难修，难
度系数高于五代机

现代空战，战机能否实现精准快速

维修，关系到空军战斗力建设。这一点

在结构复杂、成本高昂的高端机型中体

现得尤为明显。

受世界各地不同环境气候因素影

响，F-35 战机曾出现“水土不服”的情

况：涂层频频脱落、电池低温损坏。这些

故障问题让列装 F-35 的国家空军饱受

困扰。

维 修 一 款 隐 身 战 机 ，本 身 就 极 其

复 杂 ，更 不 用 说 难 度 系 数 更 高 的 隐 身

轰炸机。

隐身轰炸机为什么难修？

一是结构复杂难保养。众所周知，

五代机能成为高精尖装备，关键在于隐

身技术。为实现完美隐身，航空设计师

一般会对机身进行多层涂装，进气道等

受气流冲击严重的部位，涂层数量甚至

会达到 10 层。在 B-2 轰炸机维护过程

中，有不少工作与涂层有关。按照工序，

工人需要去除老化涂层，拆下蒙皮和机

载设备，等新涂层喷涂好后，再重新组装

起来。这一过程中，任何一点瑕疵都可

能影响战机的隐身能力。

二是材料脆弱难维护。B-2 轰炸机

表面的吸波材料十分“娇气”，对环境因

素特别敏感，不管战机是否执行任务，都

要定期保养。飞行中，高速气流会对机

体表层造成磨损。每次执行飞行任务

后，技术人员要用一种类似喷漆的方法

对表层的雷达吸波材料进行修复，而新

喷涂的吸波材料只有在一定温度和湿度

条件下才能干燥固化，B-2 轰炸机的机

库需要保持恒温恒湿环境。为此，美军

为 B-2 轰炸机量身打造了大型可前沿

部署机库，用来抵御极端天气。

三 是 零 件 短 缺 难 采 购 。 B-2 轰 炸

机 部 件 精 密 ，机 身 结 构 采 用 大 量 复 合

材 料 。 然 而 ，美 军 库 存 的 一 些 B-2 轰

炸 机 零 件 早 已 消 耗 殆 尽 ，机 队 经 常 遇

到 零 件 短 缺 情 况 。 雪 上 加 霜 的 是 ，相

关 零 件 供 应 商 大 多 已 经 停 产 ，在 原 有

生 产 线 已 关 闭 的 情 况 下 ，关 键 零 件 必

须 根 据 原 始 图 纸 重 新 制 造 ，不 仅 价 格

高，还十分耗时。

相 比 五 代 机 ，隐 身 轰 炸 机 体 型 更

大，维修起来难度系数更高。有数据显

示 ，B-2 轰炸机机翼面积是 F-35 战机

的 11 倍 ，比 一 个 篮 球 场 还 要 大 。 要 在

这么大的空间面积维护保养，难度可想

而知。

旧机停飞新机在研，
投入重金难解燃眉之急

不仅 B-2 轰炸机事故频频，同为美

军轰炸机“三驾马车”的 B-52、B-1B 轰

炸机同样饱受诟病。从 2021 年到 2022

年，B-1B 轰炸机机队两次被停飞；B-52

轰炸机目前正面临现代化升级的难题。

有媒体报道，美军轰炸机的战备状态正

处于历史最低水平。

美军认识到，当务之急是确保停飞

的 B-2 轰炸机尽快恢复执飞。可实际

上，美军轰炸机家族年龄并不小：B-1B

和 B-2 轰炸机平均机龄分别是 35 年和

28 年，B-52 轰炸机平均机龄更是高达

60 年，是名副其实的“老爷机”。

与汽车等交通工具一样，老式战机

维护难度更大，成本更高。尤其是隐身

战机这种高精尖装备，随着服役年限增

长，使用和维护成本也会逐年递增。

无论武器装备多么先进，造得起、用

得起、维护得起，才是决定武器装备能否

长期发挥效能的关键。近年来，美国不

断加大军费投入。2022 财年，美国空军

获 得 了 2040 亿 美 元 的 经 费 支 持 ，相 比

2021 财年增加了 88 亿美元。即便如此，

这些预算大部分被用于高新技术开发和

机载武器采购，能够用于维护保养战机

上的经费少之又少。

对此，美军一名高官曾指出，美国可

能无法承担如此昂贵的轰炸机。言下之

意，是希望美军尽快寻找 B-2 轰炸机的

替代方案。

美军高层显然也意识到这一问题，

不断推动新型隐身轰炸机 B-21 的研发

工作。目前看，与造价动辄 24 亿美元的

B-2 相比，B-21 已经进行改进。

此外，美军计划精减旧机数量，通过

不断退役 B-1B 和 B-2 等旧机型，来提

高现役战机的出动率。一名 B-21 项目

负责人明确表示：“留给 B-1B 和 B-2 轰

炸机的时间不多了。”

眼下，全球军事对抗风险陡增，而

B-2 又是美军唯一具备隐身能力的轰炸

机，尽管 B-2 轰炸机数量不到 20 架，但

一直是美国空军的支柱力量，经常被部

署到海外执行任务。

B-2 轰炸机已经停飞，而新机型尚

未列装，这对美军战备力量造成的影响

不小。这种背景下，美军对该机的依赖

和需求仍将存在。以美军目前的保障能

力和经费压力看，直至新机 B-21 完成

交付前，都不得不在使用和维修旧机的

道路上疲于奔命。

下图：B-2轰炸机。 资料照片
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以色列图书《一个民族的重生》有

这样一段描述：“如果你问一个以色列

人复国精神的代表是什么，他们不会

向你讲述战争的历史，多半会告诉你

是乌兹冲锋枪。”

乌兹冲锋枪集轻便、操作简易和

低成本等优点于一身，参加过中东地

区 近 60 年 的 大 小 战 争 ，其 优 异 性 能

风 靡 世 界 。 凭 借 此 枪 ，其 设 计 者 乌

兹·盖尔与斯通纳、卡拉什尼科夫并

称“世界三大枪王”。

乌兹·盖尔是犹太人，这一身份

注 定 了 他 的 流 浪 生 涯 。 1923 年 ，乌

兹·盖尔出生在德国魏玛，犹太人的

身份让他的童年充满坎坷。父母分

道扬镳，他跟随父亲先后前往英国肯

特和巴勒斯坦海法附近的亚古尔农

场生活。值得庆幸的是，在那里，他

接触了很多旧式武器，武器成为他的

忠实伙伴。

动荡的社会局面让年幼的乌兹·

盖 尔 早 早 成 熟 ，深 感 民 族 存 亡 的 危

机 。 从 技 校 毕 业 后 ，他 加 入 以 色 列

地 下 组 织“ 哈 伽 拿 卫 军 ”，从 事 武 器

维 修 工 作 。 他 广 泛 接 触 各 种 轻 武

器 ，并 萌 生 了 研 制 国 产 冲 锋 枪 的 想

法。

1943 年，乌兹·盖尔在运送枪支

时被英国巡逻队逮捕，判刑 6 年。监

狱里环境恶劣，但他凭着熟练的机械

加工技术幸运地活了下来。两年半

后，他被提前释放。

监狱里的研发经历，为乌兹·盖

尔设计冲锋枪打下坚实基础。第一

次阿以战争，他被选拔去参加军官训

练班。训练班上，乌兹·盖尔首次向

人 们 展 示 了 他 设 计 的 冲 锋 枪 样 枪 。

教官迈耶·斯洛丁斯基早年也从事过

武器设计工作，看到他的设计后，惊

叹为天才，并举荐他加入冲锋枪研制

小组。

当时，以色列军方提出研发具有

轻便短小、火力强大、防沙性强等特

点的轻型冲锋枪，乌兹·盖尔认为，只

有简化枪支设计才能破解难题。在

团队全力支持下，乌兹·盖尔一遍遍

改进试验枪型，不断追求最完美的设

计方案。

1949 年，乌兹·盖尔研制出第一

款 冲 锋 枪 ，开 创 性 地 提 出 包 络 式 枪

机。这种设计也称伸展枪栓，弹匣位

置在握把内，可有效缩短枪支总长度，

重量分布更加平衡，并且当击锤释放

时，退壳口会同时关上，机匣防沙效果

尤为出色。

经过两年的研制和改进，以色列

军方将这款新型冲锋枪正式命名为

“乌兹冲锋枪”，并以低成本的金属冲

压 方 式 批 量 生 产 ，列 装 以 色 列 国 防

军。1956 年西奈山战役，乌兹冲锋枪

被大量使用 ，1000 发/分钟以上的高

射速和良好的可靠性，令以色列官兵

在阵地战中优势明显，乌兹冲锋枪也

因此一战成名。战后，时任以色列总

理大卫·本-古里安亲自为他颁发国

家安全荣誉勋章，乌兹·盖尔也成为以

色列获得该荣誉的第一人。

此后，乌兹冲锋枪成为以色列军

队的标志性武器，而乌兹·盖尔作为

一名爱国军人，将追求乌兹冲锋枪的

最佳设计视为毕生目标。也正因如

此，乌兹·盖尔从未向国家收取过一

分专利费。直到今天，乌兹冲锋枪仍

是以色列特种部队作战时使用的近

战武器之一。

乌兹·盖尔的晚年一直在改进乌

兹 冲 锋 枪 的 设 计 ，并 与 多 家 军 工 企

业开展合作。2002 年 9 月，这个终生

与枪为伴的人病逝。他最终被埋葬

在 亚 古 尔 农 场 ，那 是 他 自 己 认 定 的

故乡。

左上图：乌兹·盖尔年轻时的照

片。 资料照片

以色列枪械设计师乌兹·盖尔——

一生追求造出经典名枪
■姜子晗 王文辉

前段时间，法国空军向达索公司

采购了 42 架“阵风”F4 战机。据悉，与

“阵风”F3 相比，“阵风”F4 的相控阵雷

达、机载通信设备和综合电子战系统

等都进行了升级。在此之前，像这样

的改进升级，“阵风”战机已经历了数

十轮。

为什么战机要不断改进升级？

一款全新的飞机平台，从探索基

本 概 念 、完 成 设 计 ，到 制 造 出 样 机 试

飞，再到最终定型量产，是一个漫长的

过程。面对巨大的经济和时间成本，

考虑到气动外形、飞行控制和结构设

计制造技术的研制周期，无论是型号

设计师还是用户都希望这款战机能够

服役更长时间。

合理持续、从实战角度出发的改

进升级是唯一的办法。五代机问世，

对前几代战机形成降维打击。这时，

需要对老式战机进行局部升级，以期

达到性能提升、战力加持的目的。相

比研制新机，改装升级技术难度低、时

间成本小、资金投入少，是一种更为经

济的战力提升手段，被世界许多国家

采用。

通常情况下，现代战机改进升级

一般不会对气动外形做出较大调整。

这主要是基于两个方面考虑：

首 先 ，三 代 机 面 世 以 来 ，一 般 都

拥 有 成 熟 的 总 体 规 划 思 路 和 基 本 设

计 原 则 ，经 过 多 次 试 飞 和 修 正 设 计 ，

战机气动外形趋于成熟，这意味着战

机 在 这 方 面 大 幅 提 升 性 能 的 潜 力 很

小。其次，改变气动外形会影响战机

飞行控制和结构承载力，需要开展大

量的试飞工作，改动成本与收益不成

正比。

因此，现代战机气动外形改进，通

常是为了适应机载设备、配套武器等

要素所做的“微调”。也就是说，能不

动则尽量不动。

这 些 涉 及 气 动 外 形 的“ 微 调 ”包

括：装配推力更大的发动机，采用流量

更大的进气道；扩展观测和瞄准能力，

在机身安装凸起的光学窗口；加高“脊

背”安装新的机载设备……

相比外形“微调”，战机内部升级

却是大刀阔斧。科研人员通过全方位

改进和升级战机火控雷达、通信导航、

机载任务系统、座舱显示交互系统等，

能大幅提升战机实战能力。

先进的航空技术为战机升级提供

可靠手段。20 世纪 80 年代，以超大规

模集成电路为代表的电子工业飞速发

展，战机性能升级周期越来越短。这

给科研人员带来两个棘手问题：机载

设备和武器的升级改进必须更快、更

频繁、更灵活，才能保证战机的总体性

能不落伍；战机的设计、制造和使用，

变得越来越复杂、价格越来越昂贵，客

户倾向于使用数量更少的战机来执行

多种类型任务。

根据不同客户需求，战机改进升

级有以下 3 种方法：

一是强化改进便利性。为更好适

应未来频繁的改装升级任务，科研人

员在最初设计机体平台时，会在机身

内部预留改装余地，对各类机载设备

采 用 标 准 化 、模 块 化 设 计 ，使 后 续 升

级 工 作 能 在 一 个 基 于 开 放 化 和 通 用

化 的 体 系 中 完 成 。 特 别 是 使 用 新 平

台电子系统的战机，作战功能大多通

过软件实现，这意味着只需通过设备

更换、软件升级就能实现相关性能指

标的提升。

二是增强功能综合性。近年来的

战机升级改进，正从设计之初的少数

性能指标占优，转向综合使用性能增

强。其中，多用途战机在实战中表现

抢眼——只需投入少量战机，就可以

完成多种战场任务。

三是提升任务智能性。目前，世

界 各 国 正 处 于 从 传 统 有 人 战 机 向

有/无 人 战 机 协 同 的 阶 段 过 渡 ，战 机

升 级 改 进 也 相 应 出 现 新 趋 势 ，通 过

大 幅 强 化 战 机 侦 察 、通 信 、干 扰 和 任

务 计 算 能 力 ，依 托 高 速 数 据 链 和 通

信 网 络 形 成 信 息 互 联 ，推 动 战 机 由

过 去 的 信 息 接 收 和 武 器 平 台 向 空 中

信息指挥平台加速转变。

战机改进升级有妙招
■齐呈荣 王仕亚 赵思源

历史钩沉

军工科普

①①

②②

如果早期版本的 F-16战机（图①）遇上后期改进型 F-16战机（图②），结

局只能是前者败下阵来，尽管二者很相似。 资料照片


