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这篇文稿的素材 ，来自我 1981 年

初春的采访笔记。

1949年 1月，北平和平谈判结束后，

41 军就接到了率先进入北京城接管城

防的重任。30 多年后，我在采访当年 41

军的师团干部时，他们说起入城前的准

备，几乎异口同声地说：那真是一场特殊

的大考！时任 41军 121师政委的李丙令

将军对我说，我们就把这次入城看作一

场特殊的考试。毛主席不是说进京“赶

考”吗？进京“赶考”之前，还有好几道

考试，过一道一道的关。我们这次进北

平，第一场考试就非常严格。题目是我

们自己出的，甚至可以说是我们的战士

出的——叫作“政策纪律点名法”。

将 军 拿 出 两 张 有 点 发 黄 的 照 片 。

在一张照片上，行进的队伍中，每个战

士的背包后面贴了一张纸，纸上清楚

地写着“约法八章”“进城纪律”。我问

他，这是在什么地方拍的？将军说，这

是在进北平的路上，战士们边走边背

诵着那些铁的纪律。另一张照片，是

一个战士在贴枪托上的政策纪律小纸

片。将军说，武器上面是不能随便贴

东西的，但这个战士的行为是经过特

别允许的。

121 师率先开始了“政策纪律点名

法”。凡是当过兵的人都知道什么叫

“晚点名”。每天晚上熄灯前，连队要进

行晚点名。当时，他们点到一个名字就

问一条政策纪律，要求被点名的战士回

答。如果回答不上来，被视为点名没到

场；直到政策纪律倒背如流，方可过关。

“士兵看党员，党员看干部。”这是

战争中形成的传统。122 师的入城教

育，则是紧紧地抓住了党员干部这个

“牛鼻子”。他们采取“干部政策鉴定

法”，要求所有党员干部，必须人人过

关。每名党员干部要认真对照下发的

政策纪律，看有没有违反政策纪律的行

为，自己带的队伍有没有这些行为。一

个人一个人地过，一件事一件事地摆，

最后由党小组、党支部作出政策鉴定，

鉴定合格者才可以入城，不合格者绝不

能进城执行任务。

123师创造了“评入城资格法”，并很

快在 41军普及开来。他们制定了出入城

的六项条件：一是爱护城市，不准破坏；

二是看守警卫，原封不动；三是空手进

去，空手出来；四是立场坚定，不腐化、不

被坏分子利用；五是不违反警备规则；六

是有责任心，别人犯错误积极制止。他

们从师长、政委到炊事员、司号员，一个

一个地进行自评，然后进行背对背的互

评，最后再进行面对面的讲评。他们还

充分发扬民主，“过了筛子再过箩”，谁

不够条件，就甭想入城执行任务。

123师 369团有一个副指导员，在解

放张家口的战斗中缴了一支钢笔，顺手

揣进衣袋里……结果在连部评议会上，

旧事重提，通信员、司号员、卫生员都认

为副指导员不够入城资格。稚气未脱

的司号员指着他说：“在张家口你能拿

钢笔，到北平谁敢保证你不拿？”副指导

员作了两次检查，战士们还是不同意他

入城。没办法，他流着泪找团长、政委、

政治处主任，深刻检讨自己违反“三大

纪律八项注意”的行为，请政治处主任

出席他们的党小组会，给他做“保”，保

证进北平后绝不违反群众纪律。

看到副指导员痛心疾首地深刻检

讨后，战士们才“高抬贵手”，勉强同意

他“过关”。但评到最后，还是有少数人

投了反对票。部队进城时，这个副指导

员只得留在城外“进行学习”……

那个时候，部队里有很多从国民党

军队过来的解放战士。旧军队有个说

法，“大炮一响，黄金万两”，说的是攻下

大城市，可以发洋财，“官长吃肉，士兵

喝汤”。而人民军队要求每一个士兵，

“不拿群众一针一线”。现在要进北平，

要评入城资格，有些解放战士满是顾

虑，担心按照解放军的纪律，他们在旧

军队中的那些事儿要是说出来，一定没

有入城资格。

对此，41 军政治部明确规定：过去

在国民党部队犯的纪律，向组织上说清

楚了，便不再追究。这次评选，主要看

你成为解放军战士之后的行为。这下，

不少同志放下了思想包袱，纷纷表示，

当了解放军，一定要执行解放军的纪

律，认真过好政策纪律这一关。

进城的日子一天天逼近。总部发

来电报，大意是：傅作义的部队撤出北

平城（接受整编）时，军纪比较严明，约

束部队不搞破坏活动，给北平市民留下

了较好的印象。

接到电报后，41 军军长吴克华、政

委莫文骅和参谋长李福泽碰了个头。

莫文骅说：“好啊，这是给我们敲警钟

啊！”吴克华说：“立即通报各师团，要求

部队以更加严明的政策、纪律，让北平

市民认识我们解放军。”李福泽说：“好，

马上转发到各团。看样子是要和我们

叫板啊，那就让北平市民看一看，到底

哪个部队纪律更加严明！”

特 殊 考 试
■董保存

微纪事

微乎，不是零碎是精粹

那年，上级党委批准了九连连长老

唐转业的申请。九连是驻扎在巴彦乌拉

山巅的一个雷达连。老唐入伍这些年，

一直扎根在九连。临别，官兵筹划着为

连长举办一场热热闹闹的送别会。

“好呀，地点就选在营区旁边的野羊

洼吧！”老唐满面阳光地说，灿烂的笑容

照耀在又一个即将大雪封山的戈壁滩。

这天是山里少有的好天气！尽管狂

风刮得人连路都走不稳，但是穿破云层

的暖阳像一只橘色的大灯笼，照得野羊

洼一片金光灿灿。

野羊群看见有人过来，立即四散奔

逃，远远警觉地窥视，过了一会儿未察

觉到敌意，这才踢踢踏踏又聚拢起来。

一只小黑羊似乎认出了熟人，带着几只

小羊凑到跟前，拿毛茸茸的脑袋直在老

唐身上蹭来蹭去。老唐从身后的竹篓

里一一撒出芹菜根、白菜叶、红薯叶，看

着野羊你争我抢、大快朵颐，脸上不禁

乐开花。

看到这个场面，官兵面面相觑，争相

问道：“连长，这是怎么回事？”

谈笑中，老唐深情地回忆起往事。

10 年前，老唐还是雷达技师的时候，奉

命从团部护送一批新器材回连。至二连

浩特时，天色已晚。按说，卡车穿越晋蒙

两地，已人困马乏，但为了尽快完成任

务，老唐和司机小王商量，在街边小店各

要了一碗刀削面垫补肚子，便一头扎入

茫茫戈壁。

哪知，夜间的戈壁滩好似一块厚实

的黑布，白日清清楚楚在脑海的路线路

标，此时踪迹皆无。加之，狂风大作，寒

气逼人，对于第一次押车的老唐和从未

单独走夜路的新司机小王而言，真是不

小的挑战。

3个小时过去了……

4个小时过去了……

几次分明隐约可见营房灯火，而眨

眼间又化作乌有。更要命的是，仪表盘

上的加油指示灯已黄澄澄地发出刺目的

警示。

老唐极力克制着焦躁与不安，安慰

早已满头大汗的小王：“别着急，车速放

缓一些，观察周边有没有可供参照的目

标？”陡然，在车灯极限处，五六只野羊健

硕的身影一闪，立即利箭般遁去。老唐

叫道：“快跟上！”果然，追踪 20 多公里

后，一处残垣断壁及残垣断壁下黑压压

的野羊群闯入眼帘。

“野羊洼！咱们有救啦！”一路上由于

高度紧张而闷声不响的小王忽然醒过神

来，惊呼道，“老吴（司机班长）曾经带我跑

车，有几次经过这里。难怪不见营区灯

光，原来咱们一直在后山转磨磨呀！”

从此，老唐便在战备之余将炊事班

剩下的菜叶收罗一大筐，隔三差五背往

野羊洼，犒劳“老朋友”。

“于是，才有了今天这一幕。”看着越

聚越多的羊群，老唐高兴得像个孩子，

“不仅是牧民，它们也是我们的朋友和邻

居。现在，我把咱们的邻居正式托付给

你们啦！”

暖阳下，寒风里，浩瀚的戈壁上空，

久久回荡着官兵的笑声。

野羊洼
■赵 刚

前不久，我看到父亲军装上的资历

章换成了颜色鲜亮的勋表。能有这么厚

实的荣誉挂在胸前，我深深地为父亲感

到自豪，也更加由衷地敬佩父亲。

我定定地注视着父亲胸前的漂亮勋

表，回忆起父亲这些年走边防、赴远海的

一幕幕。那年春节，我当时还在上小学，

父亲赴海外执行任务。我十分担心他的

安危，天天盼着他的消息，有时半夜醒来

还在想念父亲。当他凯旋、一走进家门，

我就紧紧地抱住了他，顿觉有一股暖流

遍及全身。这些点点滴滴的滋润和熏

陶，使我从小就怀揣绿色梦想，希望自己

成为像父亲一样的军人。后来，我真的

考上了军校。在部队每次遇到挑战，我

就会想起父亲，在困难面前，他会以什么

姿态战胜自己。

在 休 假 的 那 天 ，我 情 不 自 禁 地 问

父亲，作为您的儿子，我合格吗？父亲

抬手抚在我的背上，半天也没说出话

来，眼角里隐隐闪着泪光。休假结束，

父亲把我送上返回军校的火车，郑重

地对我说，你也是我的骄傲。

父亲的勋表
■宋原青

我喜欢说故事

时光留声机

红军长征后，为了牵制敌人，掩护

主力红军战略转移，留守在中央苏区的

红军部队向赣南山区转移，利用山高林

密的优势与敌周旋。

几场遭遇战后，留守部队损失惨

重，当地县委紧急开展扩红工作。一

天，部队司令员和县苏维埃政府主席走

进了宁都金竹村老猎户卢伍生家。

卢伍生是一家入赘户。按这里的习

俗，他的第一个儿子必须跟岳父姓邱，但

他岳父很强势，卢伍生的第二个儿子也

姓了邱。为了延续卢家的香火，他又生

了两个儿子，姓卢。红军来之前，他岳父

就把老卢的大儿子送去当了红军，第四

次反“围剿”的黄陂战役后，政府给他送

来了他家老大的烈士证。他岳父一看烈

士证，当场倒地，撒手人寰。

一进屋，县苏维埃政府主席的大嗓

门就叫开了：“老卢啊，你家老大已经为

革命牺牲了，你家有一个儿子参加红军

就行。”

部队司令员跟着进了屋。他递给

老卢一把装满烟丝的水烟筒，给他点着

后，紧握他的手说：“老哥哥，感谢你对

革命的贡献，这次扩红，你就送一个孩

子参加红军吧。我们的意见是在老三

老四两人中挑一个，他们两个都符合条

件，这样可以延续邱、卢两家的香火。”

“我家老二已经打括（结婚），儿媳

肚皮都隆起了，多半能生个儿子，老二

去参加红军，合适！”他吐出一口烟，斩

钉截铁地说。

这时老卢的老婆邱福香正好从外

头进来，听到老卢的话，立即火上房梁，

“老卢啊老卢，你是什么居心？我父亲

生前只是脾气凶点，没做对不住你的

事！老二如有个三长两短，我们老邱家

就绝后了！”

“老三老四就不是你的儿子吗？不

是你身上掉下的肉？”老卢吼她。

邱福香一听不说话了，她心如刀

割，大儿子牺牲了，剩下的三个孩子也

都是自己的心肝肝啊。

见邱福香不说话了，部队司令员问

道：“老卢，我就不明白，你岳父是个很

强势的人，为了邱家的香火，都向你多

要了一个孩子姓邱，可他怎么舍得让你

的老大去当红军呢？”

老卢说：“共产党为我们穷人分了

田分了山，我们才感觉真正做了一回

人，幸福啊。这就好比吃东西，如果没

吃过好吃的，我们不会奢求。现在吃过

了，吃出了味道，要抢走，那真不答应。”

县苏维埃政府主席接过话头说：

“那这样说，就确定了你家老二参加红

军啰。”

老卢重重地磕了一下水烟筒：“定

了，就老二去当红军。”

部队司令员看了看老卢的老婆。

邱福香瓮声瓮气：“老二就老二，老

三老四就留在我们身边。”

县苏维埃政府主席一听，就在扩红

征集的通知上写上了老卢家二儿子的名

字，盖上了鲜红的县苏维埃政府的大印。

第三天，军区部队继续向宁都北部

山区挺进，老卢夫妻俩赶去送老二出

发。邱福香拉着二儿子的手：“孩子，战

场上子弹不长眼，你一定要小心。”话没

说完，泪水就忍不住流了出来。

“哭什么哭？这些刚穿红军服的伢

仔，哪个不是父母的心肝宝贝？”老卢脸

拉了下来。

这样一说，邱福香松开了手。老二

小跑着进了队伍。

军区部队走后，洛口游击队的队伍

也跟着过来了。队伍中突然走出两个

人来，同时喊了一声：“妈。”邱福香一看

是自己的老三老四。

邱福香不敢相信自己的眼睛，身体

僵住了，责问老卢：“不是说只要去一个

儿子当红军吗？”她边说边撕打他。

“是啊，就老二去主力部队当红军

啊，老三老四去参加洛口游击队。”

“你这是割我的心头肉啊。”邱福香

走过去紧紧拉住两个儿子的手不放。

老卢掰开老婆的手：“放手，队伍走

远了！”又对儿子说：“快跟上队伍！”

两个儿子的手从邱福香的手掌心

滑出，邱福香的身体一下软了下来，倒

在老卢的身上，老卢的肩头被泪打湿

了一片。

扩扩

红红
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李
学
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眼下许多新兵刚刚走进军
营。他们把青春的梦想装进行
囊，望一望难离的故土，整一整
崭新的军装，义无反顾地融入
这青春的方阵，汇进那绿色的
海洋。他们心中装着理想，脸
上洋溢着笑容，身上透着汗水
腌出的兵味，无论谁挨着他们，
都会被他们这种热情所感动。

在脊背上粘贴“进城纪律”
“约法八章”的入城战士身上，
在小跑着进了队伍的卢家兄弟
身上，在“崇老”参军时许下的
铿锵誓言里，我读到了那个年
代动人的热情。

今天，我们的军营里也有
英雄，也有青春的身影和奋斗
的旋律。这份追求理想的热
情，这份融入强军事业的热情
同样值得书写，它注定会感动
许许多多的人。

热

情

■
郑
茂
琦

名家讲述

生活，远比小说神奇

作家小记

董保存 中国作家协会报告文学委员

会委员，中国纪实文学研究会副会长。

首届鲁迅文学奖获得者，韬奋出版奖获

得者。原解放军文艺出版社编审。

那年，我们提前一天和崇老约好，次

日上午去他家采访。崇老答应得很爽

快，大嗓门震得话筒嗡嗡直响。一个同

事说，就这声音，绝不像 70 多岁的人。

崇老所在的小区，大致建于 20 世纪

90 年代初期，一色低矮的二层小楼整齐

排列，前后有七八栋。每户最大面积 70

平方米，院子里几棵上百年的杨树和沙

枣树还在努力撑起一片绿荫。我和同事

刚把自行车放好，一个身高一米八多、满

头白发的老人就从有些破旧的楼洞里闪

了出来。老人眼睛大，炯然有光，只是周

边围了一些深纵的皱纹。

在采访崇老之前，我们阅读了多年

前关于他的一些资料。看那些资料，印

象最深的是他的外号“崇大胆”。

虽然 70多岁了，崇老身体还很好，整

天骑着一辆吱呀乱响的自行车，肩上扛

着一把铁锹或者手里提着一只篮子，到

营区外围的菜地去。有熟悉的人遇到，

他点点头不算，还要大声说，上班了啊，

下班了啊！一边说着话，一边咧开大嘴

呵呵笑。那声音往往把杨树林里的灰雀

和乌鸦惊得呼啦啦飞到别的地方去。在

机关，也常听一些老同志说起他，说老崇

那个胆子，给他一架飞机，独自上战场，

他都会拍着胸脯说，“保证完成任务！”

见到我们，崇老很高兴，咧开大嘴呵

呵笑，几颗焦黄而稀疏的大牙格外醒目，脸

上的皱纹也闪退到脖颈上藏起来了。他住

在二楼。屋里没有沙发、写字台和衣柜之

类的大家具，只是在摆满各种家什的房间

里腾出一个小空间，摆了几张小马扎。

我们刚坐下，一个同样头发花白、腰

背佝偻的老太太掀开布帘，从另一间屋

子里颤巍巍地走出来，手里端着两个热

气腾腾的纸杯子。我们赶紧上前接住，

并让老人不要客气，我们自己来。那显

然是崇老的老伴，方脸，大眼睛，脸上的

皱纹好像干旱龟裂的黄土地。崇老到里

屋去了大约一分钟，出来后，穿着一件旧

式的黄军装，戴着红五星军帽，胸口上别

满了各种勋章和军功章。我们惊叹，忍

不住上前抚摸，心里觉得，崇老真是经受

过生死考验的飞行英雄，不愧是在蓝天

驰骋的“雄鹰”。

崇老说：“1940 年秋，听说镇上来了

八 路 军 ，我 和 两 个 同 伴 偷 偷 跑 去 报 了

名 。 负 责 报 名 的 人 问 ，你 为 什 么 要 参

军？我说，打鬼子！那人说，当兵就要打

仗，假如你回不来了呢？”回忆到这里，老

人提高了嗓音，“死了就算了，只要不死，

不打败鬼子不回家！”

“新中国成立后，我当上了飞行员。

那个年代，参加任务是不能问的，上级说

啥就是啥，说啥时候起飞就啥时候起飞，

说去执行什么任务，提着脑袋也要上！”

那年深秋的一天，崇老又驾机携带

一枚新型导弹跃上蓝天，飞机抵达预定

发 射 空 域 后 ，崇 老 敏 捷 地 捕 捉 到 了 目

标。他一个加力，追逼上靶机。当瞄准

具套准靶机的刹那，崇老一按电门，机身

一沉，翼下导弹一声呼啸。可是，当机头

再次抬起时，“轰！”前方一团火光映红舷

窗，“导弹早炸！”崇老火燎般地滚杆蹬

舵，“唰！”飞机疾速摆脱险区。

诸如此类的细节，崇老眉飞色舞滔

滔不绝地讲了一个上午。生死大事，在

他那里好像是一件好玩儿的事儿。

为了把故事挖得深一些，我们下午

又去崇老家。刚走到楼下，只见崇老提

着一把锄头，穿着一身军装，从楼洞里走

了出来。看到我们，崇老的脸色尴尬了

一下，然后又咧开大嘴呵呵笑着说：“你

们咋又来了？”我们几个笑笑，齐步走到

崇老身边，立正，向他敬了一个标准的军

礼，说明了来意。

时间又过了 10 多年，崇老已经 90 多

岁了。这位老飞行员，经历了抗日战争，

也参与了新中国成立后许多武器装备的

试验训练。前些年回老部队去，我又见

到了他，问他为什么不回老家去养老，这

么大年纪了，还在戈壁滩待着。他说，在

这里待惯了，天天能听到战斗机的声音，

挺好！回去住了一段时间，不习惯，还是

这大漠戈壁好！
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