

初春傍晚,暮色苍茫,一场合成营 空地火力协同推演在北部战区陆军某 旅展开。从作战侦察到火力配置,从突 击时间到力量部署,一营副营长王东宝 与连排指挥员仅用15分钟就完成了战 斗筹划。空地火力协同这个原本相对 陌生的课题,如今对于王东宝来说已驾 轻就熟。这缘于过去5个寒暑间他们经 历的百余次类似推演,近40余项新战法 也随之诞生。

5年前的初夏。科尔沁草原腹地, 朝晖初露,远方的地平线上露出一抹金 黄色,斑斑点点地洒在杂树丛中隐蔽待 命的指挥车上。

一缕晨光透过车窗的水雾,照在时 任一营营长宋恒哲的脸上,布满血丝的 眼睛透露出他多日征战的疲劳。

侦察直升机从头顶掠过,轰鸣声刚 远去,车载电台里就从不同方向传来指 令。宋恒哲的眼睛一下子亮了——这 次陆空联合演练,他已期待多时。

作为成建制、成体系完成由传统步 兵向新型合成步兵转型的营级单位,面 对空地火力协同任务,包括宋恒哲在内 的一营官兵都信心满满。

随着天空中战机释放出串串干扰 弹,演练正式开始。空中侦察、火力打 击、开辟通路……演训场上,战车引擎 轰鸣,战机从高空掠过,空地联合的景 象让宋恒哲和官兵兴奋不已。"联合作 战就是各司其职,做好自己的事肯定没 错。"这是全营官兵坚信的观念。

演练继续,"敌"固守要地,一时间战 场陷入胶着状态。时机成熟,宋恒哲依 照以往经验,火速命令各分队发起冲击。

"快了!冲击速度超出了预期!"指 挥所内,紧盯着战场态势的旅指挥员立 即大声指出问题所在。步兵分队发起

风雅颂

情至心处诗最美

战士铜像

■巩怀书

一尊战士青铜像

注释历史的辩证 惨烈的厮杀 浓重的血腥

凝成了永恒

化为了——

化为了——

轻柔的风

铜像下的宁静

铜像 威严庄重

执着、忠诚

信仰的坚定

站在铜像前

崇敬油然而生

我在这里咀嚼昨天 触摸战争

我在这里品味今天 享受和平

我在这里眺望明天 感悟责任

战士标志性的符号

信念与品格的象征

以热血与生命铸就

如铸造它的青铜

铜像

耸立在解放广场的正中

把为新中国诞生的冲锋

儿童的歌谣 朗朗的笑声

弹片的呼啸 战马的嘶鸣

冲击后,只顾充分发挥某新型突击车优 越性能,不顾与空中力量协同配合,导 致地面分队与"敌"前沿之间的距离过 近,空中力量无法充分发挥火力优势。

接到指挥所传来的情况通报,宋恒 哲心知不妙,前冲的地面分队和空中力 量一时都有些畏手畏脚,战场节奏也被 打乱。

箭在弦上,不得不发。随着"敌"顽 强火力点被空中火力摧毁,地面分队也 因距离过近被"误伤"大半,"损失"严重。

"伤亡率"达到70%,近一半是由友 军"误伤"导致!这是一营首次参加陆 空联合演练的成绩单,完全可以用"惨 不忍睹"形容。指挥所内复盘总结会的 气氛直坠冰点,宋恒哲昔日的自信被狠 狠击碎,恨不得找个地缝钻进去。

"不改变旧的思维定式,就会被死 死地挡在联合作战门外。"旅领导的话 如一把锤子把宋恒哲敲醒。

只有打破重塑,才能让联合制胜的意 识深入头脑。全旅迅即掀起大抓联战联 训的头脑风暴。一营官兵跨越军兵种界 限,与任务部队捆在一起训、绑在一起练, 构建起基于任务编组的集中联合驻训。

又一场演习打响。"开始接'敌'!" 在空地火力支援掩护下,宋恒哲迅速组 织地面突击群发起冲击,各分队一体协 同,向目标地域疾驰而去。

"陆航还可将侦察到的情报及时处 理、适时传递""电抗、工兵等配属力量还 应充分调动"……复盘会上,一个个问题 被尖锐指出。以问题为导向,不断纠偏 扶正,联合作战的思维已初见雏形。

盛夏的天如小孩子的脸,说变就 变。作为一营侦察引导小组组长的杨 文民,此时正带领他的组员紧张地调试 着某新型通信设备

"这阴雨天气影响太大了,咱们能 不能联得上?"引导小组成员刘传冉抬 头看看天空,提出了自己的担忧。乌云 密布、能见度低,刘传冉的话好像一块 石头重重压在杨文民的心上。

1秒、2秒……杨文民与其他几名引 导员紧盯通信设备屏幕。当屏幕显示 与远在数十公里外的某型战机成功建 立通联时,小组成员欢呼起来。

组网建链、传输信息,一张无形的 "数据天网"在战场上悄然织就。在这张 网内,无人机在空中侦察,某型飞机对地 攻击,地面分队向纵深突击,空地一体紧 密协同,火炮航炮响彻大地……陆空一 体亮剑,成为最亮眼的战地景象。

"与战机共享数据,是获胜的关键。" 走下演训场,满身泥水的杨文民不禁感 慨。一营可以与其他军兵种互联互通,这 意味着全营的联合作战能力大幅提升。

回想起空地联合初期阶段的那场演 练,杨文民至今记忆犹新。演练中,处于 正面战场的新式突击车在"敌"重火力压 制下举步维艰,主力分队刚从侧面战场 发起冲锋就遭到"敌"坦克火力打击,人 员"伤亡"惨重。负责地面引导的杨文民 数次紧急呼叫空中火力支援,但直到演 练结束,还没有看到直升机的影子。

"空地设备平台不一致、接口不统 一、软件不兼容,导致陆空对接不畅,联 合作战效能无处发挥。"这场失利让一 营意识到,链路不畅好比一堵墙把陆空 联合挡在了各自的区域,止步不前。

找到症结,对症下药。一营通过上 级牵线搭桥,把陆空现有装配各型电台 放在一个平面,学习掌握装备性能;与 军兵种任务部队、院校、厂家共同组织 联调试验和集智攻关……逐步将陆空 协同的情报链、指挥链、打击链和末端 引导控制链建立起来。

不久后的一次演练中,当地面分队 再次遭遇"敌"顽固火力攻击时,数十里 外隐蔽待战的武装直升机迅速前出…… 纵观全局,多维联动、联合制胜正成为战 场新的图景。

时间刚踏进秋的门槛,科尔沁草原 夜凉如水。

零点,指挥帐篷内灯火依旧通明。 一场作战筹划会正火热推进,来自各军 兵种任务部队的指挥员围坐在野战沙 盘周围,阐述着自己的观点。

很快,在众人的合力下,一份冒着 热气的作战方案出炉,各军兵种指挥员 也分配好了各自的作战任务。时任一 营营长毕方富也拿着方案,在营指挥所 内讲行部署。

演训场上晨雾朦胧,一场空地火力 演练悄然打响。一营按照作战方案有 序推进,遭遇的战场特情也被成功化 解。一场演练下来,有惊无险,毕方富 长长地舒了一口气。

然而,在拿到演练评估结果时,刚 过"及格线"的分数却让毕方富高兴不 起来。"明明成功完成了演练任务,为什 么分数并不高?"心存疑惑的还有各军 兵种的指挥员。

随着考核组列举出一条条失分项, 毕方富与在场指挥员才恍然大悟。"联合 已成,如何实现更有机的融合是接下来 最该思考的事。"各军兵种指挥员认真剖 析演练结果后发现,各作战分队不能有 机合成、精准协同,是失分的主要原因。

"空地协同如何精确到秒""火力支援 如何有机衔接""作战效能如何深度叠 加"……在该旅组织的空地战法研讨会 上,各军兵种指挥员对联合作战中亟待解 决的问题逐个细化研究,找准具体行动中 的共振点,破解精准协同中的卡堵点。

指头要硬,拳头更要硬。"上次演 练,时间误差控制在了30秒以内,这次, 我们要更进一步精准协同。"已是深冬, 草原处处冰封雪裹,又是一场作战筹划 会在空军某机场指挥所内召开。毕方 富极为娴熟地讲解着自己指挥的地面 分队与各军兵种协同作战方案,诸军兵 种指挥员同步展开战法论证,不断对作 战方案进行优化。

推演开始。战场上,跨越一树之 高、凌空待战的某陆航旅数架武装直升 机不断将侦察画面回传地面;无线电波 流转,部署在雪野间的某通信分队紧织 密网,源源不断的数据洪流不断标示着 关键节点;突击分队搭乘运输直升机, 掐准时间节点抵达目标地域……陆空 联合的各作战要素融为一体,尽情在这 方天地中发挥着联合作战的威力。

硝烟散尽,指挥所内另一场头脑风 暴拉开帷幕。当海量的战场数据汇聚 于此,刚刚经历一场激战的各军兵种指 挥员,立即不知疲倦地投入到复盘中。 战场数据分析、演练问题研讨……一项 项空地火力协同战法、训法使各军兵种 部队在战场上攥成一只铁拳,时刻准备 着给"敌"致命一击。

> 宝塔山下(版画) 张宏伟作



第 5758 期

乡情一缕

温暖乡愁,深情凝望

春日的暖阳下,营区内一排排高大的 杨树萌发出点点新芽。眼看着明丽的春 风染绿了军营,我那远在陕北毛乌素沙漠 边沿的家乡,也该披上嫩绿的新装了吧?

打开记忆的场景,聚焦心灵的镜头, 毛乌素从漫漫黄沙到葱葱绿洲的巨大变 迁,再次让我的目光穿越时空。

小时候,母亲骑着自行车顶风载着 我去外婆家。坐在自行车后座上,我被

风沙吹得睁不开眼。 "妈妈,沙粒钻进我的眼睛里了,我

会不会瞎了呀?" "不会的!等到了外婆家,用水洗洗

就好了。" 母亲弯着腰,费力地踩着自行车脚 蹬,每蹬一下,我都能听到她沉重的喘息。

还有大风天栽种沙柳的情景。母亲 背着发出新芽的柳条,弯腰爬上黄沙梁,在 刚被大风吹出新月形的沙丘上栽树种柳。 沙梁上留下我们母女俩一深一浅的脚印。

也不知是从什么时候起,在治沙人 的接力奋战下,往日的大风沙越来越少 了,代之而来的是柳絮飘飞、绿树成林。

何读懂你? 凝望毛乌素,我最先看到的是风—— 狂风、微风、绿风、清风;风卷沙腾,风过

毛乌素,我该怎样走近你?又该如

无痕,风吹草低,风和日丽…… 风,忽大忽小,忽强忽弱,不停地变 换,以其独有的变奏,铺展出沙海苍茫,

演绎出绿洲生机。 在春风里展望,我将目光拉长,透过 嫩绿轻红的人造林,显影当年那些风沙 害人的凄凉旧事。

石光银,家住榆林定边县定边镇十 里沙村。7岁那年,他和小伙伴虎娃一 起去放羊。一场突如其来的风沙,把两 人都刮跑了。石光银的父亲找了3天, 才在30里外的内蒙古黄海子找到石光 银,而5岁的虎娃再也没有找回来。

拿盆扣住路人脚印的殷玉珍,嫁到鄂 尔多斯乌审旗河南乡尔林川村井背塘,方 圆几十公里杳无人烟。她嫁过来40天 后,才看见一个人从家附近经过。待她 惊喜地跑过去时,那人已经走远,她便回 家拿了个盆把那新鲜的沙脚印扣住……

"风刮黄沙难睁眼,庄稼苗苗出不 全。房屋埋压人移走,看见黄沙就摇 头。"民谣中吟诵的情景,曾是毛乌素沙 地民间生活的真实写照。

从"浩瀚沙漠"到"今日绿洲",在阔 大的天地间,风像一只无形的巨手,时而 搅动黄沙——"沙进人退";时而轻拂绿 地——"人进沙退"。时空转换间,毛乌 素惊现亘古未有之沧桑巨变。

站在新时代的天空下,遥望日渐远 去的毛乌素沙漠,我不禁心生感慨:天还 是那片天,地还是那片地,人也还是那片 土地上的人,是什么力量让毛乌素沙漠 改变了模样?

从恨沙到爱上治沙,是生活在毛乌素 沙漠区域的人们简单明晰的心路历程。

凝望毛乌素人造绿洲,有一群青春 洋溢的身影在眼前浮现。她们就是芳名 远播的榆林市补浪河"女子民兵治沙连" 的姑娘们。这些"不爱红装爱武装"的女 民兵,以辛勤的血汗书写青春华章,被誉 为大漠中盛开的"铿锵玫瑰"。

时间的巨幕上演绎万千故事。从 1974年5月,她们自带青稞、炒面和苦菜, 奔赴补浪河乡黑风口安营扎寨打响治沙 之战至今,已累计推平800多座沙丘,开 辟出两万多亩沙漠绿洲,营造防风固沙林 带30多条,修筑饮水渠30多公里。她们 说,她们就是一个同心圆,为治沙而生。

近50年来,"女子民兵治沙连"十几 颜,叫人如何不惊叹!

任连长、指导员,带领近400位姑娘治 沙,把最美的青春岁月留在了这里,为陕 西的绿色版图向北推进400公里作出了 突出贡献。这群女民兵凭着满腔的热血 与坚定的信念创造了被联合国环境专家 盛赞的"世界治沙史上的奇迹"!

回望她们创造的业绩,我想起了姑 娘们挂在嘴上的方言口头禅:"嫑怕!" '嫑怕,有办法""嫑怕,会好的"……

而对毛乌素的治沙人来说,"要怕" 是什么?是一种姿态,也是一种执着,彰 显着治沙"愚公"们的精气神。

7岁放羊被黑沙暴卷飞的石光银,硬 是把一个梦想坚守了三代。他与荒沙碱 滩不屈抗争40多年,带领群众累计种下 5300余万棵树,在毛乌素沙漠南缘营造 出一条百余里长的绿色林带。他先后荣 获"全国劳动模范""全国治沙英雄"等称 号,建党百年之际,又荣获"七一勋章"。

曾经拿盆扣住路人脚印的殷玉珍, 在1986年春天,用打工挣的钱换回600 棵树苗种下。虽然最后只活了不到10 棵,但她咬牙发誓:"宁肯种树累死,也不 叫沙欺负死!"她与丈夫一起,坚持种树 30多年,以200多万棵树将7万余亩的 沙漠变成绿洲……

"嫑怕",是多么坚毅的两个字!嫑 怕艰辛,要怕牺牲,要怕劳而无功。从 "千年沙漠"到"今日绿野",毛乌素这部 活生生的中国特色生态建设奇迹,靠的 是锲而不舍,凭的是久久为功。

凝望着这片历经风霜、跨入春天的 人造林,一棵棵在沙地上茁壮生长的树 木,仿佛就是治沙人的化身。树—— 人,人——树,恍惚间,治沙英雄们就像 一棵棵树一样挺立在这片沙地上。他 们用心血、智慧和不懈的奋斗对抗风 沙,决战决胜,才让毛乌素沙漠焕发出 盎然生机。

凝望着毛乌素新生的一片片绿洲, 我不由得想起了冰心的名句:成功的花, 人们只惊羡它现时的明艳,然而当初她 的芽儿,浸透了奋斗的泪泉,洒满了牺牲 的血雨。

带着春天的喜悦,走上高高的沙梁, 在辽阔的视野里,昔日的风沙了无痕迹; 经过林木梳理的春风,已不见了冬日那凌 厉的风头。而与风剥离的黄沙,早已和水 土融为一体,悄无声息地为毛乌素的生机 源源不断地输送着绿色活力。

作为一名从小在毛乌素沙漠边沿长 大的见证者,我为家乡深感自豪和骄 傲。毛乌素啊毛乌素,你的巨变,你的美

立碑之后,我和牛全江引荐宋雪的 父亲宋春明、叔叔宋春兰和房家人见了 面。宋家兄弟的祖母姓赵,个头不高,年 轻守寡。他们的父亲个子很高,有些口 吃,很像赵大娘的儿子。他们有个哥哥 早夭,据推测可能是赵大娘当时的小孙 子。宋家兄弟说,也曾听母亲讲过,家里 住过八路军战士。不少细节吻合,双方 相谈甚欢,已然情同一家。

2021年10月16日,立感恩碑一年 后,房扬达第三次来到台底村。与前两 次不同,房老这次穿的军装上挂满了军 功章。谈及高兴处,他还满怀激情地唱 起了当年的抗日歌曲。

半年后,房老因病逝世,享年98 岁。得知消息后,我心头纵有千言万语, 却不知从何说起。此前他附在我耳边, 拉着我的手,讲起赵大娘和儿媳给他熬 鸡汤的情景,仿佛还在眼前。

又是清明,感恩碑前供着几个苹果, 还有一束鲜花。感恩碑,或许不仅仅祭 奠赵大娘,也祭奠曾在这里战斗过的故 人,当然也纪念着这片土地上曾经的热 血与抗争……同在一片土地上,我们好 像没有什么联系,但我们又有着永远割 舍不断的联系。

这块普通的感恩碑,似与巍峨的 高山融为一体。它们虽静默无言,却 分明在深情地诉说。不远处,一条小 河静静流淌。土地上,一株株苹果树, 已吐新叶。





升华,情感的诗与远方

清明风至,草木萌发,我不由得想起 房老和赵大娘。

2019年秋,我回家乡河北易县台底 村,听村里人说,北京有两个姓房的女同 志来村里寻亲。当年她们父亲房扬达所 在部队在村里驻扎时,房东赵大娘救了 他一命,她们此行想寻找赵大娘的后人。

可还没等我去联系,村支书牛全江 便给我打来电话,说他领着前来寻亲的 人四处打听,也没找到线索。牛全江是 一名退役军人,对此事非常上心。他将 遗憾告知房家时,房家人表示,不管能不 能找到赵大娘后人,都要在村里立一块

2020年8月1日, 听说房老要回村里 看一看,一是亲自找找赵大娘后人,二是 商讨一下立碑之事,我也匆匆赶回村里。 那天中午,随着房老和女儿们的讲

述,我才知道了更多故事细节。 1939年夏,八路军曙光剧社驻扎在 台底村,房扬达时任剧社一分队队长。 房东赵大娘年轻时就守寡,时年50多岁, 个头不高。她和儿子、儿媳、小孙子,分

住在东、西厢房,房扬达他们住在南房。 一天,大雨来袭,八路军战士冒雨帮 赵大娘家抢运粮物,将粮物转移到房后

一处高台上。任务完成后,房扬达等战 士被冷雨浇得浑身湿透。不久,房扬达 患了伤寒,高烧不退。部队医务人员从 10多公里外的小山村蹚过几道河,来台 底村给房扬达打针送药,可他的病情不 见好转不说,还越来越严重。眼见回天 无力,战友们围在床前哭喊着他的名字。

赵大娘找到剧社社长杜宝杰说:"我 去想办法请个人再来给他治治。"

杜社长忙说:"那好啊,如果能救活 他,我们一定要好好地感谢您!" 于是,赵大娘叫儿子到十多公里外

的九莲山冒雨背来一位老道士。

老道士拿出银针在房扬达的舌头 上、太阳穴处,还有身上扎了近百针。过 了一会儿,房扬达的眼睛慢慢睁开了。 一直守在他身边的赵大娘非常高兴,忙 端来一碗热米汤,用小勺一口一口地喂 他。老道士留下两包药便回了九莲山。 两天后,房扬达渐渐有了食欲。赵大娘 让儿子宰了一只鸡,熬了鸡汤一口一口 喂房扬达。

房扬达的病略有好转,身体却还很

虚弱。得知日军前来扫荡,队伍转移时, 战友们连搀带背将房扬达护送到深山一 户人家藏了起来。大部队继续转移。

青山有情

病愈归队时,路过台底村,房扬达特 意去看望赵大娘。可当他来到赵大娘家 的房屋前时,只见四处断壁残垣,焦黑一 片。有人告诉他,鬼子进村大扫荡,闯进 赵大娘家搜查。赵大娘临危不惧,与鬼 子抗争。鬼子一把火烧了她家,把她扔 进了火里。她的儿子、儿媳不知去向。

站在残垣断壁前,房扬达泪水涟涟。 因军务在身,无法久留,他向赵大娘家深 深地鞠了三个躬,咬咬牙离开了……

南征北战中,房扬达从一名战士成长 为带兵打仗的指挥员。无论走到哪里,他 都念念不忘赵大娘及其家人。

交谈中,房老因年纪较大,有些细节 已经记不清了。可说起坐山台、柳树片、 雪踅岭、西台这些我们当地的地名,他竟 脱口而出。每一个地名背后,似乎都有 着一段难忘的故事。

午饭后,我们推着轮椅,陪房老寻找 当年的战斗足迹。

山色青青,水声潺潺,树木一新,百 花灿灿。房老已不识旧时模样,一路上 感慨连连。小村山环水绕,三五浮桥遥 相呼应,别墅、瓦屋树木掩映,遍地皆是 苹果树。看到昔日贫穷的山村正铺展开 一幅美丽画卷,房老甚是欣慰。

告别时,他与我们一一握手:"15岁 时,我在台底被赵大娘救活了,今天回到 台底也就是回到了我的家。回到家哪有 不高兴的?"

房老一行走后,一名村干部接到他 二女儿房月莹的电话,说在办公室一本 书里夹着1000元钱,是中午的餐费。

没寻到赵大娘的后人,我心有不 甘。后来,我和牛全江在寻访推测中找 到了宋雪,经过多次核实各种细节,判断 赵大娘应该就是她的曾祖母。

又是一年。一树树、一枝枝苹果,仿 若大地的诗行与句点,点染着秋色。

2020年10月17日,房扬达携房家 四代人,第二次来到台底村,为感恩碑揭 幕。红幕揭开,碑上刻着几个鲜红大字: 赵大娘,儿子来看您了!

