

# 攥指成拳

■向勇 陶李 张光轩



初春傍晚，暮色苍茫，一场合成营空地火力协同推演在北部战区陆军某旅展开。从作战侦察到火力配置，从突击时间到力量部署，一营副营长王东宝与连排指挥官仅用15分钟就完成了战斗筹划。空地火力协同这个原本相对陌生的课题，如今对于王东宝来说已驾轻就熟。这缘于过去5个寒暑间他们经历的百余次类似推演，近40余项新战法也随之诞生。

—

5年前的初夏。科尔沁草原腹地，朝晖初露，远方的地平线上露出一抹金黄色，斑斑点点洒在杂树丛中隐蔽待命的指挥车上。

一缕晨光透过车窗的水雾，照在时任一营营长宋恒哲的脸上，布满血丝的眼睛透露出他多日征战的疲劳。侦察直升机从头顶掠过，轰鸣声刚远去，车载电台里就从不同方向传来指令。“这是全营官兵坚信的观念。”

随着天空中战机释放出串串干扰弹，演练正式开始。空中侦察、火力打击、开辟通路……演练场上，战车引擎轰鸣，战机从高空掠过，空地联合的景象让宋恒哲和官兵兴奋不已。“联合作战就是各司其职，做好自己的事肯定没错。”这是全营官兵坚信的观念。

演练继续，“敌”固守要地，一时间战场陷入胶着状态。时机成熟，宋恒哲依照以往经验，火速命令各分队发起冲击。“快了！冲击速度超出了预期！”指挥所内，紧盯战场态势的旅指挥官立即大声指出问题所在。步兵分队发起

冲击后，只顾充分发挥某新型突击车优越性能，不顾与空中力量协同配合，导致地面分队与“敌”前沿之间的距离过近，空中力量无法充分发挥火力优势。

接到指挥所传来的情况通报，宋恒哲心知不妙，前冲的地面分队和空中力量一时都有些畏手畏脚，战场节奏被打乱。

箭在弦上，不得不发。随着“敌”顽强火力点被空中火力摧毁，地面分队也因距离过近被“误伤”大半，“损失”严重。

“伤亡率”达到70%，近一半是由友军“误伤”导致！这是一营首次参加陆空联合演练的成绩单，完全可以用“惨不忍睹”形容。指挥所内复盘总结会的气氛直坠冰点，宋恒哲昔日的自信被狠狠击碎，恨不得找个地缝钻进去。

“不改变旧的思维定式，就会被死死地挡在联合作战门外。”旅领导的话如一把锤子把宋恒哲敲醒。

只有打破重塑，才能让联合制胜的意识深入头脑。全旅迅即掀起大抓联战联训的头脑风暴。一营官兵跨越军兵种界限，与任务部队捆在一起训、绑在一起练，构建起基于任务编组的集中联合驻训。

又一次演习打响。“开始接‘敌’！”在空地火力支援掩护下，宋恒哲迅速组织部队突击群发起冲击，各分队一体协同，向目标地域疾驰而去。

“陆航还可将侦察到的情报及时处理，适时传递”“电抗、工兵等配属力量还应充分调动”……复盘会上，一个个问题被尖锐指出。以问题为导向，不断纠偏扶正，联合作战的思维已初见雏形。

二

盛夏的天如小孩子的脸，说变就变。作为一营侦察引导小组组长的杨文民，此时正带领他的组员紧张地调试着某新型通信设备。

“这阴雨天气影响太大了，咱们能不能联得上？”引导小组成员刘传再抬起头看看天空，提出了自己的担忧。乌云密布，能见度低，刘传再的话好像一块石头重重压在杨文民的心上。

1秒、2秒……杨文民与其他几名引导员紧盯通信设备屏幕。当屏幕显示与远在数十公里外的某型战机成功建

立通联时，小组成员欢呼起来。

组网建链、传输信息，一张无形的“数据天网”在战场上悄然织就。在这张网内，无人机在空中侦察，某型飞机对地攻击，地面分队向纵深突击，空地一体紧密协同，火炮航炮响彻大地……陆空一体亮剑，成为最亮眼的战地景象。

“与战机共享数据，是获胜的关键。”走下演训场，满身泥水的杨文民不禁感慨。一营可以与其他军兵种互联互通，这意味着全营的联合作战能力大幅提升。

回想起空地联合初期阶段的那场演练，杨文民至今记忆犹新。演练中，处于正面战场的新式突击车在“敌”重火力压制下举步维艰，主力分队刚从侧面战场发起冲锋就遭到“敌”坦克火力打击，人员“伤亡”惨重。负责地面引导的杨文民数次紧急呼叫空中火力支援，但直到演练结束，还没有看到直升机的影子。

“空地设备平台不一致、接口不统一、软件不兼容，导致陆空对接不畅，联合作战效能无处发挥。”这场失利让一营意识到了，链路不畅好比一堵墙把陆空联合挡在了各自的区域，止步不前。

找到症结，对症下药。一营通过上级牵线搭桥，把陆空现有装备各型电台放在一个平面，学习掌握装备性能；与军兵种任务部队、院校、厂家共同组织联调试验和集智攻关……逐步将陆空协同的情报链、指挥链、打击链和末端引导控制链建立起来。

不久后的一次演练中，当地面分队再次遭遇“敌”顽固火力攻击时，数十里外隐蔽待战的武装直升机迅速前出……纵观全局，多链联动、联合制胜正成为战场新的图景。

三

时间刚踏进秋的门槛，科尔沁草原夜凉如水。

零点，指挥帐篷内灯火依旧通明。一场作战筹划会正火热推进，来自各军兵种任务部队的指挥官围坐在野战沙盘周围，阐述着自己的观点。

很快，在众人的合力下，一份冒着热气的作战方案出炉，各军兵种指挥员也分配好了各自的作战任务。时任一营营长毕方富也拿着方案，在营指挥所

## 乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望

春日的暖阳下，营区内一排排高大的杨树萌发出点点新芽。眼看着明丽的春风染绿了军营，我那远在陕北毛乌素沙漠边沿的家乡，也该披上嫩绿的新装了吧？

打开记忆的场景，聚焦心灵的镜头，毛乌素从漫漫黄沙到葱葱绿州的巨大变迁，再次让我的目光穿越时空。

小时候，母亲骑着自行车顶风载着我去外婆家。坐在自行车后座上，我被风沙吹得睁不开眼。

“妈妈，沙粒钻进我的眼睛里了，我会不会瞎了呀？”

“不会的！等到了外婆家，用水洗洗就好了。”

母亲弯着腰，费力地踩着自行车脚踏，每蹬一下，我都能听到她沉重的喘息。还有大风天栽种沙柳的情景。母亲背着发出新芽的柳条，弯腰爬上黄沙梁，在刚被大风吹出新月形的沙丘上栽树种柳。沙梁上留下我们母女俩一深一浅的脚印。

也不知是从什么时候起，在治沙人的接力奋战下，往日的大风沙越来越少了，代之而来的是柳絮飘飞、绿树成林。

毛乌素，我该怎样走近你？又该如何读懂你？

凝望毛乌素，我最先看到的是风——狂风、微风、绿风、清风；风卷沙腾，风过无痕，风吹草低，风和日丽……

风，忽大忽小，忽强忽弱，不停地变换，以其独有的变奏，铺展出沙海苍茫，演绎出绿洲生机。

在春风里展望，我将目光拉长，透过嫩绿轻红的人造林，显影当年那些风沙害人的凄凉旧事。

石光银，家住榆林定边县定边镇十里沙村。7岁那年，他和小伙伴虎娃一起去放羊。一场突如其来的一场沙，把两人都刮跑了。石光银的父亲找了3天，才在30里外的内蒙古黄海子找到石光银，而5岁的虎娃再也没有找回来。

拿盆扣住路人脚印的股玉珍，嫁到鄂尔多斯乌审旗河南乡林川村背背塘，方圆几十公里杳无人烟。她嫁过来40天后，才看见一个人从家附近经过。待她惊喜地跑过去时，那人已经走远，她便回家拿了个盆把那新鲜的沙脚印扣住……

“风刮黄沙难睁眼，庄稼苗苗出不全。房屋埋压人移走，看见黄沙就摇头。”民谣中吟诵的情景，曾是毛乌素沙漠民间生活的真实写照。

从“浩瀚沙漠”到“今日绿洲”，在阔大的天地间，风像一只无形的手，时而搅动黄沙——“沙进人退”；时而轻拂绿地——“人进沙退”。时空转换间，毛乌素惊现亘古未有之沧桑巨变。

站在新时代的星空下，遥望日渐远去的毛乌素沙漠，我不禁心生感慨：天还是那片天，地还是那片地，人还是那片土地上的人，是什么力量让毛乌素沙漠改变了模样？

从根沙到爱上治沙，是生活在毛乌素沙漠区域的人们简单明晰的心路历程。

凝望毛乌素人造绿洲，有一群青春洋溢的身影在眼前浮现。她们就是芳名远播的榆林市补浪河“女子民兵治沙连”的姑娘们。这些“不爱红装爱武装”的女民兵，以辛酸的汗挥洒青春华章，被誉为大漠中盛开的“铿锵玫瑰”。

时间的巨幕上演绎万千故事。从1974年5月，她们自带青稞、炒面和苦菜，奔赴补浪河乡黑风口安营扎寨打响治沙之战至今，已累计推平800多座沙丘，开辟出两万多亩沙漠绿洲，营造防风固沙林带30多条，修建饮水渠30多公里。她们说，她们就是一个同心圆，为治沙而生。

近50年来，“女子民兵治沙连”十几

# 凝望毛乌素

■刘慧

任连长、指导员，带领近400位姑娘治沙，把最美的青春岁月留在了这里，为陕西的绿色版图向北推进400公里作出了突出贡献。这群女民兵凭着满腔的热血与坚定的信念创造了被联合国环境专家盛赞的“世界治沙史上的奇迹”！

回望她们创造的业绩，我想起了姑娘们挂在嘴上的方言口头禅：“要怕！”“要怕，有办法”“要怕，会好的”……

而对毛乌素的治沙人来说，“要怕”是什么？是一种姿态，也是一种执着，彰显着治沙“愚公”们的精气神。

7岁放羊被黑沙暴卷飞的石光银，硬是把一个梦想坚守了三代。他与荒沙碱滩不屈抗争40多年，带领群众累计种下5300余万棵树，在毛乌素沙漠南缘营造出一条百余里长的绿色林带。他先后荣获“全国劳动模范”“全国治沙英雄”等称号，建党百年之际，又荣获“七一勋章”。

曾经拿盆扣住路人脚印的股玉珍，在1986年春天，用打工挣的钱换回600棵树种下。虽然最后只活了不到10棵，但她咬牙发誓：“宁肯种树累死，也不叫沙欺负死！”她与丈夫一起，坚持种树30多年，以200多万棵树将7万余亩的沙漠变成绿洲……

“要怕”，是多么坚毅的两个字！要怕艰辛，要怕牺牲，要怕劳而无功。从“千年沙漠”到“今日绿洲”，毛乌素这部活生生的中国特色生态建设奇迹，靠的是锲而不舍，凭的是久久为功。

凝望着这片历经风霜、跨入春天的人造林，一棵棵在沙地上茁壮生长的树木，仿佛就是治沙人的化身。树——人，人——树，恍惚间，治沙英雄们就像一棵棵树一样挺立在这片沙地上。他们用心血、智慧和不懈的奋斗对抗风沙，决战决胜，才让毛乌素沙漠焕发出盎然生机。

凝望着毛乌素新生的一片片绿洲，我不得不得想起了冰心的名句：成功的花，人们只惊羡它现时的明艳，然而当初她的芽儿，浸透了奋斗的泪泉，洒满了牺牲的血雨。

带着春天的喜悦，走上高高的沙梁，在辽阔的视野里，昔日的风沙了无痕迹；经过林木梳理的春风，已不见了冬日那凌厉的风头。而与风剥离的黄沙，早已和水融为一体，悄无声息地为毛乌素的生机源源不断地输送着绿色活力。

作为一名从小在毛乌素沙漠边沿长大的见证者，我为家乡深感自豪和骄傲。毛乌素啊毛乌素，你的巨变，你的美颜，叫人如何不惊叹！

立碑之后，我和牛全江引荐宋雪的父亲宋春明、叔叔宋春兰和房家人见了面。宋家兄弟的祖母姓赵，个头不高，年轻守寡。他们的父亲个子很高，有些口吃，很像赵大娘的儿子。他们有个哥哥早夭，据推测可能是赵大娘当时的小孙子。宋家兄弟说，也曾听母亲讲过，家里住过八路军战士。不少细节吻合，双方相谈甚欢，已然情同一家。

2021年10月16日，立感恩碑一年后，房扬达第三次来到台底村。与前两次不同，房老这次穿的军装上挂满了军功章。谈及高兴处，他还满怀激情地唱起了当年的抗日歌曲。

半年后，房老因病逝世，享年98岁。得知消息后，我心头纵有千言万语，却不知从何说起。此前他附在我耳边，拉着我的手，讲起赵大娘和儿媳给他熬鸡汤的情景，仿佛还在眼前。

又是清明，感恩碑前供着几个苹果，还有一束鲜花。感恩碑，或许不仅仅祭奠赵大娘，也祭奠着在这片土地上曾经的热血与抗争……同在一块土地上，我们好像没有什么联系，但我们又有着永远割舍不断的联系。

这块普通的感恩碑，似与巍峨的高山融为一体。它们虽静默无言，却分明在深情地诉说。不远处，一条小河静静流淌。土地上，一株株苹果树，已吐新叶。

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 战士铜像

■巩怀书

一尊战士青铜像  
耸立在解放广场的正中  
把为新中国诞生的冲锋  
凝成了永恒

铜像  
注释历史的辩证  
惨烈的厮杀 浓重的血腥  
化为了——  
儿童的歌谣 朗朗的笑声  
弹片的呼啸 战马的嘶鸣  
化为了——  
轻柔的风  
铜像下的宁静

铜像 威严庄重  
战士标志性的符号  
信念与品格的象征  
执着、忠诚  
以热血与生命铸就  
信仰的坚定  
如铸造它的青铜

站在铜像前  
崇敬油然而生  
我在这里咀嚼昨天 触摸战争  
我在这里品味今天 享受和平  
我在这里眺望明天 感悟责任



## 感念

升华，情感的诗与远方

清明风至，草木萌发，我不得不得想起房老和赵大娘。

2019年秋，我回家乡河北易县台底村，听村里人说，北京有两个姓房的女同志来村里寻亲。当年她们父亲房扬达所在部队在村里驻扎时，房老赵大娘救了他一命，她们此行想寻找赵大娘的后人。可还没等我取得联系，村支书牛全江便给我打来电话，说他领着前来寻亲的人四处打听，也没找到线索。牛全江是一名退役军人，对此事非常上心。他将遗憾告知房家时，房家人表示，不管能不能找到赵大娘后人，都要在村里立一块感恩碑。

2020年8月1日，听说房老要回村里看一看，一是亲自找找赵大娘后人，二是商讨一下立碑之事，我也匆匆赶回村里。

那天中午，随着房老和女儿们的讲述，我知道了更多故事细节。

1939年夏，八路军曙光剧社驻扎在台底村，房扬达时任剧社一分队队长。房东赵大娘年轻时守寡，时年50多岁，个头不高。她和儿子、儿媳、小孙子，分住在东、西厢房，房扬达他们住在南房。

一天，大雨来袭，八路军战士冒雨帮赵大娘家抢运粮物，将粮物转移到房后



宝塔山下(版画)

张宏伟作

# 长征

第5758期

# 青山有情

■北耕

虚弱。得知日军前来扫荡，队伍转移时，战友们连搀带背将房扬达护送到深山一户人家藏了起来。大部队继续转移。

病愈归队时，路过台底村，房扬达特意去看望赵大娘。可当他来到赵大娘家的房屋前时，只见四处断壁残垣，焦黑一片。有人告诉他，鬼子进村大扫荡，闯进赵大娘家搜查。赵大娘临危不惧，与鬼子抗争。鬼子一把火烧了她家，把她扔进了火里。她的儿子、儿媳不知去向。

站在残垣断壁前，房扬达泪水涟涟。因事务在身，无法久留，他向赵大娘家深深地鞠了三个躬，咬咬牙离开了……

南征北战中，房扬达从一名战士成长为带兵打仗的指挥员。无论走到哪里，他都念不忘赵大娘及其家人。

交谈中，房老因年纪较大，有些细节已经记不清了。可说起坐山台、柳树片、雪崞岭、西台这些我们当地的地名，他竟脱口而出。每一个地名背后，似乎都有着一段难忘的故事。

午饭后，我们推着轮椅，陪房老寻找当年的战斗足迹。