

一起成长的青春

■刘宇翔 陈佳新 王亚楠

人在军旅 如歌岁月，写下绿色诗行

骤雨初歇，空气中充满着湿热，哪怕坐着不动，全身也会闷出一身汗。带着满身汗水，海军陆战队某部一级上士余飞和战友进入新兵训练场地。这早已不是他第一次担任新训班长，但每次看着这些脸上还带着青涩的新兵，余飞的思绪都会回到10多年前的那个冬日……

—

“51、52，班长，我坚持不住了……”训练场上传来新兵余飞的喊声。豆大的汗珠沿着他的脸颊滑落，两只拳头支撑在凹凸不平的水泥地上，弯曲的手臂已经有些颤抖……14分19秒，他完成了100个拳头俯卧撑。

一旁的新兵娄玉柱显然比余飞轻松不少，100个拳头俯卧撑对有散打基础的他来说不过是小意思。比余飞更艰难的是新兵胡文磊。这个项目，他足足用了半个钟头才完成。

不久后，三人一同进入某训练基地进行为期6个月的专业学习，并且分配到了同一个车组，分别担任车长、驾驶员、炮手。三个战友共同的铁甲岁月从此展开。

从进入部队的第一天起，三人就憧憬着与两栖战车同在大海里乘风破浪，用履带压平崎岖道路。本以为梦想即将实现，现实却给他们泼了一盆冷水。

要想成为合格的装甲兵，理论和实操缺一不可。在理论考试中频频获得满分的余飞，实操情况却不能令人满意，老是出现撞杆、熄火、别履带的情况。训练课目优良的娄玉柱在理论学

习上碰了壁，课堂上听得一头雾水，考试成绩也不尽人意。胡文磊则因为体能弱而影响了专业成绩。

怎么办？答案就在三个人的默契与配合。

既然实操能力只能靠锻炼，那就加倍努力！余飞暗自下定决心。两个同年兵也陪他一起加班加点。一段时间后，余飞的手戴上了一双“机油手套”，驾驶技术也终于有了质的飞跃。

提升体能素质同样没有捷径可走，胡文磊也给自己开起了“小灶”。别人跑5公里，他跑8公里；周末别人休息，他继续加练。一段时间后，他的体能成绩从不及格到合格，再到良好、优秀。

两个人在提升自己的同时并没有忘记帮助战友。余飞将学习笔记整理成概念图，以方便娄玉柱学习和理解；胡文磊则为其量身定制了一整套理论学习方法和计划，娄玉柱的理论成绩终于不再垫底。

半年的专业学习一晃而过，脱胎换骨的三个人将前往下一站：海军陆战队某旅。他们带着各自专业的技术证书和写着“优秀学兵”的奖状，以合格装甲兵的身份踏上了新征程。

二

大雨如注，激浪惊涛，在波峰与波谷之间，余飞驾驶的战车踏浪而行，连续通过多重水上障碍，飞速前进。此时，余飞的心也如大海一般波澜起伏。

“开始泛水！”

指令传出，登陆舰打开舱门，数十辆战车鱼贯而出。一场联合演习悄然打响。

乌云堆积成团，在群山之巅翻涌。大风从内陆方向推着它们向近海涌来，其中夹杂着闪电，天空波诡云谲。如此景象，被余飞透过驾驶舱的观察镜尽收

眼底。已经成为上等兵的他褪去了新兵的稚嫩，眼神中透着沉着冷静。即使如此，每当驾驶战车在海上劈波斩浪，余飞还是会止不住兴奋。他双手紧握方向盘，尽可能让战车在汹涌的海浪中保持平衡。

“发射烟幕弹，准备冲击！”电台里传来车长胡文磊的指令。

“砰！砰！砰！”三枚烟幕弹迅速腾空，在半空中炸裂。靠着烟雾掩护，余飞加足马力，让战车全速向海滩冲击。发动机的轰鸣夹杂着震天的炮声，响彻整片海滩。娄玉柱的眼睛紧盯瞄具，将火力点一一拔除。胡文磊一面指挥战车绕过漂浮障碍物，一面通报射击目标……

抵滩成功，步兵随即下车战斗。战车飞驰，向目标高地进攻。

转眼间，10多年已过，那场演习的点点滴滴彻底成为回忆。这些年来，他们在一项项任务中，不断接受新的挑战，也在直面挑战中变得更加成熟。

三

“人可以变老，但思想绝不能老。”这是余飞在新兵连时的班长时常挂在嘴边的话，如今成了余飞时常用来提醒自己的“座右铭”。

那年，余飞第一次见到全新的两栖攻击舰，瞬间被这个大家伙所震撼，光是停放两栖装甲车的船舱就让他看了好一阵子。

随后的训练中，浮渡装卸载、泛水编波，这些对余飞来说再熟悉不过的课目，已产生了诸多变化。

新的两栖攻击舰容量更大，一次性投送的战车更多，攻击编队形成战斗队形的速度也更快，这就要求战车必须用更短的时间抵达指定位置。

在一次训练中，战车泛水后，余飞

习惯性地以低速起步，再挂高速挡前进。就是这样一个小细节，影响了战车进入预定位置的时间。如果不是在最后时刻拉满油门飞驰，余飞的战车险些影响到整个编队的进攻计划。

当天夜里，胡文磊和娄玉柱陪着余飞对白天训练时出现的失误进行复盘，寻找解决办法。他们很清楚，必须改变以往的指挥方法和驾驶习惯，用新的方法去适应新装备。经过反复练习，终于，在一个月后的阶段性考核中，他们的战车早于预定时间2分钟抵达位置，成功完成任务。

事后，胡文磊和余飞将这段经历在连队进行了分享。与此同时，这段经历也让他们在心里产生了更多的危机感。时代在进步，武器装备在迭代，战术战法也在变换。“是时候给自己来一次更新了”，他们都在心里暗暗鼓励自己。

不久前，一批新式无人装备出现在他们面前。这让他们都眼前一亮，但复杂的操作也让他们感到无从下手。这时候，新的课题已经摆在了面前：与无人装备进行协同作战，完成抢滩登陆演练。

任务在眼前，解决的办法只有不断学习。

演练的日子如期到来。一枚红色信号弹升空，战斗打响。余飞驾驶战车驶下登陆舰，飞驰在无人装备率先开辟标识的海上通路；胡文磊依靠侦察无人机传回的信息，对“敌”火力点进行通报；娄玉柱立即操作火炮一一拔除……

战车成功抵滩，步兵随即向目标高地发起冲锋。没多久，战斗就宣告结束。三个人爬上炮塔，看着远处红旗插上了高地，心里充满了成就感。演练已经落幕，但是他们的战斗还在继续……

动作整齐，特别精神。到了场地后，值班员整队完毕，会响亮地喊出“放”的口令。100多人放马扎随之发出一个同时着地的声音，这个声音也非常响亮。放下马扎后不能自行坐下，还要等值班员“坐下”的口令。令行禁止，整齐划一，动作干脆有力，既体现良好的军容风纪，又提振士气。

星期天是大家的自由活动时间，这个时候战士可以自行把马扎拿出来。坐在马扎上，趴在床沿边，给父母、妻儿、同学朋友写信。也可把马扎搬到洗漱间，坐下来仔细清洗军装，或者缀一缀领章，钉一钉在训练场蹭掉的纽扣，把训练中磨破的军装或鞋子缝一缝、补一补。

我离开连队时，和所有的老兵一样，把马扎和枪支、弹药、大衣、褥子等列入移交的物品，一道上交连队，从此告别了连队的马扎。

生活中，有些东西看起来很普通，但把它放在特定的环境下，放在特定的群体里，放在特定的时空中，很快就会显示出它的不同寻常和不可或缺来。我也曾在市场上买过一个小马扎放在家里，可除了携带轻便以外，再也没有体验到在连队里坐在马扎上时，那种力量感和归属感。

一只平凡又普通的马扎，正是战士所处战位的缩影。要想坐稳、坐扎实，需要付出时间、心血和汗水，以超乎常人的勇气和耐心、定力和毅力，去磨炼意志、锻造精神、提升战斗力。

特 写 聚焦生活，定格精神

“右前方300米，一组、二组迅速占领阵地，展开无人机架设，三组前出警戒！”一支侦察小队茂密的松树林里迂回穿插，终于抵达侦察点位。

定航、定位、校准罗盘……二级上士郅喆超，娴熟地操作着手中的无人机，做着起飞侦察前的准备工作。

战位上，郅喆超习惯性地调整呼吸，尽力让自己的呼吸更加平稳，注意力更加集中。虽然类似的场景、同样的操作，他已经历了不下百遍，但这一次他还是紧张了。

天色逐渐变暗，时间在一分一秒地流逝，距离导演部宣布演习结束的时间节点越来越近。就在主力部队向目标发起总攻的前十分钟，郅喆超带领的侦察小队收到上级传来的情报：蓝军最后一支装甲分队就在附近地域。而这里距离指挥所不过几公里。

决胜时刻，成败在此一举。飞控手一声令下，无人机腾空而起，向天空呼啸而去。

看着无人机与夜色融为一体，郅喆超开始聚精会神地盯着显示屏，眼睛一眨不眨，生怕错过关键信息贻误了战机。

A点排除、B点排除、C点……郅喆超仔细分辨着每一处可疑点，汗珠从鬓角不断滑落。

留给他的时间不多了。如果再捕捉不到目标信息，就无法辅助火力分队对蓝军残余兵力实施歼灭打击。

随着一个个可疑地点被排除，郅喆超感觉眼睛越来越酸涩——关键时刻，他的角膜炎又犯了。看着一边擦眼泪、一边死死盯着屏幕的郅喆超，下士小王想接过他手中的处理终端，却被郅喆超拒绝。

“回到你的战位，我可以！”一个个影像掠过，多年来参加演习演练的一幕幕场景也同步在他脑海中闪现。“蓝军究竟在哪里？装甲分队可以隐蔽的点位不多，最可能的就是这片区域”，郅喆超抹了一把眼睛，脑中突然灵光闪过。

“草垛，是草垛！”出于防风考虑，北方的草垛大多呈圆形，而这里的却是方形，猫腻肯定藏在这里。

“副班长，立即回传信息，发现蓝军装甲分队！”郅喆超欣喜地向指挥所报告情况。信息回传、炮火覆盖。当硝烟散去，演习宣告结束。夕阳的余晖下，他虽然泪流满面，但眼中却反射着耀眼的光。

风雅颂 情至心处诗最美

寻找你的名字

（外一首）

■刘九流

人潮汹涌
我在人群里穿梭，辨认
你在人群中保持立正
仿佛在等待，祖国的点名
你的音容模样
被岁月漂洗发白
我们分别太久了
只能依据姓氏，慢慢寻找你的位置

『鹰眼』班长

■丛榕基

胡亚楠

回到宿营地，郅喆超开始认真擦拭保养起跟随自己征战的宝贝无人机。无人机虽小，却承载着郅喆超的事业和梦想。

两年前，郅喆超随队接装了某新型无人机，看着手中的新式装备，用惯了车载无人机的郅喆超，起初是有些失望的。装备小，代表着航程近、功能少、信息回传能力弱。相比之下，他甚至有点想念自己的“老伙计”。

实地放飞的结果，却让郅喆超红了脸。11个假目标，无一判读错误。“不是装备功能不强，是我的技术还不够过硬。”为了适应侦察分队的作战特点，小型化、智能化的武器装备必不可少。

郅喆超是一个喜欢跟自己较劲的人。接装后的两年当中，他为了尽快掌握使用新装备，一直随队转战南北。荒漠戈壁、深山密林、岛礁海畔，都留下他放飞无人机的身影。600多个日夜，郅喆超参加7次重大演训任务，侦察重要目标241个，判读影像图像4000余张，被连队官兵称为“鹰眼”班长。

鲁东海畔，无人机再次起飞，郅喆超和他的战友们又将奔赴下一个任务地点……

只能依靠描述，确定你的形象
那些还未来得及留下姓名的人
像一堵空白的墙
仍在等待后人补记
我只能掏出仅有的记忆
在岁月里，一笔一笔写下
你的荣光

烈士纪念馆

这高耸的塔，立在人民的心中
每天，敬仰在增高
无言的烈士，无言的字迹
一笔一画
用最硬的骨头篆刻而成
阳光，用金线勾勒出光环
鸟鸣与青松，将白云扎成花束
一座塔，它的高度
至今仍在向上生长

■杨丽丽

心香一瓣 品味情感的芬芳

温暖的春风里，梨花开了。一朵一朵洁白的小花，对着春天露出了笑脸。一阵微风吹过，那淡淡的清香如飞舞的蝴蝶，落在我的衣衫上，也落进我的心窝里。

摘一朵梨花托于掌心，五瓣的花精灵，洁白、柔软、细腻，像初雪落入掌心，又如白云飞落心间。洁白的梨花，就这样明晃晃地点亮了春天。

汪曾祺曾在散文《葡萄月令》里描写梨花：“梨花像什么呢？梨花的瓣子是月亮做的。”想起这句话，让我更感觉梨花披上了浪漫神秘的外衣。轻声吟诵，那一朵一朵盛开的梨花仿佛也变得更加轻盈起来，花瓣在思绪里飞舞。

我的故乡是有名的鸭梨之乡，一到清明前后，那成片的梨园落英缤纷，就像下了一场盛大的春雪。一团一团晶莹的梨花竞相开放，相拥相依着，把梨园变成了花的海洋。走进，那层层叠叠的梨



碧玉如镜
（油画）

王谦惟作



长 征

第五七五期