
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊２０２３年４月７日 星期五 责任编辑/耿语轩 12

碧
水
如
镜
（
油
画
）

王
潇
唯
作

第
五
七
五
五
期

特 写

聚焦生活，定格精神

风雅颂

情至心处诗最美

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

骤雨初歇，空气中充满着湿热，哪

怕 坐 着 不 动 ，全 身 也 会 闷 出 一 身 汗 。

带 着 满 身 汗 水 ，海 军 陆 战 队 某 部 一 级

上 士 余 飞 和 战 友 进 入 新 兵 训 练 场 地 。

这 早 已 不 是 他 第 一 次 担 任 新 训 班 长 ，

但每次看着这些脸上还带着青涩的新

兵，余飞的思绪都会回到 10 多年前的

那个冬日……

一

“51、52，班长，我坚持不住了……”

训练场上传来新兵余飞的喊声。豆大

的汗珠沿着他的脸颊滑落，两只拳头支

撑在凹凸不平的水泥地上，弯曲的手臂

已经有些颤抖……14 分 19 秒，他完成

了 100 个拳头俯卧撑。

一旁的新兵娄玉柱显然比余飞轻

松不少，100 个拳头俯卧撑对有散打基

础的他来说不过是小意思。比余飞更

艰难的是新兵胡文磊。这个项目，他足

足用了半个钟头才完成。

不久后，三人一同进入某训练基地

进行为期 6 个月的专业学习，并且分配

到了同一个车组，分别担任车长、驾驶

员、炮手。三个战友共同的铁甲岁月从

此展开。

从进入部队的第一天起，三人就憧

憬着与两栖战车一同在大海里乘风破

浪，用履带压平崎岖道路。本以为梦想

即将实现，现实却给他们泼了一盆冷水。

要想成为合格的装甲兵，理论和实

操缺一不可。在理论考试中频频获得

满 分 的 余 飞 ，实 操 情 况 却 不 能 令 人 满

意，老是出现撞杆、熄火、别履带的情

况。训练课目优良的娄玉柱在理论学

习上碰了壁，课堂上听得一头雾水，考

试成绩也不尽人意。胡文磊则因为体

能弱而影响了专业成绩。

怎么办？答案就在三个人的默契

与配合。

既然实操能力只能靠锻炼，那就加

倍努力！余飞暗自下定决心。两个同

年兵也陪他一起加班加点。一段时间

后，余飞的手戴上了一双“机油手套”，

驾驶技术也终于有了质的飞跃。

提升体能素质同样没有捷径可走，

胡文磊也给自己开起了“小灶”。别人

跑 5 公里，他跑 8 公里；周末别人休息，

他继续加练。一段时间后，他的体能成

绩从不及格到合格，再到良好、优秀。

两个人在提升自己的同时并没有

忘记帮助战友。余飞将学习笔记整理

成概念图，以方便娄玉柱学习和理解；

胡文磊则为其量身定制了一整套理论

学习方法和计划，娄玉柱的理论成绩终

于不再垫底。

半年的专业学习一晃而过，脱胎换

骨的三个人将前往下一站：海军陆战队

某旅。他们带着各自专业的技术证书

和写着“优秀学兵”的奖状，以合格装甲

兵的身份踏上了新征途。

二

大雨如注，激浪惊涛，在波峰与波

谷之间，余飞驾驶的战车踏浪而行，连

续 通 过 多 重 水 上 障 碍 ，飞 速 前 进 。 此

时，余飞的心也如大海一般波澜起伏。

“开始泛水！”

指令传出，登陆舰打开舱门，数十

辆战车鱼贯而出。一场联合演习悄然

打响。

乌云堆积成团，在群山之巅翻涌。

大风从内陆方向推着它们向近海涌来，

其中夹杂着闪电，天空波诡云谲。如此

景象，被余飞透过驾驶舱的观察镜尽收

眼底。已经成为上等兵的他褪去了新

兵的稚嫩，眼神中透着沉着冷静。即使

如此，每当驾驶战车在海上劈波斩浪，

余飞还是会止不住兴奋。他双手紧握

方向盘，尽可能让战车在汹涌的海浪中

保持平衡。

“发射烟幕弹，准备冲击！”电台里

传来车长胡文磊的指令。

“ 砰 ！ 砰 ！ 砰 ！”三 枚 烟 幕 弹 迅 速

腾空，在半空中炸裂。靠着烟雾掩护，

余 飞 加 足 马 力 ，让 战 车 全 速 向 海 滩 冲

击 。 发 动 机 的 轰 鸣 夹 杂 着 震 天 的 炮

声 ，响 彻 整 片 海 滩 。 娄 玉 柱 的 眼 睛 紧

盯 瞄 具 ，将 火 力 点 一 一 拔 除 。 胡 文 磊

一 面 指 挥 战 车 绕 过 漂 浮 障 碍 物 ，一 面

通报射击目标……

抵滩成功，步兵随即下车战斗。战

车飞驰，向目标高地进攻。

转眼间，10 多年已过，那场演习的

点点滴滴彻底成为回忆。这些年来，他

们 在 一 项 项 任 务 中 ，不 断 接 受 新 的 挑

战，也在直面挑战中变得更加成熟。

三

“人可以变老，但思想绝不能老。”

这是余飞在新兵连时的班长时常挂在

嘴边的话，如今成了余飞时常用来提醒

自己的“座右铭”。

那年，余飞第一次见到全新的两栖

攻击舰，瞬间被这个大家伙所震撼，光

是停放两栖装甲车的船舱就让他看了

好一阵子。

随后的训练中，浮渡装卸载、泛水

编波，这些对余飞来说再熟悉不过的课

目，已产生了诸多变化。

新的两栖攻击舰容载量更大，一次

性投送的战车更多，攻击编队形成战斗队

形的速度也更快，这就要求战车必须用更

短的时间抵达指定位置。

在一次训练中，战车泛水后，余飞

习 惯 性 地 以 低 速 起 步 ，再 挂 高 速 挡 前

进。就是这样一个小细节，影响了战车

进入预定位置的时间。如果不是在最

后时刻拉满油门飞驰，余飞的战车险些

影响到整个编队的进攻计划。

当天夜里，胡文磊和娄玉柱陪着余

飞对白天训练时出现的失误进行复盘，

寻找解决办法。他们很清楚，必须改变

以往的指挥方法和驾驶习惯，用新的方

法 去 适 应 新 装 备 。 经 过 反 复 练 习 ，终

于，在一个月后的阶段性考核中，他们

的战车早于预定时间 2 分钟抵达位置，

成功完成任务。

事 后 ，胡 文 磊 和 余 飞 将 这 段 经 历

在 连 队 进 行 了 分 享 。 与 此 同 时 ，这 段

经历也让他们在心里产生了更多的危

机感。时代在进步，武器装备在迭代，

战术战法也在变换。“是时候给自己来

一次更新了”，他们都在心里暗暗鼓励

自己。

不 久 前 ，一 批 新 式 无 人 装 备 出 现

在 他 们 面 前 。 这 让 他 们 都 眼 前 一 亮 ，

但 复 杂 的 操 作 也 让 他 们 感 到 无 从 下

手 。 这 时 候 ，新 的 课 题 已 经 摆 在 了 面

前：与无人装备进行协同作战，完成抢

滩登陆演练。

任务在眼前，解决的办法只有不断

学习。

演练的日子如期到来。一枚红色

信 号 弹 升 空 ，战 斗 打 响 。 余 飞 驾 驶 战

车 驶 下 登 陆 舰 ，飞 驰 在 无 人 装 备 率 先

开 辟 标 识 的 海 上 通 路 ；胡 文 磊 依 靠 侦

察无人机传回的信息，对“敌”火力点

进 行 通 报 ；娄 玉 柱 立 即 操 作 火 炮 一 一

拔除……

战 车 成 功 抵 滩 ，步 兵 随 即 向 目 标

高 地 发 起 冲 锋 。 没 多 久 ，战 斗 就 宣 告

结 束 。 三 个 人 爬 上 炮 塔 ，看 着 远 处 红

旗 插 上 了 高 地 ，心 里 充 满 了 成 就 感 。

演 练 已 经 落 幕 ，但 是 他 们 的 战 斗 还 在

继续……

一 起 成 长 的 青 春
■刘宇翔 陈佳新 王亚楠

“右前方 300 米，一组、二组迅速占

领阵地，展开无人机架设，三组前出警

戒！”一支侦察小队在茂密的松树林里迂

回穿插，终于抵达侦察点位。

定航、定位、校准罗盘……二级上士

邰喆超，娴熟地操作着手中的无人机，做

着起飞侦察前的准备工作。

战位上，邰喆超习惯性地调整呼吸，

尽力让自己的呼吸更加平稳，注意力更

加集中。虽然类似的场景、同样的操作，

他已经历了不下百遍，但这一次他还是

紧张了。

天色逐渐变暗，时间在一分一秒地

流逝，距离导演部宣布演习结束的时间

节点越来越近。就在主力部队向目标发

起总攻的前十分钟，邰喆超带领的侦察

小队收到上级传来的情报：蓝军最后一

支装甲分队就在附近地域。而这里距离

指挥所不过几公里。

决胜时刻，成败在此一举。

飞控手一声令下，无人机腾空而起，

向天空呼啸而去。

看着无人机与夜色融为一体，邰喆

超开始聚精会神地盯着显示屏，眼睛一

眨不眨，生怕错过关键信息贻误了战机。

A 点排除、B 点排除、C 点……邰喆

超仔细分辨着每一处可疑点，汗珠从鬓

角不断滑落。

留给他的时间不多了。如果再捕捉

不到目标信息，就无法辅助火力分队对

蓝军残余兵力实施歼灭打击。

随着一个个可疑地点被排除，邰喆

超感觉眼睛越来越酸涩——关键时刻，

他的角膜炎又犯了。看着一边擦眼泪、

一边死死盯着屏幕的邰喆超，下士小王

想接过他手中的处理终端，却被邰喆超

拒绝。

“回到你的战位，我可以！”一个个影

像掠过，多年来参加演习演练的一幕幕

场景也同步在他脑海中闪现。“蓝军究竟

在哪里？装甲分队可以隐蔽的点位不

多，最可能的就是这片区域”，邰喆超抹

了一把眼睛，脑中突然灵光闪过。

“草垛，是草垛！”

出于防风考虑，北方的草垛大多呈

圆形，而这里的却是方形，猫腻肯定藏在

这里。

“副班长，立即回传信息，发现蓝军

装甲分队！”邰喆超欣喜地向指挥所报告

情况。信息回传、炮火覆盖。当硝烟散

去，演习宣告结束。夕阳的余晖下，他虽

然泪流满面，但眼中却反射着耀眼的光。

回到宿营地，邰喆超开始认真擦拭

保 养 起 跟 随 自 己 征 战 的 宝 贝 无 人 机 。

无人机虽小，却承载着邰喆超的事业和

梦想。

两年前，邰喆超随队接装了某新型

无人机，看着手中的新式装备，用惯了车

载 无 人 机 的 邰 喆 超 ，起 初 是 有 些 失 望

的。装备小，代表着航程近、功能少、信

息回传能力弱。相比之下，他甚至有点

想念自己的“老伙计”。

实地放飞的结果，却让邰喆超红了

脸。11 个假目标，无一判读错误。“不是

装 备 功 能 不 强 ，是 我 的 技 术 还 不 够 过

硬。”为了适应侦察分队的作战特点，小

型化、智能化的武器装备必不可少。

邰喆超是一个喜欢跟自己较劲的

人。接装后的两年当中，他为了尽快掌

握使用新装备，一直随队转战南北。荒

漠戈壁、深山密林、岛礁海畔，都留下他

放飞无人机的身影。600 多个日夜，邰

喆超参加 7 次重大演训任务，侦察重要

目标 241 个，判读影像图像 4000 余张，被

连队官兵称为“鹰眼”班长。

鲁东海畔，无人机再次起飞，邰喆

超和他的战友们又将奔赴下一个任务

地点……
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温暖的春风里，梨花开了。一朵一朵

洁白的小花，对着春天露出了笑脸。一阵

微风吹过，那淡淡的清香如飞舞的蝴蝶，

落在我的衣衫上，也落进我的心窝里。

摘一朵梨花托于掌心，五瓣的花精

灵，洁白、柔软、细腻，像初雪落入掌心，

又如白云飞落心间。洁白的梨花，就这

样明晃晃地点亮了春天。

汪曾祺曾在散文《葡萄月令》里描写

梨花：“梨花像什么呢？梨花的瓣子是月

亮做的。”想起这句话，让我更感觉梨花

披上了浪漫神秘的外衣。轻声吟诵，那

一朵一朵盛开的梨花仿佛也变得更加轻

盈起来，花瓣在思绪里飞舞。

我的故乡是有名的鸭梨之乡，一到

清明前后，那成片的梨园落英缤纷，就像

下了一场盛大的春雪。一团一团晶莹的

梨花竞相开放，相拥相依着，把梨园变成

了花的海洋。走进去，那层层叠叠的梨

花就迷了我的眼睛，让我不自觉地沉浸

在“千树梨花千树雪，一溪杨柳一溪烟”

的大好春光里……

梨花的美让人留恋，梨花的清香同

样让人难忘。一朵梨花的香味是清淡

的，可满园的梨花汇聚在一起，香味就浓

郁起来。那香香甜甜的气息随着春风一

阵一阵涌来，仿佛能让人嗅到梨子的清

甜。清代文学家李渔赞美梨花：“雪为天

上之雪，梨花乃人间之雪；雪之所少者

香，而梨花兼擅其美。”梨花的美兼具了

洁白的外在和芬芳的内在，也不失为一

种高洁之花。

梨花的颜色是清雅的白，花香也是内

敛的。在繁花似锦的春天，它像是一个低

调的配角。梨花开在春风里，把清香和淡

雅分享给赏花者，到了夏天，它会长成丰

硕甜美的果实，供人们享用。在我的身

边，又有多少人像梨花一样毫不张扬，默

默奉献着美丽与清香呢？

“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡

风”。看着那一树树开在春风里的梨花，

我的思绪慢慢飞回了故乡。老家的亲

人，是否也在欣赏着满园梨花呢？

梨花开在春风里
■杨丽丽

心香一瓣

品味情感的芬芳

人潮汹涌

我在人群里穿梭，辨认

你在人群中保持立正

仿佛在等待，祖国的点名

你的音容模样

被岁月漂洗发白

我们分别太久了

只能依据姓氏，慢慢寻找你的位置

只能依靠描述，确定你的形象

那些还未来得及留下姓名的人

像一堵空白的墙

仍在等待后人补记

我只能掏出仅有的记忆

在岁月里，一笔一笔写下

你的荣光

烈士纪念塔

这高耸的塔，立在人民的心中

每天，敬仰在增高

无言的烈士，无言的字迹

一笔一画

用最硬的骨头篆刻而成

阳光，用金线勾勒出光环

鸟鸣与青松，将白云扎成花束

一座塔，它的高度

至今仍在向上生长

寻找你的名字
（外一首）

■刘九流

风和日丽的一天，我坐在家里翻看

以前的相册。这本旧相册里，有我当年

在连队时坐在马扎上听课的照片。触

景生情，我脑海中立即就浮现出了刚入

伍时，在连队坐过的马扎。

马扎的结构其实很简单，有两条可

交叉作为支架的“腿”，上面并排钉着军

人打背包用的黄色背包带。这种独特

的结构，让它拥有了一个特别的名字：

军用马扎。

马 扎 因 其 便 携 简 易 等 特 点 ，受 到

人 们 的 喜 爱 。 尤 其 在 基 层 连 队 中 ，战

士 们 都 喜 欢 使 用 马 扎 。 我 想 ，这 应 该

也 是 因 为 战 士 住 的 是 集 体 宿 舍 ，人 员

集中，物品集中，而马扎不占地方不碍

事 ，折 叠 后 只 需 一 点 点 空 间 便 可 安

放 。 我 入 伍 时 ，我 们 连 队 正 担 负 看 押

任务，战士们听课、读书、看报和写信，

坐的都是马扎。

下连队后，我们每个人都配发一个

马扎。这马扎不是新的，而是退伍老兵

们留给新兵的。

虽然马扎一人一个，但战士们在马

扎上坐下来的时间其实并不多。平时

大家的马扎都在自己的床铺下面放着，

放马扎的位置是全班统一划定的。将

马扎折叠起来坐面朝外，靠左床腿，比

床沿后缩 10 厘米的距离，平放在地板

上。马扎上统一放一双解放鞋，解放鞋

也是统一的鞋头朝里、鞋跟朝外，位于

马扎的正中间。

战士很少坐马扎，是因为战士在连

队很少有空闲下来的时候。早晨起床

出操，出操回来整内务，内务整完就到

了开早饭的时间。当时我们吃饭是不

坐凳子的，全连在一个大食堂里，没有

桌子，没有凳子，饭堂中间的地上放着

一大桶米饭和一大桶稀饭。每个班打

两 盆 菜 ，战 士 们 围 着 菜 盆 蹲 在 地 上 吃

饭。对于这种吃饭方式，班长解释，蹲

着吃饭可以加快速度。我们吃饭只需

要 5 分钟，但要是坐在凳子上吃，就有可

能吃 10 分钟。

饭后按课程表的安排，开始准备上

午训练需要的器材。刚准备好，集合的

号音就响起了。

这些程序一环套一环，环环相扣，

哪个环节都没有给战士留下在马扎上

坐一会儿的时间。即使有一会儿是空

闲的，我们也不能擅自做主把马扎从床

下拿出来。因为马扎放在床下，它是内

务卫生的一部分，就像战士是集体的一

部分，每个人都有自己的任务和位置，

一时半刻也不能放松。

马 扎 当 然 是 有 自 己 的 用 途 的 ，遇

到 有 明 确 要 求 的 集 体 活 动 ，我 们 会 带

着马扎一起参加。连队没有专门的教

室，上政治教育或理论学习课，一般都

在 饭 堂 里 进 行 。 饭 堂 没 有 凳 子 ，上 课

时 间 又 长 ，需 要 战 士 们 聚 精 会 神 聆

听 。 这 个 时 候 ，我 们 的 马 扎 就 派 上 了

用场。

集体活动带马扎，因为它轻便，也

因为它让我们的行动整齐划一，干净利

落。当我们一同去参加集体活动时，右

肩背着枪，左手统一提马扎，马扎随着

步伐和摆臂的动作前后摆动，100 多人

动作整齐，特别精神。到了场地后，值

班员整队完毕，会响亮地喊出“放”的口

令。100 多人放马扎随之发出一个同时

着地的声音，这个声音也非常响亮。放

下马扎后不能自行坐下，还要等值班员

“坐下”的口令。令行禁止，整齐划一，

动 作 干 脆 有 力 ，既 体 现 良 好 的 军 容 风

纪，又提振士气。

星期天是大家的自由活动时间，这

个 时 候 战 士 可 以 自 行 把 马 扎 拿 出 来 。

坐在马扎上，趴在床沿边，给父母、妻

儿、同学朋友写信。也可把马扎搬到洗

漱间，坐下来仔细清洗军装，或者缀一

缀领章，钉一钉在训练场蹭掉的纽扣，

把训练中磨破的军装或鞋子缝一缝、补

一补。

我 离 开 连 队 时 ，和 所 有 的 老 兵 一

样，把马扎和枪支、弹药、大衣、褥子等

列入移交的物品，一道上交连队，从此

告别了连队的马扎。

生活中，有些东西看起来很普通，

但把它放在特定的环境下，放在特定的

群体里，放在特定的时空中，很快就会

显 示 出 它 的 不 同 寻 常 和 不 可 或 缺 来 。

我也曾在市场上买过一个小马扎放在

家里，可除了携带轻便以外，再也没有

体验到在连队里坐在马扎上时，那种力

量感和归属感。

一只平凡又普通的马扎，正是战士

所处战位的缩影。要想坐稳、坐扎实，

需要付出时间、心血和汗水，以超乎常

人的勇气和耐心、定力和毅力，去磨炼

意志、锻造精神、提升战斗力。

马 扎 记 忆
■张国领

记 忆

怀念，传递精神能量


