
和宋益立初次见面，是 5 年前。那

天，我到连队报到。在营区门口迎接

我的宋益立，向我敬了一个标准的军

礼。跟随他的脚步，我们的青春之路

自此开启。

平时，我习惯叫宋益立名字的谐音

“伊利”，偶尔开玩笑时也喊他“蒙牛”。

我们的第一次合作，是 2019 年的伞降

训练。当时，我还是个新排长，对跳伞

既兴奋又恐惧。面对离机、吊环着陆动

作等陌生的伞降课目，我一头雾水。特

别是需要两人默契配合的叠伞训练，更

让我担心。

那时，宋益立是连队的文书。他主

动跟我说：“老马，咱俩搭队吧？你做我

的副手。”一个新排长，一个小文书，我

俩这个组合不被大家看好。

不出所料，叠伞训练开始后，我俩

每次都排名老末，伞衣边总是歪歪扭

扭，伞绳也是犬牙交错。我俩就像泄气

的皮球，在训练场上提不起一点精神。

一天下午，叠伞训练结束，我俩又

垫了底。看着其他战友抱着降落伞相

继离开，我沮丧地抱怨起来。宋益立突

然笑着对我说：“老马，这么好的机会，

咱俩再练一会儿吧！”

那一刻，我看到宋益立眼角的光在

夕阳的余晖下越发坚定。从那以后，我

俩每天都会主动留下，多练一会儿。晚

点名后，我们又一起背记伞降理论，学习

降落伞操纵和特情处置要点。那段时

间，我连做梦都是在和宋益立一起叠伞。

不知从什么时候开始，我们叠的降

落伞变成了全连的标杆。实跳开始后，

宋益立成了首跳队员，完成了当年满场

次实跳，我也顺利完成了人生“第一跳”。

任务结束后，宋益立计划回家探

亲。当时，他已经一年半没有休假了。

谁知，他离队前一天，部队又接到一个

紧急任务。他果断放弃休假，第一个报

名参加。

2022 年年初，我离开连队，担任营

参谋，开始在新的赛道上奔跑，与宋益

立朝夕相处的日子逐渐变少。

前几天，我给宋益立打去视频电

话。看着屏幕中熟悉的战友，过去的一

切仿佛历历在目：我们一同呼吸子弹在

靶场烧灼的空气，一同感受凌晨的哨音

如何刺穿梦境，一同欣赏夜训时抬头就

能望见的繁星点点……我知道，我俩的

战友情，就像那朵绽放蓝天的伞花，已

经牢牢印在心底。

曾经，我们如孩童般稚嫩，如幼苗

般需要人呵护。在军营的历练与磨砺

下，我们各自收获了独一无二的迷彩青

春和无论多久也忘不掉的战友情，成长

为铁骨铮铮的军营硬汉。

当青春之花绽放军营，我想，那便

是我们最美的模样！

（本报特约记者王钰凯整理）

让青春之花绽放军营
■第 76 集团军某特战旅中尉 马小虎
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藏在照片里的梦想

时隔 8 年，再次来到民兵训练基地，

二级上士宋益立有一种刚入伍的错觉。

午休时间，准新兵们在宿舍练习叠

军被。一名身材偏瘦、皮肤黝黑的男孩

叠得格外认真。这让宋益立想起自己刚

入伍时的情景——新兵班长总是喜欢用

“又黑又瘦”来形容他。

现 在 ，宋 益 立 已 经 成 长 为 一 名 出

色 的 特 种 兵 。 3 月 中 旬 ，在 家 休 假 的

他，受江苏省新沂市人武部的邀请，为

即将步入军营的准新兵讲述自己的军

旅故事。

“作为土生土长的家乡人，宋益立的

个人经历更容易打动年轻人，从而增强

他们投身强军事业的使命感、荣誉感。”

新沂市人武部部长李威说。

宋益立的手机里存着两张和哥哥的

合照——一张拍摄于 2002 年，那是母亲

带兄弟俩拍的五周岁纪念照，他们身上

迷彩款式的童装是母亲特意挑选的；另

一张拍摄于 2022 年，那是兄弟俩第一次

同时休假探家，母亲特意让两人都穿上

军装合了个影。

从迷彩童装到威武军装，20 年，一

个家庭的梦想终于成真。

父亲宋明军年轻时就有当兵的梦

想。遗憾的是，当时家中现实情况不允

许。虽然没当成兵，但父亲一直保持着

每天跑步锻炼的习惯。

两个儿子长大后，父亲就带着他们

一起跑。通常，父子三人从家门口出发，

沿着省道一直跑到父亲上班的地方。无

论刮风下雨，他们很少放弃。在父亲看

来，坚持跑步格外锻炼吃苦精神。

与父亲朝夕相处，孩子们越来越了

解父亲，特别是那个错失的心愿。

“我爸一喝酒，就给我们讲当年他没

去成部队的遗憾。”宋益立说，儿时的自

己就对父亲心心念念的军营充满好奇。

“部队究竟是什么样？”兄弟俩把家

里有关军事的光盘翻出来，反复观看。

那时，父母为兄弟俩做好了成长规

划——或者努力读书考大学，或者锻炼

好身体去当兵。

大儿子宋祥立天性活泼好动。一番

斟酌后，父亲决定将兄弟俩送去一所文

武并重的武校。当时，小儿子宋益立并

不想习武，父亲就和他约定——先陪哥

哥去上一年。

一年后，宋益立改变了想法，决定留

在武校。那时的他并不知道，这个决定，

将改变自己和哥哥未来的人生。

2010 年 9 月，兄弟俩同时考入一所

武术职业学院。辅导员岳朝坤与兄弟俩

相处了 5 年，看着他们一点点长大成人。

岳朝坤记得，在一次植树活动中，

她 要 求 学 生 们 自 己 挖 坑 、栽 树 、浇 水 ，

以 此 磨 砺 他 们 的 意 志 力 。 当 时 ，体 格

偏 瘦 的 宋 家 两 兄 弟 配 合 默 契 ，不 光 植

树 速 度 比 别 人 快 ，还 将 树 坑 修 饰 得 十

分整齐美观。

每年开学前，父母都会反复强调：习

武，是为了保护人而非欺负人。日积月

累，这种理念在兄弟俩心中深深扎根。

一次，兄弟俩去河边玩，偶遇一个孩

子溺水，便立即下水救人。“他们也是孩子，

才比那个落水的小孩大一两岁。”事后，大

人们忍不住为兄弟俩捏把汗。母亲却很自

豪：“两个孩子从小就有军人气质。”

在家门口的那条省道上，兄弟俩遇

到过一支车队，车上坐着许多穿迷彩服

的军人。两个孩子不由举起右手，向解

放军叔叔们敬礼。

驾驶室里，一名军人向孩子们回了一

个标准的军礼。那样子，帅极了。就是在

那一瞬间，兄弟俩决定长大后当兵去。

兄弟俩暗中较量的一年

3 月底的一天，新兵欢送仪式接近

尾声。新沂市近百名准新兵戴着大红花

乘车相继离开。欢送队伍中，有人偷偷

抹着眼泪，有人激动地挥手告别。

相似的离别感受，很容易让父亲想

起自己当年送子参军的情景。

那是 2015 年，兄弟俩报名参军。辅

导员岳朝坤一度认为，两人会选择去同

一支部队：“他们总是形影不离，看到其

中一个，就一定能找到另一个。”

填写部队志愿的那一刻，兄弟俩都

觉得：是时候分开了。他们不约而同选

择了不同军种的特种部队——哥哥选了

海军，弟弟选了陆军。“想有些不一样的

体验。”兄弟俩异口同声地说。

对 于 这 个 选 择 ，母 亲 早 有 预 感 。

以前，她总喜欢给兄弟俩买同款衣服，

什 么 都 买 双 份 。 然 而 再 长 大 些 后 ，两

兄弟常会一起挑选并试穿不同款式的

衣服，然后换着穿。

当年，由于特种部队名额紧张，大儿

子宋祥立意外落选。他把弟弟刚发的新

军装“抢”过来，穿在身上。这让父亲一

度产生错觉，以为两个儿子都选上了。

宋 祥 立 有 些 失 意 ，父 母 的 心 态 也

发 生 了 变 化 ，尤 其 是 母 亲 。 小 儿 子 登

车的那一瞬间，她心里五味杂陈，既感

到 高 兴 又 万 般 不 舍 ，泪 水 不 禁 在 眼 眶

里打转。

切身体会到“儿行千里母担忧”后，

母亲想把大儿子留在身边的想法越发强

烈。父亲甚至为宋祥立找了个汽修师

傅，想让他跟师傅学一门手艺。那段时

间，宋祥立参军的念头慢慢淡去。

转折出现在 3个月后。年底，一家人

受邀来部队参加宋益立的新兵授衔仪式。

来到第 76 集团军某特战旅营区，宋

祥立好奇地打量着一切。他先来到 400

米障碍场，尝试翻越每一个障碍；接着，

他跑到综合训练场，和一辆退役坦克合

了个影；然后，他又转到攀登楼、伞降训

练场、特种兵长廊……

那天恰是车炮场日，营区内的猛士

车倾巢而出，看得宋祥立眼睛直发亮，

“越看越想当兵”。

回家后，宋祥立像着了魔一样开始

锻炼身体，3 公里、单杠、俯卧撑，一项不

落。

也许，就是从那时开始，兄弟俩的

“隔空龙虎斗”便开始了。那个曾与宋祥

立朝夕相处的熟悉身影，似乎从来没有

真正和他分开过。他下定决心，一定要

赶超弟弟。

兄弟俩打小就喜欢较劲。一次暑

假，两人刚从武校回家，就在家门口比赛

翻跟头。路边做木工的老爷爷看得入

神，停下手里的活计，不停地鼓掌：“这俩

小伙有劲，真厉害！”

在 家 的 日 子 里 ，宋 祥 立 学 完 修 车

手 艺 后 ，专 门 到 当 地 特 警 队 实 习 。 日

子 虽 然 忙 碌 ，但 他 的 耳 边 一 直 萦 绕 着

一 句 话 ：不 当 兵 ，后 悔 一 辈 子 。 于 是 ，

第 二 年 征 兵 季 ，宋 祥 立 瞒 着 父 母 再 次

报名参军。

在一群年轻小伙子中，接兵干部吕

士卿一眼便相中了宋祥立。“他虽然个头

不高，但精气神很足，还一口咬定‘要当

特种兵’！”回想起当时的场景，吕士卿仍

记忆犹新。

这一次，宋祥立如愿踏入军营，穿上

了和弟弟一样的迷彩服。就像植树后，

树苗接二连三地长出新芽，这背后蕴含

着浇不灭的热爱和渴望。

那些聚少离多的日子

宋祥立还未入营，弟弟的两张荣誉

证书已经寄到了家里。接到喜报，母亲

很高兴，专门将家里的一个柜子清理出

来展示这些证书。

这一幕，宋祥立牢牢记在心中。他

暗下决心，要比弟弟争得更多的荣誉。

来到新兵连，自认为体能素质很过

硬的宋祥立就遇到了一个对手——一名

练过体育的战友。每次跑 3 公里他总比

宋祥立快十几秒。

宋 祥 立 为 自 己 制 订 了 严 格 的“ 加

餐”计划：从 3 公里逐渐加到 5 公里、10

公里……每当坚持不下来时，他就给自

己一巴掌“提提神”。

一年后，宋祥立终于跑赢了那名战

友。“他连我的‘尾灯’都看不到了。”宋祥

立自豪地说。

现 在 ，宋 祥 立 的 3 公 里 跑 成 绩 遥

遥 领 先 ，比 同 为 特 种 兵 的 弟 弟 还 快 一

分 钟 。 虽 然 兄 弟 俩 经 常“ 隔 空 ”比 拼 ，

但 他 们 入 伍 这 些 年 来 ，其 实 只 有 两 次

“ 交 集 ”—— 一 次 是 去 年 休 假 ，两 人 的

假 期 重 叠 了 13 天 ；另 一 次 是 哥 哥 出

差，中途顺路回家，与休假在家的弟弟

聚了一晚。

聚少离多的日子里，母亲养成了看

电视里军事频道的习惯。她特别喜欢特

战主题的军事节目，看到紧张处，总会攥

着拳头，为屏幕里的官兵加油，好像他们

就是自己的孩子一样。

那次，电视中播放一则部队参加抗

洪救灾的新闻。画面上，一名年轻士兵

背着一名老乡从快要垮塌的房屋中刚

转移出来。谁知，老乡心疼家里的钱，

又想返回去拿。那名士兵见状，调头就

往屋里走。一旁的村支书死命拦住了

那名士兵。

这个场景让母亲看得直落泪：“这就

是解放军该有的样子。”

以前，母亲会把想对兄弟俩说的话

写 在 便 条 上 ，作 为 一 种 情 感 的 寄 托 方

式。现在，全家人建了一个微信群。母

亲有什么心里话，都会在群里留言，等待

孩子们有空时再回复。

见不到孩子的日子里，兄弟俩从部

队寄回来的那些奖章、证书成为父母的

精神慰藉。“这是我们家的宝贝，看到它

们就像看到孩子们。”父亲说。有一次，

快递寄丢了小儿子的“最佳跳伞员”奖

牌，父母为此伤心了好几天。

母亲明显感到，两个儿子似乎一下

长大了。以前，他们很少主动表达对家

人的关心。现在，他们会在电话中嘱咐

爸爸、妈妈不要太累，让爷爷、奶奶注意

身体，还会督促妹妹好好读书。

相比于远隔千里的家人，战友们更

明显地见证了兄弟俩的成长。在第 73

集团军某特战旅“龙虎榜”上，哥哥宋祥

立榜上有名——他是该旅 400 米渡海登

岛障碍的纪录保持者。

在第 76 集团军某特战旅，每当接到

重大任务，战友们总能看见宋益立第一

个报名。“出征打仗，以身许国。”这是宋

益立对军人价值的理解。

年年岁岁，一家人用各自的方式，对

抗着时间和空间形成的距离，心与心之

间越贴越近。

那天，母亲迎来了邻居一家老少五

口。她热情地带他们参观了家里的荣誉

柜。两个儿子寄回的奖章、证书已经把

柜子塞得满满当当。

聊天间隙，母亲将水果递给邻家男

孩，问道：“想和哥哥们一样去当兵吗？”

那个平时很调皮的男孩突然腼腆起来，

用力点了点头后答道：“想！”

一张新的全家福

“谨以白头之约，书向鸿笺，好将红

叶之盟，载明鸳谱。”2022 年 10 月，兄弟

俩共同在老家举办了订婚宴。仪式上，

全家人商量要拍一张大合影留念。

弟弟宋益立挽着未婚妻朱柳，站在

母亲的右侧。他们是在母亲的撮合下相

识的。那年休假的最后一天，两人一见

钟情，一直聊到深夜。

第二天，宋益立就归队了。“只要他

休息，就会第一时间给我打电话。”朱柳

说，这是她能想到最浪漫的事。

有一次，宋益立执行一个重要任务，

“失联”了好一阵。后来通电话时，朱柳

带着哭腔说：“你到底去哪儿了……”

那一刻，宋益立告诉自己，一定好好

守护眼前这位好姑娘。今年 2 月，两人

领了结婚证。

父亲的左侧，是哥哥宋祥立和未婚

妻陆畅。他们从小相识，如今再次相遇，

3 个月后情定终身。

母亲曾经问过宋祥立：“你们这么快

就决定结婚吗？”宋祥立肯定地回答道：

“我们性格合得来，喜好也一样，就是她

了！”

那天，宋祥立带着来队的陆畅参加

了一场篝火晚会。等陆畅为即将退伍的

老兵唱完一首歌后，宋祥立播放了一段

特别的视频——由数十个镜头组成的求

婚集锦。

为了制作这段视频，宋祥立利用休

息时间整整录了 2 个月。视频播完，在

战友们的喝彩声中，他拿出钻戒深情地

问陆畅：“你愿意嫁给我吗？”

“我愿意！”尽管许多时候两人只能

在视频中见面，但陆畅毫无怨言，“我爱

的 人 守 护 着 大 家 ，我 要 守 好 我 们 的 小

家！”

去年，母亲不小心摔伤了胳膊。当

时父亲在外出差，两个儿子也都执行任

务无法休假。于是，两个未过门的儿媳

妇就轮流来照顾母亲。

随着快门按下，一张新的全家福定

格了一家人灿烂的笑容。母亲将照片摆

进柜子，心里说不出的高兴：“两个姑娘

人美心善，和我们也处得来……”

哥哥宋祥立和陆畅憧憬着未来：“到

时，我们想要两个孩子，一男一女。等他

们长大，都去当兵！”

弟 弟 宋 益 立 和 朱 柳 倒 没 想 那 么

多 ：“ 男 孩 可 以 去 当 兵 ，女 儿 的 话 我 们

可舍不得……”

兄弟俩相继踏入军营，他们不服输、

敢较劲，虽相隔千里，但始终朝着同一个

梦想奋进。这背后，除了兄弟二人的努

力 拼 搏 ，还 凝 聚 着 整 个 家 庭 的 默 默 支

持。这些，都给了他们足够的底气在军

营大展拳脚、建功立业。

从向往军营到投身军旅，一家人持

续多年的梦想终于成真。曾经那些微小

的愿望，在漫长持续的付出中，一步步成

为现实。

未来，全家福还会更新。那个火热

的梦想，将一直延续下去。

特 种 兵 兄 弟 的 军 旅 梦 想
■本报特约记者 王钰凯 通讯员 李锦超 葛 斌 黄佳杰

一个在东南沿海斗海浪，一个在西北大漠战风沙。前不久，
一对特种兵兄弟“隔空龙虎斗”的故事迅速刷屏。

哥哥宋祥立，在第 73集团军某特战旅服役；弟弟宋益立，是
第 76集团军某特战旅一名二级上士。由于兄弟俩不在一个单
位，很多战友也是通过微博才得知他们的故事。

最先对他们的故事有所感知的，是江苏省新沂市马陵山镇邮
递员。在当地，一些快递会印上特殊的三角符号——这通常代表
部队寄来的喜报、奖章、证书等物品，邮局会优先配送上门。久而

久之，邮递员们都知道，宋家两兄弟是军人，而且都是特种兵。
前些年，新沂市人武部政工科科长刘仲安和市电视台的工作

人员，专程来到宋家探访，并拍摄了一部宣传短片。此后，每逢学
校放假或者入伍季，附近的乡亲们就会带着自家孩子过来“取
经”。

在母亲周慧看来，是否送孩子参军，看似需要百般斟酌，实则
早已心中有数。回望两个儿子的成长历程，那些看似不起眼的愿
望不断叠加，最终造就了特种兵兄弟的故事。
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图①：第 73集团军某特战旅二级

上士宋祥立。 刘 坚摄

图②：第 76集团军某特战旅二级

上士宋益立。 王国栋摄①①

②②

宋祥立（左）和宋益立儿时合影


