品味艺境,引领审美

雕塑是凝固的音乐,静止的诗情。 欣赏军旅雕塑家郎钺的作品,人们仿 佛能感受到佳曲不绝、妙韵泠泠,那蝉 翼般透明的乐音漫过心海,诗意流淌。

雕塑艺术在冷冽的材质下,涌动着 艺术家的激情,述说着一个个或热血奔 涌或委婉深情的故事。从古代英雄到 近现代仁人志士,从革命历史题材到当 代军营生活,一个个千姿百态的人物, 或俊逸儒雅,自在从容;或威武飒爽,豪 气如虹;或劲健华美,风姿翩翩。郎钺 以细腻的情感、文学性的塑造语言将对 艺术的追求注入冰冷的材质,赋予其温 情与诗意。那些凝固的瞬间,凝结着他 对生命的思考;那充满意趣与诗意的雕 塑语言,是他情感的真诚表达。

郎钺创作的《水舞欢歌》,以欢乐和 谐为基调,几个富有代表性的人物造型 线条流畅,欢快曼妙的舞姿适度夸张, 层层肌理富有律动感;柔美与坚韧、青 春与梦想的交融,使得整体造型错落有 致,营造出傣族泼水节喜庆、祥和的气 氛。他在具象的形态中融入写意的语 言,而中国画"留白"技法的成功运用, 则使宏阔的雕塑笔法展现出含蓄而隽 永的意境,让人感受到傣族灿烂的文化

庄子曰:"既雕既琢,复归于朴。"简 朴,是东方艺术的美学趣味,也是郎钺 执着追求的艺术品质。《和平颂》以形写 神,简约雅静、清纯温润的少女身体前 倾,仰着头,像是在凝视手中的鸽子,又 像是在眺望远方。少女美丽的眸子中 含着几许依恋、几许坚定,衣裙褶皱的 线条疏密变化,舒展着流畅与优美,散 发出古典韵味。整个作品跃动着生命 的激情,裹藏着爱与美,传递出温情与 希望,独具东方审美品格。《生命之蓝》 《风之殇》《纯洁之泉》等雕塑作品,质朴 的手法与铜的材质感完美交融,不仅表 现出极强的诗意,也传递出人文关怀和 真实情感,体现了作者扎实的艺术功底 与高超的艺术水准。

英雄是民族最闪亮的坐标。弘扬 爱国主义精神和讴歌民族英雄,是军事 美术创作的时代责任,也是军事美术独 特审美品质的精神底色。作为军旅雕 塑家,郎钺的军事题材作品中显现着这 种深刻而朴素的精神表达。郎钺传承 和发展军事美术的审美品质和传统,对 雕塑语言大胆探索创新,拓展作品表现 空间和维度,赋予雕塑现代性审美趣 味,使之成为与时代精神相符,与军事 文化特征相契合的时代作品。

郎钺与谈强、曹天龙合作的《前赴 后继》,取材于中国革命历史,采用三角 立体构图,给人以沉稳浑厚之感。在创 作中,他们尝试新的表现手法,将类似 油画中的大笔触融入表现具体物象中, 使雕塑作品整体气韵贯通,营造出恢宏 磅礴的气势;刀劈斧砍般的块面结构, 呈现出极强的厚重感和立体感。此外, 作品亦重视局部及细微之处的结构关 系,在人物塑造上结合写实与写意,使 雕塑性与绘画性相得益彰。尽管作品 呈现的人物多,但每个人物表情不一, 下的战士叠成雕塑的底座,持枪冲锋的 战士手背暴起的筋骨清晰可见,呐喊的 姿态生动传神;高高擎起的红旗,并没

有完全伸展开,而是通过富于韵律的线 条将跌宕回旋的节奏和雕塑的块面、空 间融合在一起,使整个雕塑作品具有正 大磅礴、雄浑壮美的诗化抒情性;交织 着悲壮与激情、奋斗与牺牲、信念与追 求,凸显出群雕纪念碑式的凝重、庄严 与肃穆,彰显了一代代革命人用热血浇 灌理想、用信仰铸就忠诚,前赴后继、英 勇奋斗的信心与决心。

强烈的叙事性和纪念性是浮雕艺 术的特点。《冒着敌人的炮火前进》形象 地表现了革命战争年代人民军队冒着 枪林弹雨奋勇冲锋的英雄气概。画面 以炮火硝烟为整体叙事的串联元素,利 用塑痕、刀痕来把握线条的虚实变化, 增强对作品空间感的营造,使之富有韵 律感与节奏感。人物形象刻画简洁含 蓄而又饱满厚实,层次关系富有变化, 前后连贯、疏密有致、相互呼应。作品 在有限的空间使主题与造型美感相互 融合,强化了作品的叙事表达,展现出 波澜壮阔的视觉效果。

近些年对军事题材雕塑形式风格的探 索和追求。《南下》没有对壮烈场景与大 事件的追怀复现,而是通过对一个扛着

武器装备行军的普通士兵的刻画,来折 射历史事件。作品没有直接对历史事 件与历史场景进行描绘,而是回归到对 战士不屈精神的展现和歌颂。他所用 的雕塑语言极为简练,作品以不屈的眼 神、坚定的步伐、凛然行走的姿态,表现 出人物的精神状态。作品显示出郎钺 善于捕捉瞬间、注重刻画细节,以"小 切口"体现"大情怀"的功力。这种创作 方式丰富了雕塑意象化的审美语言体 系,使雕塑艺术追求历史真实的特征更

这种"真实",在以革命领袖为题材 的创作上表现更为明显。《井冈山会师》 采用仰视的构图方式,摒弃了传统雕塑 "以形写形"的束缚,而是"以形写 神"。郎钺准确地把握人物的相貌、体 态、神态、动作,将人物个性特征刻画得 精炼生动,各具神采。紧紧相握的手, 传递出历经艰难万险相聚后的喜悦,诠 释了他们深厚的革命友谊和亲密的战 友关系,以及将中国革命进行到底的信 心与决心。特别是毛泽东高高扬起军 帽的动作,展现了老一辈革命家英武豪 迈、气概非凡的领袖气质。作品让人恍 若置身于井冈山上红旗招展、军民欢呼 的浪潮中,其真实性与艺术性达到了统

艺术是创作者情感的体现,而情感 来源于生活。郎钺经常深入部队体验 生活,在前沿岗哨,在海疆、雪原,那里 有英烈、模范人物,也有默默奉献的普 通官兵,他们的故事催人泪下。郎钺认 为雕刻作品的过程更像是与他们在进 行心灵交流的过程。他用泥的质朴、钢 的坚硬展现信仰的力量,尽显军人的血 性与担当。他为新时代卫国戍边英雄 塑像,虽然只是肖像雕塑,但那种细腻 而又具有表现力的形式创造,因融入了 创作者浓重的思想情感,使得英雄人物 塑像形神兼备、如见其人。

此外,《额尔古纳河畔》《大漠驼铃》 等作品真实、质朴、鲜活、刚劲。作品在 忠于现实生活的基础上,以沉稳的造 型、洗练的手法,彰显昂扬向上的价值 追求,展现出中国军人的英雄形象。

郎钺的雕塑作品题材广泛,除了当 代题材外,他还创作了《孙武子》《郑成 功》《铁马冰河入梦来》等许多古代军事 题材雕塑。他自觉地把艺术思维融入 到民族文化和时代精神中。不同雕刻 中的创新表现方法,使塑造的人物形象 惟妙惟肖,生动传神。作品散发出的或 雄强或淳厚或朗润的艺术气息,既来自 雕塑的形式语言,也来自作品本身所蕴 含的传统文化内涵及独特审美韵味。

郎钺对雕塑材料有着特殊的情感, 面对大小不一、属性各异的材质,他反 复去推敲、去雕琢,材质的自然属性在 他的刻刀下转化为艺术语言。他在创 作中把自己的感受、感动与感悟一点点 掰碎,注入作品;当情感与表达的物象 融为一体,作品在流淌的时光中就将展 现饱满的生命姿态、在静穆的空间中彰 显出充沛的精神力量。





五 七 兀 六

写精微而致远大

——2022年军事文学中短篇小说创作实绩

■徐福伟



观文艺之象,发思想新声

作为当代文学重镇之一的军事文学 在2022年迎来了高光时刻。这不仅体 现于第八届鲁迅文学奖获奖作品中军事 文学所占获奖比重之大,还体现在这一 年军事文学中短篇小说的创作实绩。回 望2022年军事文学中短篇小说创作,可 从不同角度各见奇峰万千景象。这一 年,军事文学中短篇小说创作主要聚焦 在两个方面:一是红色叙事与抗战风云; 二是军旅人生与日常生活。

先说红色叙事与抗战风云。

中国当代军事文学先天性地具有红 色叙事的基因,典型作品就是《保卫延安》 《红日》《林海雪原》等,并由此构建了相应 的美学范式。抗战叙事因为承载着中国 人民灾难深重的创伤和难以磨灭的记忆 而历久不衰,亦是中国当代军事文学书写 的焦点;另一方面,基于中国小说创作的 史传传统,用文学的方式记录那段屈辱的 历史,以此警醒世人,也是中国作家肩负 责任与文化自觉的表现。

进入新时代以来,军事文学中的红 色叙事取得了长足的发展,并将概念的 内涵不断深化,外延不断扩展。尤其新 中国成立70周年、建党百年之际,围绕 党和国家的重大主题宣传、历史节点,涌 现出大量优秀的红色叙事作品。

2022年的军事文学中短篇小说创 作承续着红色叙事的传统,涌现出了朱 秀海的《乌江往事》、西元的《坑道里的冲 锋号》、石钟山的《左轮手枪》、尹文武的 《西北望》等作品。

在2022年的红色叙事文本中,抗战

题材小说创作表现突出,呈现出了蓬勃发 展之势。这一年,不少作家都有新作问 世,作品呈现出鲜明的代际特征。衣向东 的《战火中的爱情》,直面抗日战争的严 酷,致敬战火中飞扬的青春,展现了美好 的战地爱情。石钟山的《大仇》,以狗为主 人复仇为叙事中心,描写日军的残暴行为 及其引发的人与动物的共同愤怒讨伐。 赵卡的《对刀》,聚焦草原骑兵,生动诠释 了英勇无畏的骑兵精神。

青年作家李清源的《求诸野》、李知 展的《青蛇叩水》、哥舒意的《见麒麟》,以 其创新性的表达和叙事,为抗战题材小 说的写作注入了一股清流。《求诸野》并 不单纯着眼于战争叙事,而且还探讨了 国家的前途和命运问题。《见麒麟》和《青 蛇叩水》将战争和传奇动物相结合,将传 奇性、历史性和日常性打通,借助传奇动 物叙写战争对人类美好生活与精神象征 物的摧毁,从而打进真实的历史细部。

再说军旅人生与日常生活。

这一年,练兵备战以及军人的人生 成长轨迹也是当代军事文学的重要着力 点。涌现出的系列作品,塑造出一批新 时代革命军人群像,丰富了当代文学中 的人物画廊。

近些年,陆颖墨创作了大量海军题 材的作品。其中,短篇小说《航海长》以 中国海军走出第一岛链的升旗仪式的准 确时间为叙事焦点,展现了中国海军威 武之师的风采。发表于2022年的《竹楼 海》,叙写守礁官兵坚韧不拔的精神和礁 上的生活,作品篇幅虽短,但显示出很强 的艺术感染力。作品所描写的屹立于海 礁上的竹楼,隐喻着一代代官兵扎根礁 盘的奉献与坚守,也彰显着革命军人无 畏艰难困苦、守护海疆的忠诚使命和牺 牲奉献精神。

陶纯的《仪仗兵》,将关注视角投向 仪仗兵这一特殊的军人群体。他们是中 国军人的一张亮丽名片。挺拔的身姿、 铿锵的步伐既展现了中国军人威武雄健 的气势,也闪耀着官兵刻苦训练的荣 光。王族的《老虎口》,讲述了高原上工 程部队的故事,展示了恶劣自然条件下 施工的艰难与官兵的拼搏奋战精神。陆 颖墨的《北京,金色的北京》、曾剑的《比 远方更远》,关注军人的日常生活,写出 了平凡之中的不平凡;尤其是《比远方更 远》,注重展示军人的内心世界,既有军 人无私无畏情怀的激扬,又有个人精神 成长历程的揭示,从而塑造出血肉丰满 的军人形象。言九鼎的《逆锋》,通过一 场事关生死的洪涝救灾,展现了转业军 人刻进骨子里的军人使命感和荣誉感。 海辰的《女兵营的男教导员》,聚焦女兵 营的故事,塑造出了细心负责、关心官兵

第八届鲁迅文学奖短篇小说奖项获 得者董夏青青,其作品显示了为戍边官兵 树碑立传的文学责任与担当。2021年创 作的中篇小说《冻土观测段》将叙事时间 拉近再拉近,采用点线面结合的叙事方 式,讲述了新时代戍边官兵保家卫国的崇 高品格与大无畏的牺牲精神。2022年, 她又推出了《杏园》,继续书写戍边战士, 闪烁着平凡真实的英雄主义光芒。

的新时代政治教导员形象。

这一年,军事文学中短篇小说聚焦 红色叙事与抗战风云,以及军旅人生与 日常生活,以见微知著的精刻细描,荡开 取材立意的空间,彰显出中短篇军事题 材小说独特的思想艺术境界以及丰盈的 内容载量。此外,不少作家的作品还以 不同角度的书写,展示部队生活的多元 景观,丰富了当代军事文学的创作路径。

(作者系《小说月报》执行主编)

抵达心灵故乡的诗意小道



文本空间,审美之境

写作是心灵的自传,它呈现的是一段 精神的旅程。沿着"雨水抵达故乡"这条乡 愁之路,李皓在平凡生活的书写中展现出 诗性和温润质感,诗意叙述与真诚书写使 其作品呈现温暖色泽。作者呈现于其中的 情感真实隽永,荡漾着动人的粼粼波光。

李皓的《雨水抵达故乡》,让人印象深 刻的不只是那些特殊经历,还有作品中流 露出的情感。那些过去岁月中发生的事 出后,显示出直抵心灵深处的神奇魔力。

在《雨水抵达故乡》这部散文集里, 亲情与感恩之情贯穿通篇,写出了普兰 店之子与生养自己的这片土地无法割舍 的拳拳深情。李皓的散文带着生活与情

验和细腻的生活触感。在《指导员》这篇 作品中,作者以散淡的笔墨、几个瞬间的 描写,就将入伍之初对自己关爱有加的 指导员形象勾勒出来。其中对人生际遇 的感叹"我觉得自己好幸运",也表达出 作者深切的感恩之心。他的书写在强调 个人感受的同时,更多了一些烟火气和 人间温情。当然,人生经历会有苦涩的 路程,但作家没有深陷其中,而是以积极 热情的态度书写故乡与过往,并且写得 真切而妥帖。

在《妈妈的缝纫机》这篇散文中,作 者这样写道,"当一台上海产'蝴蝶牌'缝 纫机抬进昏暗的屋子里,我感到屋子里 将家长里短、一针一线、乡风民俗等日常 的点点滴滴展现于笔端,让人读来感觉 温馨动人、韵味悠长。作品虽然写的是 往日旧事,但文字间充满了生命的气息, 充盈着积蕴于心、认真生活的精神能 感的温度和色彩,融入了个人的生命体 量。无论是写亲情还是故乡乃至日常生 活的细微,字里行间都饱含着挚爱和纯 真,从中也可以看出作者的写作态度和 生活态度。

散文集《雨水抵达故乡》,连缀起作者 的人生行走轨迹与心路历程,触摸生活的 纹理,以真情关照日常生活,用心灵去感 知那片熟悉而又陌生的土地,从容地叙述 显示作者对精神世界探寻的自觉姿态。 散淡而节制的抒情与描写,在留白余韵中 氤氲着作者对乡土和人生际遇的丰沛情 感。"雨水抵达故乡",滋润了辽南那年干 旱的农田与枯萎的玉米,也在散文作品中 显现出注入生活本真的湿润。

《雨水抵达故乡》中所书写的"故乡", 普兰店,更是过往生活的心灵印迹与情感 意象。作者打捞乡土记忆、经历见闻以及 往昔的军营生活,用温润之心细细打磨, 将真情实感舒缓流淌于笔尖。在这部作 品中,作者以简单干净、轻快隽永的文字 铺设出抵达心灵故乡的诗意小道。

自然的温情与芳香

■戴荣里

言文字的空灵和穿透力,如同清水渗透 泥沙。那些充满金色光芒的句子,读来 让人心头温暖。

草原上的一切,如一匹疾驰的战马在 作者的笔下纵横驰骋。鲍尔吉·原野的写 作,在城市与草原的对比中,在血浓于水 的感情里,在来回穿梭的意象里,为读者 献上散文唯美的佳酿。鲍尔吉·原野是一 位善于书写真实而又超越真实的作家。 他似乎掌握了描写真实的艺术妙招,生动 地勾勒出草原的画像,牛羊的风貌,草原 人的精神气质。他的写实功夫展现在《原 野上的原野》中,满溢着青草的香味。

风与草,水与山,马与羊……每一个 物象在鲍尔吉·原野的散文中都以崭新 的形式呈现,这让他的散文语言充满耐 嚼的质感。在作者的笔下,草原上的物 事,是唯美的叠加;草原上的静止和流 动,带有独特的韵致。这种语言的张力 来自作者亲历实感的草原生活。富饶辽 阔的草原为鲍尔吉·原野提供了丰富的 写作养料;因为有了作家的书写,文学中 的草原也变得更加丰富、辽阔起来。

作家以自然风物为刻画对象,以自 然的心态书写文字,在自然中展现一位 来,是鲍尔吉·原野写作的基本风格。作 者笔下,青草是风景,杨树也能明亮自己 的身影,行走中处处皆风景;牛让草原更 远,月亮在后退中展示皎洁的美。

作家歌颂迷人的草原,也是在歌颂 草原上人与自然和谐的关系。因此,鲍 尔吉·原野对草原上自然物事的描写是 风趣自然的,是带有精神闪光和感情温 度的。所以他会说"一窝粉色的小猪在 阳光照耀下的大筐里睡觉;爪上拴绳的 大公鸡睥睨四方;白兔在笼子里抓紧时 间吃青菜叶子,驴温良地摆出侧脸"。

作家在歌颂草原、歌颂自然,草原与 自然也在催生着鲍尔吉·原野的想象。 作家以心灵贴近自然万物,赋予草原上 的万物以生命的动感。作者的语言有时 是幽默诙谐的,有时又是沉思叹惋的;更 多时候,他带领读者一同去细细地感知 草原上的生命,并给万物以应有的平等 和尊重。鲍尔吉·原野以如此胸怀描写 草原上的一切,使得他的散文绽放出富 有美感而灵性的花朵。

鲍尔吉·原野歌唱草原上的母亲,形 容她们就像滋润青草成长的大地。无论是 自己的母亲,还是士兵的母亲,还是母亲的

鲍尔吉·原野散文的显著特点是语 散文作家的神采。把自然真实书写出 群像,作者笔下的母亲都带有草原独有的 爱意表达。作者眼里的母亲,养育着万千 的生命,也滋养着草原善良的文化。母爱 之美的自然流淌,让鲍尔吉·原野散文呈现 溪流般温润心灵的质地。

善于用比喻的鲍尔吉·原野,是散文 语言无限张力的探索者。比如,他说"门 和窗户像房子脸上的嘴和眼睛",这类妙 喻展现给读者以意象之美。他的眼睛里 始终存在着寻觅的惊喜,"有时活生生蹦 出一个人,披挂满身故事"。作者写雪 人,"雪人脖颈系着蓝纱巾,戴草帽,嘴部 镶一圈儿玉米粒""雪酥化成一摊水,土 地潮黑,像春天那样""雪人升天,吉祥留 下了"。作者将平凡的事物,写得妙趣横 生,也让读者佩服于其捕捉生活细节的

鲍尔吉·原野的作品里流淌着热爱 自然的温情。摈弃虚假,散文的光芒才 会真正呈现出来。这也正是鲍尔吉·原 野的散文对写作者的启示。平静的草 原,日夜散发着青草芬芳,流淌的河流唱 着抒情的歌谣,入夜的毡房散发出温暖 的生活气息,犹如一幅唯美生动的油 画。鲍尔吉·原野的散文,就这样如草原 夜晚的星空,明静而迷人。

承印单位:解放军报社印刷厂

社址:北京市西城区阜外大街34号

邮政编码: 100832

查询电话: (010)66720114

发行电话: (010)68586350

定价每月20.80元

零售每份0.80元