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风雅颂

情至心处诗最美

前年“三八”国际劳动妇女节，陆

军第 83 集团军某旅宣传科要给表现

突出的女兵拍摄展板照片。当时的

女兵排排长陈欢就在军装上别上了

自己那几枚军功章。排里的女兵们

围了过来，想要看看军功章长啥样。

看着看着，几个女兵充满向往地说，

“排长，只要能立功，无论多么辛苦，

我们也愿意”。

后来，陈欢因为表现优异，被旅里

调到作训科担任作训参谋。今年，她

又当选为全国人大代表。回想这一路

的成绩，无数次的坚持与突围，陈欢也

很是感慨。

采访她的时候，她和我说：“在我

之前，旅里没有女兵做过这些，但在我

之后，越来越多的女兵也有了机会，并

且也做到了。”

以前，女兵在旅里主要负责后勤、

通信等工作，远离一线主战任务。有

一年，陆军要组织军事比武竞赛。面

对几乎全新的训练课目，旅里不少官

兵都感到有些不适应。也恰好就是那

一年，陈欢刚在军校里参加了相关课

目的集训。所以她毕业回来没几天，

就被旅长点名叫去加入旅里的备战集

训队。

野外驻训场在距离营区大约 100

公里外的一座矮山上。以往去那里驻

训，官兵都称为“上山”。在陈欢以前，

还没有女兵上过山。

陈欢提干前，因在比武中成绩突

出两次荣立二等功，大家对她心服口

服。此次一起参加集训的男兵们不怕

女兵和自己一起训练会拖后腿，而是

担心陈欢要是样样做得比自己好，那

自己岂不是很没面子。

集训中，有一个课目是隐蔽行军

30 公里。行军到半路，在前面带队的

班长一回头，发现陈欢正紧紧地跟着

自己，一步也没落下。他半是佩服半

是打趣地和男兵说：“咱们还得再加把

劲儿，至少得把陈欢甩掉啊。”

一旁的陈欢听到了，脸上露出神

秘 一 笑 。 那 一 年 陈 欢 23 岁 ，在 女 兵

排，是女兵们崇拜的对象。可实际上，

她也有许多如今回想起来，甚至都不

好意思开口讲述的小计谋。她告诉

我，自己当时能不掉队，是因为自己一

直在偷偷加练——白天的时候，男兵

训练她训练，男兵休息她休息，看起来

像个“天赋型选手”。可实际上，晚上

回了宿舍，在男兵看不到的地方，她总

是偷偷加练。

说起那年“上山”集训，陈欢还给

我讲了一件发生在演训之余的事。

集训时，她的膝盖因劳损而时常

疼痛，需要去医务室针灸。有一次，第

一针扎下去，陈欢的泪珠止不住地往

下掉，到最后甚至泣不成声。军医是

个男同志，看着陈欢突然哭得伤心，联

想到她自己一个女孩子在山上集训，

便关心地问道：“是不是训练太苦了，

压力太大了？”

过了一会儿，陈欢缓了缓情绪，抬

起手抹掉脸上的泪珠，才意识到自己

的失态，仰头跟军医解释说：“没有，我

只是怕打针。”

后 来 ，陈 欢 又 上 了 很 多 次 山 。

2019 年，她参加狙击手比武集训，并

获得陆军“狙击枪王”美誉。2020 年，

她带着自己培养的两名女狙击手一起

“上山”参加集训，其中一名女兵获得

了旅狙击比武的第一名。2021 年后，

她又作为旅作训参谋，多次“上山”组

织、指导集训和考核。

提起这些，她特别骄傲：“在我们

旅，我就是为女兵探路的人，她们‘上

山’的路是我走出来的，我相信女兵们

的这条‘上山’路会越走越宽。”

探 路 的 人
■朱柏妍

战术课
■马 克

“目标出现，出击”

三月的汾河谷地

一群年轻的士兵学员

像一块块生铁

让战术教员放在

铁砧上一锤一锤敲打

“卧倒，低姿匍匐——

前进”

口令响起

心爱的长枪紧贴我胸膛

快速，向目标接近

身下的鹅卵石，仿佛

被我们的青春躯体

压迫得无法喘息

这是春天中条山下

我们心爱的战术训练场

尘土飞扬如同硝烟弥漫

还有噼里啪啦打在脸上的砂砾

一群士兵，以无畏的勇气与毅力

向艰难困苦亮剑

以血肉之躯

维护我们士兵无上的荣光

守望
■韩明智

遥遥相望

两颗依依的心

一个在大漠

一个在故乡

思念

边境线一样绵长

夜色清冷而孤独

梦

却炽热

把久别的爱烧得滚烫

我们或在昆仑山巅偎依

或与家乡的油菜花一起纵情绽放

守望

生动得像你善睐的眼眸

我在你眼睛里巡逻

你在我眼睛里尽孝

梦需要装点

更需要守卫

恋西沙
■肖民生

我依恋高山，因为你的岛屿

我依恋星星，因为你的渔火

我依恋激情，因为你的风浪

我依恋你，西沙

因为你的几千年华夏根脉

和风潮浪涌

我总是依恋你

紫外线和风雨刀

把曾经枪响靶落的雄姿

刻成了训练场的壁画

一招一式都是汗水的剪影

碉堡把堑壕和阵地连成了长城

我们给眼睛装上瞄准镜

扫视海面阴霾

军徽闪耀正义光

“赶出去”是领海线最标准释义

飓风把灾害和友爱串联

风在狂吼，浪在咆哮

椰树大幅度跳着摇摆舞

小草和沙石不停地说着

迷彩服和作战靴的故事

我还是依恋你

中建岛的那棵松已成林成荫

正在给季节进行风暴潮的科普

首任队长放生的小海龟

十年后回岛探亲了

循着礁石砌成的“祖国万岁”标语

它判定没有走错家门

琛航岛烈士陵园里

流淌着虔诚的泪水

给后人冲锋的激励

原始森林里

每天诞生许多新故事

东岛野牛、鲣鸟和水芫花

同守岛官兵演绎

小岛和谐生态的剧目

鸟博士和护鸟兵的朴实爱情

把剧目推向高潮

我永远依恋你

永兴岛的古迹早已告诉了我

你的前世今生

将军林成长的喜悦与心思

写在了树干上

海洋博物馆躺着的标本

炫耀它的家谱

军史馆的照片在讲述往事

念叨你的辛酸

石岛的九条龙张开几千年大口

喝着酸咸苦辣甜

七连屿戴上了项链

成了耀眼南海的明珠

还有许多没有点名的岛屿兄弟

今生今世

你们给了我一种精神

我欠你们一份牵挂

一

山，是群山簇拥的山。山体上的植

被绿、黄、褐里夹杂着大片苍黑。

车子在陡峭、狭窄的山道上，左冲右

突绕上山顶，寒风从四面呼啸着扑上来。

站在南部战区空军某旅雷达站营

区，四野皆山。山依着山，山牵着山，山

拥着山，海涛般一浪一浪向苍茫处涌动。

已过雨水节气，山外的桂花、李花、

桃花、玉兰竞相怒放，大山里仍一派凛

冽、萧瑟。

没想到 400多公里的距离，车子在路

上跑了 8 个多小时。带我上山的空军少

校蒋小龙笑说：“比没高速之前快多了。”

天阴着，薄纱似的青灰色雾霭笼罩

着黛色群山，天地寂静、辽阔。营区桂花

树、侧柏、罗汉松，叶子墨绿，20 多棵高

大的核桃、枫香、苦楝，枝干枯索苍黑。

蒋小龙立在一棵锹把粗的桂花树

前，像看到自己久未见面的儿子，眼里闪

动着惊喜与自豪：“长高了，也长粗了。”

他从一棵桂花树走向另一棵，挨个打量。

5 年前的初夏，在一线雷达站从新

排长一路干到上尉的蒋小龙，来这里任

指导员。他早晨 8 点从机关出发，一路

辗转到一个小镇上，好不容易找到一辆

愿上山的车子，司机竟搞错方向，朝反方

向跑出去 20 多公里。等他兜兜转转找

到在山脚接他的官兵，已是繁星满天。

“那时山外还没高速，山里三分之一

的路是砂石搓板路，一路泥浆飞溅，颠得

心在腔子里如击鼓。”蒋小龙说。

在上任后很长一段时间里，蒋小龙

一边扑下身子跟站长全力抓战备训练和

作风养成，一边苦苦思索，如何把这个多

年与先进无缘的雷达站带出低谷。

营房是半个多世纪前第一代建站官

兵背驮肩扛、用粗石垒筑的老营房，坚如

堡垒，但基础设施老化。营区除几棵当

年建站时栽种的大树，处处透着苍凉。

“越是偏远艰苦，越要让官兵感受到

家的温暖。”这是蒋小龙在基层带兵悟出

来的。在山下，他看见农家小院里有花

香四溢的桂花树。第二年春天，他从山

外买回了两百棵桂花树苗。

薄薄土层下，岩石坚硬如铁，他和官

兵用钢钎、镐头挖坑，一袋一袋寻来沙

土，把树种进去，又万般呵护，结果勉强

活下来 50 多棵。

让他更开心的是，经过近两年努力，

不仅营区里绿了美了，站里全面建设也

从低谷一跃而起，跨入了先进。

“山上温差大，风烈，桂花开得迟，也

开得艰难，稀稀落落，似有若无，更多的

时候只能当绿色欣赏。”蒋小龙的欢喜里

有淡淡的沮丧。

没看到芬芳浓郁的桂花，几棵腊梅

却让我眼前一亮，繁密的金黄色花朵，笑

脸盈盈，正在寒风里蓬勃、热烈地绽放。

上尉指导员卢云峰说：“过一阵天暖

了，我们准备再栽些适合山上生长、品性

执着坚强的腊梅。”

二

主营区通往雷达阵地，有 102 级陡

峭的台阶。36 岁的三级军士长、雷达技

师赵阳一分钟就冲到了战位。

他记不清 15 年来自己在这些台阶

上冲锋过多少趟。昂头看着雷达在阵地

上转动，赵阳能听见滚烫的心在胸膛里

跳动的咚咚声。

“这是上周刚列装的新型雷达，我在

山上这些年，已经淘汰几代雷达了。”赵

阳说，“装备发生故障，必须立即排除，不

能过夜。”

2011 年春节刚过，有天凌晨两点，

某型雷达录取系统突然发生故障，赵阳

带着刚分到维修岗位的战士徐晓雷冲进

方舱抢修。附近 4 个故障维修点都没有

备件，而从机关送上来，最快要两天。没

办法，他们只好从报废和不用的板件上

拆下旧的，该并的并，能串联的串联，争

分夺秒连续抢修 27 个小时。

“那次抢修，赵班长让我真正懂得怎

样做一名合格技师。”徐晓雷说，“他一边

检修，一边给我讲解、分析装备原理和故

障原因，说维修装备跟医生给病人看病

一样，只有懂得病理，把准脉，才能手到

病除。”

以往，新战士下班跟骨干学习锻炼

一年，才能独立上岗。赵阳分到维修岗

位刚 3 个月，带他的技师就调走了。一

次，雷达发生一个小故障，他无力排除，

只能眼巴巴等机关派人上山抢修。

“当时那个工程师一边修一边问我，

看我对故障原因分析思路对不对，有没

有认真思考过。面对他的一堆问题，我

一 个 都 答 不 上 来 ，紧 张 、窘 迫 ，满 头 汗

水。”赵阳笑着说。

工程师不知道，那次没有批评的维

修帮带，竟深深烙在新兵赵阳心里。之

后，一年又一年，赵阳用同样的方法，一

茬一茬为站里培养出 20 多名骨干。

“我是大专毕业入伍的直招士官。

刚上山那两年，工作生活条件艰苦不说，

老装备经常出问题，人被压力催逼着，除

了勤学苦练，没有别的选择。”赵阳看着

在风里转动的雷达，眼神里闪动着无限

深情。

也许正是这种担当与自觉，给了赵

阳披荆斩棘、奋勇向前的力量。不管雷

达更新迭代多快，这个身高一米六五的

老兵总比战友快一步。“不吃老本，更不

能凭老经验检修新装备，必须紧追装备

换代学习新知识新技能。”

4 年 前 的 一 个 夏 日 ，赵 阳 奉 命 下

山。当他走进机关一位领导办公室时，

领导将一个薄薄的小册子递给赵阳，说：

“机动营赴异地参加演习，要做一个有源

假目标，几个工程师都说难度太大，给你

20 天时间，要求都在这里。”

赵阳的头“嗡”的一声：“可以试试，

但时间有点紧。”

“大胆试，失败了我担着。”

18 天，一个只有某型雷达四分之一

大小的雷达做成了。1 个月后，赵阳在

山上得到消息，自己没花一分钱，用废旧

材料做出的那个“真家伙”，在演习场上

竟成功诱骗“蓝军”4 次。

去年 7月，赵阳报名准备参加高级技

师考试，审核已通过，他却突然放弃。

“儿子出生时我没在身边，这次女儿

出生，我想在妻子身边陪几天。当时女儿

出生与考试时间离得很近，加上疫情隔

离，若参加考试，又会留下终生难以弥补

的遗憾。”他搓着手，思绪似乎停顿在回忆

里，“考试晚一年没关系，我的初级、中级

都是一次过，今年高级考试、评审，我相信

也能一次过。”

7 年前，赵阳符合家属随军条件，他

想让妻子随军，但驻地离山下县城有好

几百公里，面对一堆困难，他不得不将

想法悄悄埋在心底。旅里考虑他在山

上时间长，多次想调他下山，他却一次

一次以婉拒告诉领导：自己习惯、喜欢

这里。

“每次出差、休假回来，我心里都有

一种回到家的踏实和幸福。”赵阳说。

三

二级上士李田跟赵阳一样，也是直

招士官。

李田的志向是被一张偶然看见的海

报改变的。

2014 年大专毕业实习结束，某知名

企业已录用了他，只等他回去上班。李

田回校参加毕业典礼，无意间看到橱窗

里的征兵宣传海报，毅然决定参军。

“报名时我没跟家里说，拿到入伍通

知书，我爸有点懵，不相信是真的。”

“为啥？”

李田粲然一笑：“高中毕业时，我爸

让我当兵考军校，那时我正在叛逆期，他

说东我往西，拧着劲儿就是不按他设计

的方向走，为当兵的事我还跟我爸吵了

一顿。”

李田操控的装备，远看像一轮墨绿

色月牙，被官兵笑称为“西瓜皮”。

2016 年 秋 天 ，已 在 某 新 型 雷 达 操

纵 员 岗 位 苦 钻 一 年 、正 干 得 起 劲 的 李

田 ，忽 然 被 时 任 站 长 杨 远 叫 进 了 办 公

室。杨远笑着将厚厚的资料扔给李田

说：“测高雷达列装，站里没人会操作，

你 学 的 是 计 算 机 应 用 与 技 术 专 业 ，站

里决定让你操作这个新家伙。有困难

吗？”

然后，杨远笑眯眯地看着李田俊气

的脸。

李田没笑，“啪”的一个立正：“坚决

服从组织安排！”

那天下午，李田一个人抱着两本厚

厚的技术说明书，在雷达阵地斜坡下的

“西瓜皮”前站了很久。想着雷达方舱里

官兵正井然有序地忙碌，他忽然觉得有

些孤独。一个人，一架新装备，意味着在

今后的日子里，他将独自面对困难与挑

战。

一个月，他与“西瓜皮”成了心有灵

犀的战友。

秋天新兵下班，站里给李田身边分

来两名新战士，正式组建测高班，李田任

班长兼技师，组训与维修一肩扛。他带

着两名战友开始了新探索。

2018 年，被李田改变训法和战法的

“西瓜皮”，实现了从单一测高向多项功

能的转变。

站长杨远欢喜得眼睛眯成一条缝：

“当初选你挑这个重担，我就觉得你小

子有独当一面的本事，探索还得往更远

处走。”

3 年后的夏日，李田又给了新任站

长朱俊磊一个惊喜：“西瓜皮”训法、战法

在全旅推广。

赴军校参加培训，李田走上讲台，一

堂“测高雷达的探索与发现”课，赢得台

下一片掌声。

“听说今年是你二级上士最后一年，

面临走留选择。”

李田笑呵呵看着我：“我喜欢这里，只

要站里需要，在这里守望多久我都乐意。”

让 人 热 血 澎 湃 的 故 事 ，当 然 不 止

赵阳、李田。在这遥远、偏僻的荒野之

地 ，一 茬 又 一 茬 官 兵 ，年 复 一 年 、日 复

一 日 坚 守 阵 地 。 他 们 的 青 春 ，正 如 一

树一树傲寒绽放的腊梅花。

跟以往无数清晨一样，七点，阳光

还未照进山里，官兵早操的跑步声、口

号 声 ，已 在 辽 阔 寂 静 的 山 野 间 铿 锵 明

亮地响起。

腊梅花盛开的地方
■王雁翔

记者心语

赴沙场，写征程，抒真情。

插图：唐建平

浪花（油画） 王树鹏作


