

★ 边关风

2023 踏访新时代边关·走近戍边老兵



凝望。



老兵的日记。

在北疆边防驻守27年的老兵，究竟什么样？也许你很难想象，他是这样的一个人。他执着。从炊事员“转行”成了通信兵，他总是使“蛮劲”，耗费成倍的时间学技术、练专业，是战友眼中的“一根筋”。

阳光下生机勃勃的绿叶，他会告诉新兵，热爱你的生活吧。他，叫许永涛，新疆军区乌拉泊边防连一级军士长。到连队那天，许永涛刚满18岁。夜晚站在荒原上，他抬头望天，璀璨星辰仿佛伸手可摘。这里，就是他站立的地方。

——编者

拾梦·追梦·圆梦——

一位戍边老兵的“梦想圆舞曲”

■薛 鹏 蒲杰鸿 王正阳

“你必须经历失败”

许永涛的军旅记忆是由一个又一个攀登奋斗的“圆”组成的。在那些伴着欢笑和泪水的记忆中，是一次次圆梦的经历让他有了一种感悟：“每次砥砺前行都是在经历挫折后，也是挫折让人学会埋头赶路。”



图①：许永涛在休息时喜欢眺望远方；图②：许永涛给新兵讲连队光荣传统。图片由连队官兵提供



备车，许永涛同样“干一行爱一行”。大半年时间，熄灯后，他打着手电筒在被窝琢磨学习。一次，营里组织岗位练兵，在装备知识竞赛环节，有位选手被随机提问难住了，紧急求助观众。许永涛果断回答，帮助战友夺冠。

一道“晴天霹雳”：母亲因脑出血去世了。“不要告诉儿子。”这是母亲在弥留之际，与父亲的约定。

记忆。在指导新兵操作时，他会告诉大家，“标准是坚持下来的，我们的态度决定一切”。

机信号还未实现全覆盖，两人就因为一场雪断了联系。“你还好吗？”再次读到信时，王艳已经放假回到咸阳老家。

坚持是成功的“秘诀”

一次参加编组联训，车载电台只能“点对点”通信，实际任务却要有多点位联通。许永涛架起多副天线，如此一来节省了时间，但每次转换天线时，他都要重新连接电路。

“我们的态度决定一切”

入伍的第二年秋天，班长带着许永涛在营院外的荒地上种下一片银杏林。那时，树苗只到他的腰那么高。

平平淡淡才是真

夜深了，雪停下来，边境线的雪夜格外静谧。每年初雪降落的日子，许永涛都会打个电话给远方的妻子王艳。守防27年，这个和妻子的不成文的约定，他也坚持了27年。

春天的滇西高原，朦胧夜色中，军营礼堂中传来阵阵乐声，架子鼓轻重鼓点节奏分明，吉他、贝斯弹奏铿锵旋律——这是武警云南总队某支队“悦乐队”利用周末时间练习演奏。

2020年春节前夕，还是上等兵的时敬洋在晚会排练时，与几位喜爱音乐、精通乐理的战友相识。他们相约一起研创节目，丰富中队战友业余文化生活。

时间一长，几位“音乐发烧友”联络起来。时敬洋是主唱，吉他手是上士扎巴、下士李茂奕，打架子鼓的是上等兵胡恒康，中士孟克达负责键盘操作。

滇西高原有支「悦乐队」

一次晚会上，时敬洋独唱的一首《老男孩》赢得了热烈掌声。回到观众席，他的脑海中，一个念头迸发：“一人独奏不如众人共鸣，既然人手充足，何不组建一支乐队？”

按照擅长的领域，他们明确了各自所担负的乐队职责。后来，他们还吸纳了贝斯手、上尉麻鹏。乐队渐渐有了雏形。

望着台下欢呼雀跃的战士们，舞台上献唱结束的时敬洋，瞬间红了眼眶。“组建乐队传承精神，让旋律见证我们的青春。”时敬洋说。

一曲歌毕，李茂奕眼里早已噙满泪花，台下观众也有人抽泣。那天，李茂奕将一张吉他的照片发在微信朋友圈：“感谢军营，感谢乐队，和你们邂逅是我最高兴的事。”

“好想再看看你们的演出”“乐队留给我们无限美好回忆”……李茂奕微信朋友圈中，“点赞围观”的战友一个接着一个。

“乐队又准备新歌啦！”上周末，时敬洋和李茂奕通电话，聊起乐队的歌曲，两人格外兴奋。

★ 暖闻速递

二级上士何开峰训练归来，径直走到水龙头旁接了一捧清水，一饮而尽。这个春天，随着最后一根输水管道接通出水，驻地供水设施正式完工，困扰驻守南澳岛某部官兵多年的“吃水难”问题彻底解决了。

心发愁，南澳用水惹人忧。”一句顺口溜，成了南澳人“吃水难”的真实写照。为了解决吃水难题，老一辈守岛官兵自己动手在管区外挖了一口简易水井。

“清凉甘霖”引入南澳小岛

量超标，口感涩、碱性大，根本无法饮用。每年夏天到来，井水就会枯竭，官兵夏季洗澡都成问题。

了起来。在连队荣誉室，至今珍藏着几副扁担，便是老一辈守岛人艰苦奋斗的见证。

水问题的“生命管道”开工动工。“自来水从水管中涌出的那一刻，我掏起一捧水，激动得说不出话来。”回想自来水接入连队时的情景，排长王昊喜笑颜开。

两人边说边笑，轻松的氛围感染着青山绿水。