

淬火的生活 燃烧的文字

——读散文集《蹄印深深》

■何建明

他一面,但我知道他曾在驻云南的武警部队服役,于是便有了非同常人的亲切感——当年武警部队成立时,我就从原北京军区某部来到武警部队,也就此见证了这支部队组建初期的整个经过。之前我和作者一样,都在陆军部队工作,且都在南方——我在西南4个省区都工作过。有这样的一段经历,再读一位武警部队老兵的作品,那种淬火般的军营生活熟悉又鲜活地涌入我心头,并顿时产生强烈的回响——它让我想起自己的军旅生活以及记忆中那些难忘的画面……

这些画面,首先是戍守边防艰苦寂寞的生活和需要随时准备战斗的状态。那其实是一种紧张又丰富、冷静又激荡的特殊生活。其次,是我们工作生活的每一处环境,总是不以人的意志而转移,而且复杂性远超越于人们的想象。这既是武警部队的特殊性决定的,也是由于时代和社会的变迁所带来的种种考验。我们的军队是人民军队,人民军队就要为人民服务,就要为人民而随时准备战斗与牺牲。因此,任何一名这支队伍中的成员,都必须具有良好的军人素质和爱民之心。有了这样的心和情,你就可能有永远做不完、做不够的事。《蹄印深深》记述的故事,十分生动地说明了这一点。其三,人是有感情的,也各有各的思想与情感。同样是军人,有的既能服从命令又善于发挥才能,有的具有深邃思想和远见。可以肯定的是,能写出《蹄印深深》这样优秀文学作品的军人,一定具备了上面所说的这些品质。

所以,这样的“蹄印”,其实是用铁爪刻印出来的,是流着血痕的,烙在心房的,是当代革命军人的精神体现与灵魂烙印。其中体现出的强大意志和力量,是任何敌人与武器都无法将其摧毁的。

军人的情,不仅抓铁有痕、踏石留印,还同样铁骨柔情、温情脉脉。这些在《香格里拉来信》《边陲,那片热土那群“亲”》等篇章得到最美的注解。

《蹄印深深》终究是部文学作品,文体的讲究和文字之美是它的主体与内在。这些很标准化的散文体纪实作品(有些应归为“报告文学”,有的则属于纯粹的散文),有着共同点:作者叙事运文讲究细腻,布局巧妙,随情而进,随思而入,可谓情怀幽幽,文心拳拳。但无论文字运用如何,本质上这本书是特殊的军人之作。它所反映的生活本身是淬火的。每一篇文章甚至每一个字,都是熊熊烈焰中淬火而出的钢铁与宝石,是让人过目不忘之作,是硕果丰实之果,是军营的嘹亮号角,是人生壮美的情怀抒写。

虽然作者的军旅生涯因为年龄关系告一段落,但他的人生路程还很长,相信另一样的生活同样会淬火出美好的文字和作品。我和读者都在期待。

《金色的星星》(中国言实出版社)一书是军旅诗人赵琼的佳作合集。作为编者,我们给它取这个名字,意为天边有颗金色的星星,星辉闪耀,军徽灼灼。

我认识赵琼很偶然。前年,在我社一个新书发布会上,《北漂诗篇》一书的主编组织了一批作者朗诵。其中一位登台朗诵者就是来自空军的赵琼。那天,赵琼读的一首小诗很有军人气魄,给我留下深刻印象。我后来就格外留意他在朋友圈里发布的一些诗歌,感觉军旅气息扑面而来。这些诗歌的军人特色鲜明,有极强的感染力,饱含浓厚的家国情怀、浓烈的爱军情感、强烈的使命意识。没有云山雾罩的朦胧味道,没有刻意求新求异的特殊写法,它们直白隽永,但耐人寻味。赵琼就是那么简单地在一种情绪的敏感点或通常的意象之上,扎扎实实地抒情达意。这样一颗纯净诗心,在当下的诗歌创作中难能可贵。所以,去年社里想要推出一批军旅文学作品时,我立马想到找赵琼约稿。

《金色的星星》共分七辑,分别是“使命的巅峰”“不屈的骨格”“一把好枪”“战场之上”“金色的星星”“擦枪的声音”“战地写生”。作者从大漠边疆的戍边军人写到对英雄的仰望、对和平的讴歌,表达对军营的满腔热爱、对烈士的崇敬之情,也褒扬了退伍军人“若有战,召必回”的英勇气概。诗集充满军旅气质、军人特性,积极向上、催人奋进。如组诗《弹壳五线谱》中写“战士与子弹”：“与子弹相处久了/他也像子弹一样/将所有的语言/全都凝炼成一声呐喊/放在生命的终点”。如《战地写生》中写烈士：“即使在冬天,倒下去/战地上的那些草/只要风一吹,它们就会/在一刹那间/纷纷站立/多像我那些守土的战友/只有大地知道/他们的底细/和来历”。如《英雄的战刀》写“战刀”：“烈火烧,大锤打,小锤敲/冷水淬,砺石磨,都始终紧闭/钢牙紧合/只有在咬住了敌人那一刻/英雄的战刀/才会吐出,焰火一样的/花朵”。

“诗言志”“诗缘情”,这是古代文论家对诗歌基本特征的概述。《毛诗序》中说,“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗,情动于中而形于言”,更是将情志并提,极言诗之表志载道、抒情达意功能。从这一角度讲,赵琼的军旅诗就是他胸腔里喷薄而出的浓情和意志的集中提炼。从诗里可以看出,作为一名老兵,他的灵魂已与军旅使命融为一体。他日常感悟思索最多的就是军人的责任、使命和担当。这在价值多元的当下,尤其值得敬重。有人说,赵琼的诗歌,“每一个字都是血性的因子”,信然。他有戎马忠魂,激情燃烧;他以热血铸军魂,豪情荡云天;他的诗歌情深意长,浸透军人风骨,也就更增添了雄壮雄浑的力量。

古代的军旅诗,常以驻边戍防的边塞诗体现,带有大漠烽烟的雄浑悲壮。“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声,沙场秋点兵……”辛弃疾所写的《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》确属“壮词”,豪迈道出当兵人雄壮的气概。壮士、壮志、壮阔、壮烈,大丈夫,如不豪壮,不拼却性命建功立业保家卫国,何以立世?赵琼的诗,赵琼的人生,虽然和古代的边塞诗,和上过战场的战将有着差距,但我们依然不能小觑他诗里勃然奋发的

激情,心动则美。有发现和感悟美的能力,你就会排遣忧烦、安顿灵魂。《天边物语》随手都是这类发现的喜悦、联想的愉快、灵感的绽放,让人美在其中、醉在其中。

闲暇之时,偶尔翻阅一下《天边物语》这样的“小书”,一吟一咏,寄情山水,享受自然,讴歌山川,方能领略“春雨初晴水拍堤”的美感,使人或胸臆荡开,或心静如水。词妙景美,如听佳曲,如饮佳酿,既有益身心健康,又能增长知识和修养,何乐而不为?

有人说,“文章是为思想而写”。其实,文章又何尝不是为美而写呢?美不光是风景、风物,通过挖掘风景、风物中的深刻内涵和逻辑肌理,还可以引发我们对生命与自然的敬畏、对美好事物的热爱以及对历史和人生的思考、对心灵的抚慰,给我们以美的感受和心智的启迪。从这个意义上说,《天边物语》又不是一本“小书”,而是一本讴歌自然美、心灵美的“大书”。捧读此书,让我们于细微之处寻见大美,所感之深,所得之多,也许能超过一本大部头书呢!

天边有颗金色的星

■王文娟

书里书外

开阔视野,厚实人生



《金色的星星》(中国言实出版社)一书是军旅诗人赵琼的佳作合集。作为编者,我们给它取这个名字,意为天边有颗金色的星星,星辉闪耀,军徽灼灼。

我认识赵琼很偶然。前年,在我社一个新书发布会上,《北漂诗篇》一书的主编组织了一批作者朗诵。其中一位登台朗诵者就是来自空军的赵琼。

那天,赵琼读的一首小诗很有军人气魄,给我留下深刻印象。我后来就格外留意他在朋友圈里发布的一些诗歌,感觉军旅气息扑面而来。这些诗歌的军人特色鲜明,有极强的感染力,饱含浓厚的家国情怀、浓烈的爱军情感、强烈的使命意识。没有云山雾罩的朦胧味道,没有刻意求新求异的特殊写法,它们直白隽永,但耐人寻味。赵琼就是那么简单地在一种情绪的敏感点或通常的意象之上,扎扎实实地抒情达意。这样一颗纯净诗心,在当下的诗歌创作中难能可贵。所以,去年社里想要推出一批军旅文学作品时,我立马想到找赵琼约稿。

《金色的星星》共分七辑,分别是“使命的巅峰”“不屈的骨格”“一把好枪”“战场之上”“金色的星星”“擦枪的声音”“战地写生”。作者从大漠边疆的戍边军人写到对英雄的仰望、对和平的讴歌,表达对军营的满腔热爱、对烈士的崇敬之情,也褒扬了退伍军人“若有战,召必回”的英勇气概。诗集充满军旅气质、军人特性,积极向上、催人奋进。如组诗《弹壳五线谱》中写“战士与子弹”：“与子弹相处久了/他也像子弹一样/将所有的语言/全都凝炼成一声呐喊/放在生命的终点”。如《战地写生》中写烈士：“即使在冬天,倒下去/战地上的那些草/只要风一吹,它们就会/在一刹那间/纷纷站立/多像我那些守土的战友/只有大地知道/他们的底细/和来历”。如《英雄的战刀》写“战刀”：“烈火烧,大锤打,小锤敲/冷水淬,砺石磨,都始终紧闭/钢牙紧合/只有在咬住了敌人那一刻/英雄的战刀/才会吐出,焰火一样的/花朵”。

“诗言志”“诗缘情”,这是古代文论家对诗歌基本特征的概述。《毛诗序》中说,“诗者,志之所之也,在心为志,发言为诗,情动于中而形于言”,更是将情志并提,极言诗之表志载道、抒情达意功能。从这一角度讲,赵琼的军旅诗就是他胸腔里喷薄而出的浓情和意志的集中提炼。从诗里可以看出,作为一名老兵,他的灵魂已与军旅使命融为一体。他日常感悟思索最多的就是军人的责任、使命和担当。这在价值多元的当下,尤其值得敬重。有人说,赵琼的诗歌,“每一个字都是血性的因子”,信然。他有戎马忠魂,激情燃烧;他以热血铸军魂,豪情荡云天;他的诗歌情深意长,浸透军人风骨,也就更增添了雄壮雄浑的力量。

古代的军旅诗,常以驻边戍防的边塞诗体现,带有大漠烽烟的雄浑悲壮。“醉里挑灯看剑,梦回吹角连营。八百里分麾下炙,五十弦翻塞外声,沙场秋点兵……”辛弃疾所写的《破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之》确属“壮词”,豪迈道出当兵人雄壮的气概。壮士、壮志、壮阔、壮烈,大丈夫,如不豪壮,不拼却性命建功立业保家卫国,何以立世?赵琼的诗,赵琼的人生,虽然和古代的边塞诗,和上过战场的战将有着差距,但我们依然不能小觑他诗里勃然奋发的

股肃穆英气和无敌正气。他深知,当兵是要精忠报国的,是要准备做英雄烈士的。因而,他自觉地以笔为枪、以诗为枪,投入地歌颂军旅阵地、英雄烈士,激励有志青年壮怀激烈、建功立业、追求人生价值。

赵琼的诗,意境简洁、感情深挚、内容丰厚,具有画面感,使人读罢仿佛身临其境、感同身受,因而产生极强的感染力,引起人们对战争的痛恨、对和平的赞美、对祖国山河的热爱及对可爱官兵的崇敬之情。他以饱满的笔触和充沛的激情,诗写军旅生活、英雄梦想、战争和平、家国情怀,展现出铁血军人义不容辞的使命担当和斗志昂扬的高贵品格。从这个意义上讲,这本诗集充满正能量,是一本非常励志的佳作。

著名诗人峭岩为赵琼的诗集深情作序推荐:“可以这么界定赵琼的军旅诗,它是烈火熬煮后的精气……它不重复战争的旧影像,但给予我们的是和平环境下的沉淀了的光芒。”“他笔下的军营风景,是历史的再现,又是整合了的诗意再现。对英雄的定义,对英雄的崇拜,无疑是军人的理想……纵览赵琼的诗,他笔下的花朵无一不扎根于军队这片热土,以至绽放着火红的芳香。”

以诗集《岁月青铜》获得鲁迅文学奖的军旅诗人刘笑伟曾说:“军旅诗的优势是什么?是家国情怀、正大气象和铁血品格。军旅诗人一定要发挥军旅诗的优势,放眼时代,壮大格局,要有大视野、大情感、大气派,在伟大的新时代形成自己的新气象,发出响亮而独特的声音。”赵琼的诗歌是符合这样的特性的,充满像军歌一样嘹亮的声调、军号一样昂扬的气势和军营男子汉刚强的气概。好男去当兵,铁马冰河入梦来;男儿当自强,丹心报国戍轮台。愿这本诗集以星星点灯的光芒,照亮立志从军报国者的梦想。

因是诗集,我们对这本书的封面设计用了比较抽象的意象,赋予它浪漫的气息。书名特地让美编改为蓝色,以与诗人出身空军的经历相契合,也体现空军护卫空天神圣使命的意蕴。愿年轻的官兵喜欢这样的设计,也愿这本军旅诗集《金色的星星》,能让读者真切地感受到青春热血、豪情激荡。

《置身事内:中国政府与经济发展》

多维剖析中国经济

■方超

《置身事内:中国政府与经济发展》(上海人民出版社)一书,结合学界前沿研究与一线调研结果,将经济理论与中国实际发展相结合,通过多重维度剖析,深入浅出地论述了中国经济发展过程。该书以具体实际展示中国政治经济制度的运行逻辑,用政策解读向读者展现中国特色社会主义到底“特色”在哪里,帮助读者从客观角度观察中国经济、理解个体与时代的密切联系、增进对中国发展现实的理性把握。

《基层中国》
深度探讨基层治理

■阿昕

《基层中国》(东方出版社)一书,在对中国乡村进行大量深入调查研究的基础上,将丰富的乡村治理实践案例和理论知识相结合,深度解析基层治理的复杂性,对基层如何治理进行了一系列探讨。该书既涉及乡村振兴、城乡融合发展、治理现代化等宏观问题,又关注乡村经济、社会、文化、政治生活变迁等方面的微观现象,从一个个侧面呈现了中国基层社会面貌。

各美并存 兼收并蓄

——读梁衡新著《天边物语》

■向贤彪

梁衡是当代著名学者、新闻理论家、作家,《觅渡》《千秋人物》《红色经典》等作品的作者,曾写过周恩来、瞿秋白、张闻天、辛弃疾、林则徐等历史人物。正是这样一位擅长写“大事、大情、大理”的散文家,最近出版了一本“小书”——《天边物语》(研究出版社)。全书仅4万多字,69幅插图。我一口气读完,不觉被扑面而来的“纯美”和“真情”深深打动,仿佛进入至真与至纯之境。

中国有许多优秀的古典笔记散文,名篇如苏东坡的《记承天寺夜游》、张岱的《湖心亭看雪》、李渔的《闲情偶寄》、纪晓岚的《阅微草堂笔记》、沈复的《浮生六记》等。参照前贤名篇,梁衡给自己的这个集子定了四字标准,即:稀、奇、美、趣。“稀”“奇”是选材,有自然之物也有人世之事;“美”“趣”是效果,轻

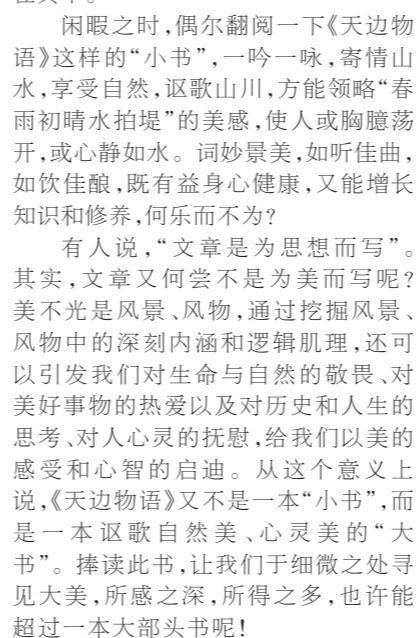
卡”。“人间有草竟成画,不辞扑身画中游”,你说美不美?

“趣”即由物而生的情趣、理趣。《石兽一口汲尽长江水》中,写了一只石兽的故事。它静静地蹲在树荫下,是龙王的第八子。这个龙子不是长蛇形,而是狮虎类的兽形,周身鳞片,蹲卧在地,引颈汲水,一口吞进长江水……这让人不由得畅想,今日的“高峡出平湖”是不是受了这石兽的启迪?这是不是有趣?

“稀、奇、美、趣”四境,贯穿其中的是一个字:“美”。作者以散文随笔的轻松笔调,阐释审美情怀和对美的见解。书中每篇“小文”都是一个美不胜收的“景点”,每句“感叹”都是对美的倾情礼赞。

美在发现。《山中柿红无人收》,是作者行走在太行山崎岖山路上邂逅的美。遥看悬崖上的一株老柿树,熟透的柿子如一盏盏红灯笼在秋风中起舞。美在感悟。《路边一枝芭蕉花》,绿竿红头,像极了一支饱蘸红颜料的大毛笔。这是一种象形美。美在赞叹。“清风明月本无价,近水远山皆有情。”“美”需要你有心、常留心。它无处不在,让人

视觉阅读·春到高原
张修山撰



视觉阅读·春到高原
张修山撰



新书推介

书海淘金,萃取珠玑



我一直认为,没有军旅生活经历的人,很难写出那些燃烧着火焰的文字和令人热血沸腾的文章,军人的性格和军人的情怀更能让一名作家写出那些滚烫的文字。

读张桂柏的散文集《蹄印深深》(云南人民出版社)就是这种感觉。张桂柏是军人,所以,读他的作品时,我的内心是怀有一种敬意的,也算是战友之间的敬意。尽管我在写此文时还未曾见过

文学赏析

从作品中感受审美力量

梁衡是当代著名学者、新闻理论家、作家,《觅渡》《千秋人物》《红色经典》等作品的作者,曾写过周恩来、瞿秋白、张闻天、辛弃疾、林则徐等历史人物。正是这样一位擅长写“大事、大情、大理”的散文家,最近出版了一本“小书”——《天边物语》(研究出版社)。全书仅4万多字,69幅插图。我一口气读完,不觉被扑面而来的“纯美”和“真情”深深打动,仿佛进入至真与至纯之境。

中国有许多优秀的古典笔记散文,名篇如苏东坡的《记承天寺夜游》、张岱的《湖心亭看雪》、李渔的《闲情偶寄》、纪晓岚的《阅微草堂笔记》、沈复的《浮生六记》等。参照前贤名篇,梁衡给自己的这个集子定了四字标准,即:稀、奇、美、趣。“稀”“奇”是选材,有自然之物也有人世之事;“美”“趣”是效果,轻

视觉阅读·春到高原

张修山撰

长征

第5742期

迷彩书屋