

全国“最美退役军人”卢运柏——

不负那一声“指导员”

■本报记者 陈典宏 危瑤 通讯员 叶婷婷



左图：卢运柏（左一）在永和街道“退役军人之家”与老兵交流。



右上图：卢运柏在东北纵队纪念馆给孩子们讲革命故事。

受访者供图
制图：危瑤

最美退役军人

春日羊城，风和日丽。广东省广州市开元学校的操场上，师生们早早集合完毕。

他们在等待一堂国防教育课的开课，授课人是广州市黄埔区“永和街东纵精神传承连”的“政治指导员”卢运柏，一位上过战场、立过战功的老兵。

讲台上，讲起当兵时作为连队副指导员带着“敢死队”冲锋陷阵的往事，卢运柏的声音有些哽咽。当老兵闪烁的泪光与学生明亮的目光相遇，现场响起雷鸣般的掌声。

“与牺牲的战友相比，我能够活着回来，就是最大的幸福。我今年68岁了，总想着为老兵、为社会多做事，就是因为经常想起一同上过战场的战友们。他们教会我如何当一名称职的指导员，如何当一名合格的人民子弟兵。”卢运柏说。

冲锋，向着胜利的方向

1976年2月，穿上新军装、戴上大红花的那一刻，21岁的卢运柏心里乐开了花。

“怎么跟你形容呢？没办法形容，真的太高兴了……”回忆“兵之初”，卢运柏言语间透着激动，“保家卫国是我从小梦想。大好的男儿，谁不想当兵？”

出生于南粤大地的卢运柏，爷爷是广东人民抗日游击队东江纵队的一员，父亲为新中国公安事业奉献半生。从入伍来到原广州军区某部“红一团”那天起，卢运柏就下定决心苦练本领，为家门再添荣耀，为集体再立新功。他刻苦训练，遇事冲在最前面，入伍第二年就担任了班长。

当班长不久，一道难题摆在卢运柏眼前——兵龄短、资历浅，年轻的他一时有些“压不住阵脚”。

“工作经验不足，我就用行动赢得战友信任。”卢运柏回忆，初任班长的日子，他“没有星期天，没有节假日，两眼一睁忙到熄灯”。日复一日的付出，让卢运柏获得战友们的认可，也让他渐渐体会到做思想政治工作的诀窍：“喊破嗓子不如做出样子，在生活中与战友同甘共苦，在执行任务时身先士卒。”

1979年，卢运柏所在部队奉命奔赴前线执行作战任务，他和战友们争相请战出征。卢运柏告诉记者，出发前战友们纷纷写下遗书，唯独他只字未留。

“我不是独生子，家里有弟妹，在没什么好交代的。”卢运柏顿了顿，随后面带微笑地补充道，“为国牺牲，使命光荣。”

在作战一线，卢运柏所在连队奉命穿越雷区，为后续部队开辟通路。已是连队副指导员的卢运柏向连长建议，由自己担任队长，每班选出一名战士组建“敢死队”，完成这项任务。

卢运柏回忆，当时一个班只抽一人，战友们抢着报名。“我告诉大家，这次任务不是儿戏，一个不留神就可能牺牲。”他们说，“我们知道，我们不怕牺牲”。

3天4夜的战斗中，卢运柏和战友们歼灭守敌，攻占18个高地，圆满完成战斗任务，卢运柏荣立二等功。

“荣誉不是我一个人的，是大家的。”直到今天，卢运柏还时常讲起震撼他心灵的一幕：一名受重伤奄奄一息的战士掏出衣袋里的5元钱，托他转交给党组织，作为最后的党费。“当时，战士的津贴是每月6元。”卢运柏说。

后来，卢运柏先后担任指导员、副教导员、师文化补习学校校长等。战争的经历、战友的故事，成为他开展思想政治工作的宝贵财富。向着胜利的方向，他一次次发起新的冲锋，每一个岗位都干得有声有色。

开拓，书写春天的故事

1992年，神州大地春潮涌动。结束16年军旅生涯的卢运柏回到家乡广州。

上过战场、立过战功……在亲友看来，凭借卢运柏的条件，完全可以选择一个称心的单位。然而，卢运柏没有向组织提任何要求，转业成为增城区对外经济贸易委员会三江开发办的一名办事员。

“当时开发办征地任务比较重，有的群众不理解，工作开展比较困难。”卢运柏回忆。

为了顺利完成征地任务，卢运柏发挥在部队多年从事政治工作的经验，卷起裤管走到田间地头，用心用情与群众谈心交流，寻找开展工作的突破口。从国家大政方针到地方产业规划，从政府的好政策到百姓的钱袋子，卢运柏的劝说入情入理、有理有据，征地工作渐渐得到群众的理解与支持。

短短3个月，征地2000亩，超额完成任务——卢运柏交出的“成绩单”，在单位引起轰动。领导由衷赞叹：“当过兵的人就是能干。以后有退役军人转业回来，我们都欢迎！”

1994年，随着开发办撤编，卢运柏被安排到一家企业负责经营管理工作。企业负债较重，职工缺乏动力……面对新的挑战，卢运柏一边做员工的思想工作，一边大刀阔斧调整经营思路，让企业重回正轨。如一头勤勤恳恳的“拓荒牛”，卢运柏在改革开放的春风里，一次次书写精彩的奋斗故事。

商场如战场，瞬息万变。2002年，卢运柏所在企业改制，40余名员工都面临下岗。为帮助大家渡过难关，卢运柏凭借多年经验，经过充分的市场调研后大胆决定：创办一家机械制造企业，为员工解惑，为社会分忧。

靠着广州当地退役战友的大力支持，卢运柏再次闯出一片新天地。企业

规模越来越大，不仅解决了下岗职工就业难题，还吸引越来越多的退役军人加入。后来，他们又依托企业成立了一家职业技能培训中心，为前来学习技术的退役军人提供免费培训，对退役军人子女给予优惠。

传承，凝聚老兵的力量

“我40多年前在部队是指导员，现在还是‘指导员’。”谈起退休后在广州市黄埔区组建“永和街东纵精神传承连”并担任“政治指导员”的经历，卢运柏言语间满是自豪。

2018年，永和街道成立退役军人服务站。面对分散在街道几十家企业的500余名退役军人，服务站站长黄媛媛时常思考：如何更好发挥服务站作用，让老兵有归属感？如何把老兵们组织起来，在社会发展发挥积极作用？

“我最先想到的就是家住永和街道，多年来心系老兵、服务老兵的卢叔。”黄媛媛找到卢运柏，请他出谋划策。

“部队最强调组织纪律性。”在卢运柏看来，凝聚老兵力量，关键是帮助他们找到“心灵的落脚点”。上世纪40年代，东江纵队第四支队活跃于永和地区，如今位于永和街道的东江纵队纪念馆就是为纪念这段革命历史而建。基于红色传统，卢运柏提议组建“永和街东纵精神传承连”，搭建老兵交流沟通的平台。

卢运柏介绍，“永和街东纵精神传承连”模拟连队编制，将永和街道退役军人按照退役年份编班，设立“连长”“指导员”“班长”等岗位，定期召开连务会、班务会，建立比、学、赶、超制度。针对永和街道退役军人人数众多且相对分散的情况，街道还成立了退役军人临时党支部，充分发挥支部战斗堡垒作用。

有了统一的组织，如何让退役军人更好服务社会？在卢运柏的号召下，“永和街东纵精神传承连”志愿服务队应运而生。

“人人都在组织中，个个都是战斗员。党员模范带头，全员奋勇争先。”卢运柏告诉记者，他们根据老兵特长和社会需要，陆续孵化出多支特色志愿服务队，引导老兵做好“矛盾纠纷调解员”“社会秩序维护员”“红色文化宣讲员”“突发事件战斗员”和“帮扶解困服务员”，目前已开展10余类360余场次志愿服务活动。

作为一名“红色文化宣讲员”，近年来，卢运柏为弘扬东江纵队的红色历史不遗余力。逐一走访健在的游击队员、记录口述历史、拍摄视频资料，走进社区、学校、企事业单位现场宣讲……在卢运柏的努力下，越来越多的红色故事被记录下来，在当地群众口中耳熟能详。

一声“指导员”，一生不褪色。对卢运柏而言，“指导员”3个字，是军旅生涯留给他的最美称谓，也是战友们对他的最大认可。为了不负这个称谓，卢运柏想得最多的，是“还能为群众做些什么，还能老兵做些什么”……



晌午，和煦的阳光铺满天津市南开区阳光壹佰国际新城社区。花园里，正在晒太阳的几位老人看见社区退役军人服务站站长王叩路过，纷纷向他招手，拉着他唠几句家常。

几位老人都是社区里的退役军人，和王叩很熟悉。社区退役军人服务站成立4年多来，已成为社区老兵共同的“家”。站长王叩也是一名退役军人，既是老兵们的战友，更是他们心中的“自家人”。

2017年，37岁的王叩退役后来到阳光壹佰国际新城社区，成为一名社区工作者。社区工作千头万绪，热心肠的王叩不厌其烦，总是想方设法把群众反映的烦心事、挠头事办好。组建社区退役军人服务站时，担任社区党委书记、居委会主任的王叩，“当仁不让”地成为站长。

在王叩看来，要让退役军人服务站更好发挥作用，关键是增强社区老兵的向心力。在他的提议下，服务站陆续设立退役军人大讲堂、红色书吧、法律咨询室、理发站等功能区域。为方便老兵沟通情感，退役军人服务站还依托社区党群服务中心，在专门的活动室悬挂“退役不褪色、退伍不褪色”标语，布置军旅主题海报和宣传画，打造军味十足的“退役军人之家”。忆军旅、唱红歌、唠家常……“退役军人之家”常态化组织形式多样的活动，让社区230余名老兵的心越贴越近。

前不久，一场老兵座谈会，在“退役军人之家”举行，70多岁的贾大爷坐着轮椅参加。在“向国旗敬礼”环节，妻子劝他“坐着也可以”，贾大爷却努力站起来。他对妻子说：“你不懂，这是军人的情怀……”

为更好服务社区老兵，王叩组织服务站工作人员为每名老兵建立个人档案。哪位老兵腿脚不好，哪家子女不在身边，哪些老兵需要定期取药，服务站工作人员都悉心记录下来。

老兵铁大爷的子女在外地工作，妻子身体一直不好。惦记着铁大爷一家，王叩时常上门走访。“家里什么东坏了，他找人帮着修。有什么急需物品，他骑上电动车，很快就给买回来……”铁大爷说，妻子过世时，王叩第一时间赶到他家，忙前忙后地张罗，让他感觉到了依靠。

独居的86岁退役军人李大娘，也是王叩的“重点保障对象”。一天深夜，李大娘家里飞进几只蝙蝠，第一个电话打给王叩。及时赶来的王叩赶走蝙蝠后，还对家里进行了全面消杀。提起这件事，李大娘赞不绝口：“他把我们老兵当自家人，把我们的事当成自家事办……”

“做好社区退役军人服务保障工作，不仅要为他们提供生活上的帮助，还要给予精神上的慰藉。”采访中，王叩提到一对老兵夫妇。

耄耋之年的王亚川、王燕夫妇都参加过抗日战争，得知他俩同时住院治疗的消息，王叩专程赶去探望。“两

让老兵的生活充满阳光

■李倩

位老兵见到我，不由地讲起当兵的往事。王叩回忆，老兵讲得投入，他听得认真。王亚川讲起自己在战场负伤的经历，王叩告诉他，“现在咱们的部队建设发展越来越好，越来越强大了。”

“你懂我心里想什么。”想起与王亚川那天的交流，王叩至今感到心头发热，“老兵把我当成知心人，我一定不负他们所托，干好本职工作。”

后来，做好日常工作的同时，王叩将社区退役军人组织起来，成立了一支名为“撸起袖子加油干”的退役军人志愿服务队。捡脏护绿、安全巡逻、文明劝导……迷彩马甲穿在退役军人志愿者身上，为人民服务的光荣传统根植在他们心里。

“社区退役军人服务站的设立，给老兵心中带去阳光。老兵们服务人民积极奉献，整个社区都充满阳光。”说这话时，王叩的脸上挂着笑容。

上图：王叩（右一）与社区退役军人唠家常。杨博摄

有原则的五班长

■闫克非

曾在军旅

老连队的战友们有个微信群，大家经常在群里聊起军旅往事。谈及五班长王景文，微信群里特别热闹，大家你一言我一语，言语间都是敬佩之情。

年轻时的王景文，长得虎头虎脑，身上有股好打抱不平的虎劲。他曾说过，当年来接兵的干部见了他说，“这小子要是当了兵，上了战场一准像只小老虎。”

1975年2月，辽宁海域发生7.3级地震。海域距离王景文所在的新兵连驻地辽宁兴城不远，兴城震感也很强烈。连长下了命令：一旦有余震发生，要迅速跑出营房。

那天，官兵们还在睡梦中，排长朴忠官突然大喊：“地震了，快往外跑！”

当年住的是平房，大家从门和窗户跑出来，跳出来，没几分钟就到操场集合。清点人数时，排长发现没有王景文。一回头，只见他正肩上背着步枪，怀里抱着班用轻机枪跑过来，“咣”的一声摔在地上。

因为冲得太猛，王景文崴了脚。排长跟全排官兵说：“你们背着王景文上饭堂吃饭。”

后来，团政委问王景文：“你往外跑怎么还不忘了拿枪？”王景文说：“枪是我们的命，到哪儿都不能忘了。要是打仗了，手上没有枪怎么行？”后来，我们连专门开展了学习王景文的活动。

1976年7月28日凌晨，河北唐山发生7.8级地震。时间就是生命，我们所在的部队面临受命，冒骤雨、过危桥，于次日凌晨进入唐山。在一个叫八里庄的地方，我们连进入一栋原有六七层高的倒塌楼房，想办法救人。

班长的王景文第一个钻进去。看到有被困群众，他就大喊：“老乡，我们是解放军，来救你们的！”钻进去，又爬出来，来到唐山第一天，王景文一人就发现并救出多名群众。

后来，团里组织唐山抗震救灾立功评定，一个重要指标就是看谁救出的群众多。王景文共救出127名群众，在全团排第一。他因此荣立三等功，后来成为五班班长。立功受奖大会上，团政委让王景文讲几句话。他的话我们至今还记得：“我没有那么多想法。我是当兵的，就知道往前冲。”

直到今天，我们的老连长还经常在战友微信群里说：“王景文是咱们连的大英雄。”

我们没想到的是，王景文不仅在部队立功，退役回乡后，1986年他被评为内蒙古自治区劳动模范，又“立了功”。

1980年，王景文退役后被安置到家

乡的一个粮库。那时候，人们生活条件一般，到了收粮出粮的季节，个别职工下班后把大米、绿豆藏在饭盒里带走，丢粮现象时有发生。

王景文负责门卫工作后，天天下班时守在大门口，一个一个检查饭盒。不久，“王铁门”的外号不胫而走，粮库再没丢过粮。

因为工作认真，王景文很快被提升为队长。粮库进出粮食时，他总是爬上货车一袋袋点数，数量和票据必须吻合。遇到有人打电话说情，不管是谁，王景文只说一句话：“我是给国家看粮食。”

后来，王景文被评为内蒙古自治区劳动模范，大家都心服口服。有记者采访问他：“你为什么工作这么认真？”他说：“不认真还能对付吗？工作就必须认真。”

“瞧瞧五班长，到哪儿都能当模范！”前不久，老战友们又在微信群里提起王景文当“王铁门”时的往事。几位老领导都说他是全连老兵的骄傲，让大家向他学习。

“学我干啥？没有在咱老部队的历练，哪有后来的我？”一听大家要拿他当榜样，王景文很不好意思——

“咱们当过兵的人，做人做事就要有个原则。”



3月18日起，江苏省苏州市面向全国范围内持退役军人和其他优抚对象优待证人员，实行免费乘坐公共交通工具、免费游览优待景区的优待政策。图为退役军人持优待证免费乘坐地铁。杨安琪摄