
初春，渤海之滨，海风中裹着一丝

凉意。不远处，一架架“飞鲨”起起落

落，轰鸣声响彻机场上空。

“新战友们，欢迎你们加入‘擎鹰’

团队……”2021 年初秋，怀着对大海的

向往，我从学兵连来到营区，开启了舰

载机务兵的保障之路。

“你看到的是什么？”一次外场跟班

学习，班长指着战机问我。

“不是战机吗？”我一脸疑问。

“你的眼前，应该是战机的各个机

件、设备和电路，闭上眼都要知道它们

在哪里。想登上航母，成为一名舰载机

务兵，没那么容易。你要把战机当成自

己的‘另一半’。”

班长的话，成为我努力的方向。从

战机的构造、气路、油路，再到动力布局、

发动机工作原理，每个细节都要了如指

掌。因为，每个细节的背后，都连着飞行

安全，都是如山的责任。

我几乎把所有时间都用在学习上，

经过数月的理论学习和实操训练，终于

通过考核，成为一名合格的机械员。

去年冬天，期待已久的时刻终于到

来——我跟随航母执行保障任务。登上

航母，我不由自主地俯下身子，用手小心

地触摸飞行甲板。那一道道“飞鲨”留下

的黑色胎痕，让我的内心无比震撼。

渤海某海域碧波浩渺，航母编队破

浪前行。“准备放飞歼-15飞机！”随着广

播声响起，我立刻穿上棕色甲板识别服，

迅速奔赴战位。首次登舰就参与重大任

务，我心里既兴奋又忐忑。离战机升空

还有几分钟，我一遍遍回忆工作要点，钻

到机腹下，又爬到机背上，反复检查确认。

“计时起飞！”战机喷发出淡蓝色火焰，

如离弦之箭冲出甲板飞向海天。那一刻，

耳边巨大的轰鸣声听起来却十分“悦耳”，

就连吹在脸上的寒风，都变得温柔起来。

傍晚时分，随着最后一架战机精准着

舰，我们圆满完成首个飞行日保障工作。

“班长，我第一次上航母，表现还不

错吧？”

班长点了点头，朝我竖起大拇指，接

着又说：“这才刚开始，后面任务更重，务

必保持严谨细致，不能出任何差错！”

接下来的日子，我认真对待每一次

飞行保障、每一次作战值班、每一次故

障排除，顺利完成自己的首次远海实战

化保障任务。我所在机组也被评为“优

质保障机组”。

任务完成那天，走上舰岛，班长问

我：“快退伍了，有啥想法？”

1 年多来，我几乎天天与“飞鲨”相

伴，学习它、研究它、保障它，它已经成

为我的“另一半”。我还没有穿够军装，

还没有成为机械师，还想跟随航母继续

守护“飞鲨”……

“留啊，必须留！”我脱口而出。

夕阳渐渐落在海平面上，霞光铺满

甲板。远处，海天一色，金波翻涌。身

着“浪花白”，最美的风景就在蹈海踏浪

间，那就是我们的诗和远方。

（夏进城、本报特约通讯员倪帅整理）

渤海之滨

“飞鲨”成了“另一半”
■海军航空大学某团中士 邹宇丰
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初春时节，鲁北某运动场。山东

信息职业技术学院无人机飞行控制系

统维修专业定向培养军士学员杜刘堃

手持飞控终端，翼展数米的无人机疾

速掠地而起。

“专业技能考试，98分！”随着考核

老师报出成绩，杜刘堃悄悄地在迷彩裤

上擦掉手心的汗。

2 月下旬起，陆军定向培养军士

入伍考核在 13 个省、自治区、直辖市

拉开帷幕，17 所地方高校培养的 4000

余名定向培养军士参加考核。

与以往不同，今年陆军首次在定

向培养军士入伍考核中，体系化探索

实施政治考核、学业考察、能力考试和

体格心理检测，即“三考一测”，通过全

方位前伸把关培养对象质量，积极推

动军士队伍高质量发展。

近年来，陆军充分发挥军地院校

优势资源，定向培养部队紧缺高素质

军士人才，培训员额逐年增加。然而

实践中发现，一些定向培养军士进入

军营后，出现“水土不服”现象，一定

程度影响总体培养质量。为切实做

到以考促学、以考促训、以考促建，打

造高素质军士人才方阵，陆军定向培

养军士入伍“三考一测”实施办法应

运而生。

走 进 湖 南 国 防 工 业 职 业 技 术 学

院，笔者看到，一块醒目的“政治考核”

标识牌下，由人武部、公安部门、军地

院校抽调的精干力量，采取查阅档案、

调查问卷、谈心摸排等方式进行全方

位考察，严把第一道“关卡”。

“学业考察”处，考核人员认真查

阅定向培养军士学员成绩单，遇到疑

问还会询问老师和同学，切实掌握定

向培养军士学员在校期间学习表现和

学业完成情况。“体格心理检测”处，定

向培养军士学员有序排队，按照《应征

公民体格检查标准》进行检查；卫生部

门利用心理测试软件，逐人进行心理

检测。

与此同时，远在 3000 余公里外的

新疆石河子职业技术学院战术训练

场上却充满“硝烟味”。卧倒、匍匐、

跃进……伴着凛冽寒风，一场单兵战

术基础动作考核正在火热进行。

“‘三考一测’入伍考核坚持强化

政治引领、聚焦备战打仗、对接岗位任

职，每一个项目都明确了内容、标准、

方式，真实检验军地联合育才质量，确

保定向培养军士质量。”陆军兵员局领

导介绍，此次考核成立军地院校联合

考核组，科学制订考核实施计划，精选

考核课目、精细组织方式、精准成绩评

定，确保组织严密、规范有序。

在潍坊工程职业学院，笔者在现场

看到，每一个课目考核结束后，考核对

象都会签字确认，监考员现场公布结

果。负责考核的陆军工程大学军械军

士学校某系主任郑幸告诉笔者：“每个

考场专设考风考纪监督员，全程跟考监

考。各考点设置举报信箱和电话，接受

群众举报。考核过程全程摄像记录，确

保考核阳光透明、公平公正。”

“这次‘三考一测’入伍考核是一

块试金石，倒逼我们以更严的标准培

养人才，全面提升定向培养军士政治、

军事、专业和身心素质。”武昌职业学

院院长郭海明深有感触地说。连日

来，该学院把今年入伍考核中暴露出

的问题，梳理成教学育人工作中需要

攻克的重点内容。不仅如此，他们还

探索细化各类考评标准，推开“每月定

期考、内容随机抽”的新模式，通过以

考促训、以评增效，进一步提高为战育

人水平。

上图：技能考核现场。

孙振强摄

“三考一测”为战选才
—陆军探索创新定向培养军士入伍考核方式见闻

■谢红军 江 维 刘龙锐 曾 海
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我是一名炊事员，当兵两年，左

手掌锅、右手持勺，三尺灶台是我的

专属“战场”。

“ 炊 事 员 ，就 是 要 用 心 烹 饪 酸

甜苦辣的军营生活。”炊事班长的

这 句 话 ，我 铭 记 在 心 。 未 来 的 生

活 ，也 会 充 满 酸 甜 苦 辣 。 但 我 相

信，自己一定能烹饪出人生的“美

味佳肴”。

——武警陕西总队商洛支队

退役士兵 马 强

我所在的雷达站驻守在一座高山

上，山上有一块峭拔但岩面相对平整

的石壁，上面刻着密密麻麻的名字。

细数下来，已有数百个。几十年来，这

些名字与这座山已浑然一体。

2021年 3月入伍后，新训结束下连

来到雷达站，我的名字也被刻在石壁

上。今年 2月 27日，连队组织我们几名

面临复退的老兵给自己的名字重新描

红。这是雷达站的一个传统，每个人刚

来到站里或即将离开时，都要给自己的

名字描红。

山顶的风还是像我第一次到来时那

般呼啸。站在石壁前，手握浸满红墨汁

的毛笔，刚描完第一笔，我的眼前就开始

模糊。这山，这石，还有山里的人，我都

舍不得。于是，我递交了留队申请，想继

续守着这座山。

“高山雷达兵，就一个字，‘高’。站

得高看得远，站得高标准要更高……给

名字描完红，就意味着扎下根，成为大

山的一部分。”两年前刚下连时，班长把

我们带到石壁前。说来奇怪，听着班长

的介绍，看着自己的名字刻在石壁上，

我心里的忐忑竟忽然间消失了，心安稳

了许多。

心是安稳了下来，但成为一名合

格的雷达兵，还需要付出很多努力。

我是大专毕业后应征入伍，比同年兵

年龄大了不少。年长几岁，我自认专

业训练也该走在前面。我每天加班加

点练习，可第一次考核时未能达到跟

班要求。看着战友们跟着班长上机实

装跟班，我的心像猫挠一样，又着急又

羡慕。

一天，体能训练结束后，班长拉

住 我 说 ：“ 广 发 ，加 练 点 课 目 。 冲 山

路怎么样？”冲了 5 个来回后，班长和

我 躺 在 山 顶 上 ，呼 呼 直 喘 气 。 抹 了

一 把 额 头 上 的 汗 水 ，班 长 给 我 讲 了

一个故事。

之前，站里来了个新兵，成了炊事

员心有不甘，炒起菜来“乒乒乓乓”。他

的班长耐着性子手把手教他。一天，他

发现班长胳膊上有好些水泡。原来，班

长为了给大家改善伙食，自学炸油条时

不小心烫伤了胳膊。“当个炊事员你那

么拼干什么？”这名战士一阵心疼。班

长说：“无论什么事，坚持一下就成功

了。”后来，这名战士的烹饪水平越来越

高，听说退役后干得也不错。

“茧越厚，破茧后展开的翅膀越有

力。”班长指了指石壁上的一个名字，“就

是他”。我明白班长的用意，内心很感

激。半个月后，我通过了考核，达到跟

班标准。

从山上的营房到山顶的阵地，有一

段台阶，落差只有 10 米，却因为近 40

度的坡度建了 99 级台阶，大家都叫它

“冲锋路”。第一次看见班长们向上冲，

我很纳闷：“99 级台阶，走上去都有点

喘，为什么要跑上去？早点出发，不就

不用跑了吗？”班长摇摇头笑着说：“你

一值班就知道了！”

开机即战斗，战备即备战，后来我

终于明白，这是雷达兵的常态。空情从

不会提前“打招呼”，我们必须分秒必

争，以最快速度冲上阵地就位。班长曾

指着石壁上靠前的一个名字对我说：

“这是咱们的老站长。前些年，营区在

半山腰，离阵地差不多有两公里。那一

次，上级凌晨通报有不明空情，老站长

接完电话，拿着手电筒一头钻进黑漆漆

的山路，一路上摔了好几个跟头，冲进

方舱就迅速进入战备状态。不论白天

还是黑夜，不论正常值班还是战备值

班，咱们雷达兵一定是冲锋的姿态。

再说了，‘冲锋路’上不冲锋，咱还当个

啥兵？”

对高山雷达兵的使命认识越清晰，

我的“脚步”也越快。冲锋，不断缩小自

身愿望和能力素质的差距；冲锋，向着

终点——方寸荧屏，我的战位。

递交留队申请那天，我来到石壁

前，对着大山、对着班长口中的一个个

“他”，对着两年前的我，大声把留队申

请读了一遍。他们见证了我的成长，见

证了我如何收获黝黑的皮肤、结实的身

躯还有坚韧的意志。

石壁上的名字还有好多好多，山

上的故事也还有很多很多。他们和他

们的故事，让这面峭壁有了灵魂，让这

座孤寂的大山有了风景。我希望自己

那刻在石壁上的名字，能像他们一样

厚重，能留给大山不一样的风景。

离 队 前 两 天 ，连 队 宣 布 留 队 命

令。听到“冷广发”3 个字时，激动之

余，我很快安下心来。扭头看着窗外

弥漫山间的云雾，我的心格外澄净。

我的根已扎在这里。我与大山，

难舍难离。

（徐梦玥、朱才运整理）

高山之巅

把名字刻进大山
■北部战区空军某雷达站中士 冷广发

父亲年轻时曾在驻海南某部服

役，“坚守海防，寸土不让”，一守就是 6

年。从小，在父亲的耳濡目染下，我的

心间也种下一颗从军报国的种子。

2021年初，读大一的我报名参军，

主动申请前往艰苦边远地区，来到天

山脚下戈壁深处的新疆军区某边防团

东风泉边防连。入夜，当思乡之情涌

上心头，我都会翻开日记本，写下自己

的心情和感悟。入伍前父亲送给我一

张他当兵时的照片，就夹在我的日记

本里。想起父亲讲他和战友不畏艰

苦、驻守海岛的故事，我觉得自己的人

生和父亲产生了一种共鸣，再苦的环

境、再难的事，都不应成为困扰。

下连不久，我们第一次参加执勤

任务。一路颠簸了快 1 个小时，屹立

在戈壁滩的群山出现在眼前。“我们在

这里下车，界碑在山顶。”我们紧跟着

班长下了车，狂风卷起地上的砂石拍

打在脸上。抬头向山顶望去，那不是

山路，是几乎成 90 度、看不见尽头的

“天梯”。弓着腰、顶着风，我们一个紧

跟着一个慢慢向上爬。

相互扶持，我们终于到达山顶。在

庄严神圣的界碑前展开国旗、宣示主权

的那一刻，我的双手不禁在颤抖。我用

尽力气大声喊：“边防有我在，祖国请放

心！”嘹亮的声音久久回荡在山谷，仿佛

有取之不尽、用之不竭的力量。

坐在界碑前休息，我转头看向班长，

他的嘴唇干裂，皮肤黝黑。我问他：“每次

巡逻都这么累吗？16年了，不想回家吗？”

“我守护的就是家，没觉得累。等

哪天走不动了，我就回家。”

1个月后，连队选拔一名同志前往

东风泉哨所担负长期执勤任务，我第

一个报了名。后来的 1 年多时间里，

我大部分时间都在哨所，参加巡逻 190

余次，穿坏了 8 双靴子。那本“戍边感

怀”日记，也变得越来越厚。

战友们总爱问我，为什么喜欢待

在哨所。我总是开玩笑说：“因为我是

‘活界碑’啊！”

今年 2月，我的服役期满。由于要

继续学业，我不得不告别界碑，告别哨

所。脱下军装那天，我没有掉泪。我

不觉得这是一次离别，我在心里默默

告诉自己：“如果有机会，我一定会再

回军营，为祖国守好界碑。”

（王梦缘、开吾塞尔整理）

戈壁深处

与界碑相约再见
■新疆军区某边防团东风泉边防连退役士兵 梁梓杰

走 与 留 ，
都 是 一 场 再 出 发

—“两征两退”改革落地后首批上半年入伍士兵两年军旅生涯感悟撷录

两年的军旅生活，像一杯清茶，

初尝苦涩，回味甘甜。细细品味，苦

涩是磨砺，甘甜是馈赠，醇香是本味。

“ 哨 位 就 是 战 位 ，上 岗 就 是 打

仗。”几百个日日夜夜，我看惯了营

门外的华灯初上，也习惯了在哨位

上与孤独相伴。方寸哨位，承载着

我们的责任，也绽放着我们的青春。

这一次“下岗”，只是战场的转

移，不是战斗的结束。

——武警山西总队临汾支队退

役士兵 郭智豪

一身戎装，两年军旅，三尺机台，

四季如歌。“银线连雄师百万，电波传

大地长空”，机台虽小，守护的世界却

很大。我们敲击着键盘，也在人生道

路上标注属于自己的迷彩注脚。

即将重回校园，好像又回到起

点 。 只 不 过 ，我 站 上 了 更 高 的 起

点。一路收获，一路成长，对未来我

充满期待。因为，那抹“空军蓝”，让

我有了振翅奋飞的力量。

——空军某场站退役士兵 赵

奕然

700多个日夜，虽然短暂，却书写

了青春的价值。我一直记得第一次

在海上过年，万家团圆时，我在深海

大洋为祖国值守。那晚和战友一起

吃的饺子，是我吃过最好吃的饺子。

脱下军装，只是人生的航路调

整了航向。两年军旅生涯，是我一

生的财富，像明亮的灯塔，将为我照

亮前行的路。

——海军某潜艇基地退役士兵

邢淑君

入伍前，我是一名消防员，是熊

熊烈火前逆行的“孤勇者”。两年

间，我是为了万家灯火、默默负重前

行的守望者。

这一站军营，下一站远方。不

变的是，人生的精彩要用奋斗去继

续书写。

——第 73 集团军某旅警卫勤

务连退役士兵 石崇兵

（整理：王胤祥、尹晓勇、程 禹、牛伟

萌、董浩田）

图①：冷 广

发在石壁上描红自

己的名字。

蔡思远摄

图②：梁梓杰在界碑旁

留影。 开吾塞尔摄

图③：邹宇丰进行飞行前检查工

作。 本报特约通讯员 倪 帅摄 ③③

①①

②②

草长莺飞草长莺飞，《，《驼铃驼铃》》
歌声响歌声响。。

这个春天这个春天，，““两征两退两征两退””改革改革
落地后首批上半年入伍士兵迎来落地后首批上半年入伍士兵迎来
退伍季退伍季。。站在人生的十字路口站在人生的十字路口，，回首回首
两年迷彩时光两年迷彩时光，，于他们而言于他们而言，，此刻或是军此刻或是军
旅生涯的旅生涯的““逗号逗号””——留队坚守战位留队坚守战位，，继续追继续追
逐梦想逐梦想，，为强军事业奉献青春为强军事业奉献青春；；或是军旅生涯的或是军旅生涯的

““句号句号””——转身脱下军装转身脱下军装，，带着军营的收获和带着军营的收获和
馈赠馈赠，，踏上人生另一段征途踏上人生另一段征途。。

人生最美是军旅人生最美是军旅。。在这个充满希望在这个充满希望
的季节的季节，，无论走无论走与留与留，，那段淬火成钢那段淬火成钢
的经历的经历，，都会让他们站上新的起都会让他们站上新的起
点点，，朝着新的目标蓄力再出发朝着新的目标蓄力再出发。。

——编 者编 者

制图：扈 硕


