

留言板

两年的军旅生活,像一杯清茶,初尝苦涩,回味甘甜。细细品味,苦涩是磨砺,甘甜是馈赠,醇香是本味。哨位就是战位,上岗就是打仗。几百个日日夜夜,我习惯了营门外的华灯初上,也习惯了在哨位上与孤独相伴。方寸哨位,承载着我们的责任,也绽放着我们的青春。这一次“下岗”,只是战场的转移,不是战斗的结束。——武警山西总队临汾支队退役士兵 郭智豪

一身戎装,两年军旅,三尺机台,四季如歌。银线连雄师百万,电波传大地长空。机台虽小,守护的世界却很大。我们敲击着键盘,也在人生道路上标注属于自己的精彩注脚。即将重回校园,好像又回到起点。只不过,我站上了更高的起点。一路收获,一路成长,对未来我充满期待。因为,那抹“空军蓝”,让我有了振翅奋飞的力量。——空军某场站退役士兵 赵奕然

700多个日夜,虽然短暂,却书写了青春的价值。我一直记得第一次在海上过年,万家团圆时,我在深蓝色大洋为祖国值守。那晚和战友一起吃的饺子,是我吃过最好吃的饺子。脱下军装,只是人生的航路调整了航向。两年军旅生涯,是我一生的财富,像明亮的灯塔,将为我照亮前行的路。——海军某潜艇基地退役士兵 邢淑君

入伍前,我是一名消防员,是熊熊烈火前逆行的“孤勇者”。两年间,我是为了万家灯火、默默负重前行的守望者。这一站军营,下一站远方。不变的是,人生的精彩要用奋斗去继续书写。——第73集团军某旅警卫勤务连退役士兵 石崇兵

我是一名炊事员,当兵两年,左手掌勺、右手持勺,三尺灶台是我的专属“战场”。“炊事员,就是要用心烹饪酸甜苦辣的军营生活。”炊事班长的这句话,我铭记在心。未来的生活,也会充满酸甜苦辣。但我相信,自己一定能烹饪出人生的“美味佳肴”。——武警陕西总队商洛支队退役士兵 马强

(整理:王胤祥、尹晓勇、程禹、牛伟萌、董浩田)

走与留,都是一场再出发

——“两征两退”改革落地后首批上半年入伍士兵两年军旅生涯感悟摘录

高山之巅

把名字刻进大山

■北部战区空军某雷达站中士 冷广发

我所在的雷达站驻守在一座高山上,山上有一块峭拔但岩面相对平整的石壁,上面刻着密密麻麻的名字。细数下来,已有数百个。几十年来,这些名字与这座山已浑然一体。2021年3月入伍后,新训结束下连来到雷达站,我的名字也被刻在石壁上。今年2月27日,连队组织我们几名面临复退的老兵给自己的名字重新描红。这是雷达站的一个传统,每个人刚来到站里或即将离开时,都要给自己的名字描红。

山顶的风还是像我第一次到来时那般呼啸。站在石壁前,手握浸满红墨汁的毛笔,刚描完第一笔,我的眼前就开始模糊。这山,这石,还有山里的人,我都舍不得。于是,我递交了留队申请,想继续守着这座山。“高山雷达兵,就一个字,‘高’。站得高看得远,站得高标准要更高……给名字描完红,就意味着扎下根,成为大山的一部分。”两年刚下连时,班长把我们带到石壁前。说来奇怪,听着班长的介绍,看着自己的名字刻在石壁上,我心里的忐忑忽然间消失了,心安稳了许多。

心是安稳了下来,但成为一名合格的雷达兵,还需要付出很多努力。我是大专毕业后应征入伍,比同年兵年龄大了不少。年长几岁,我自认专业训练也该走在前面。我每天加班加点练习,可第一次考核时未能达到跟班要求。看着战友们跟着班长上机实操跟班,我的心像猫挠一样,又着急又羡慕。

戈壁深处

与界碑相约再见

■新疆军区某边防团东风泉边防连退役士兵 梁梓杰

父亲年轻时曾在驻海南某部服役,“坚守海防,寸土不让”,一守就是6年。从小,在父亲的耳濡目染下,我的心间也种下一颗从军报国的种子。2021年初,读大二的我报名参军,主动申请前往艰苦边远地区,来到天山脚下戈壁深处的新疆军区某边防团东风泉边防连。入夜,当思乡之情涌上心头,我都会翻开日记本,写下自己的心情和感悟。入伍前父亲送给我一张他当兵时的照片,就夹在我的日记本里。想起父亲讲他和战友不畏艰苦、驻守海岛的故事,我觉得自己的人生和父亲产生了一种共鸣,再苦的环境、再难的事,都不应成为困扰。

下连不久,我们第一次参加执勤任务。一路颠簸了快1个小时,屹立在戈壁滩的群山出现在眼前。“我们在这里下车,界碑在山顶。”我们紧跟着班长下了车,狂风卷起地上的砂石拍打在脸上。抬头向山顶望去,那不是山路,是几乎成90度、看不见尽头的“天梯”。弓着腰、顶着风,我们一个紧跟着一个慢慢向上爬。相互扶持,我们终于到达山顶。在庄严神圣的界碑前展开国旗、宣示主权的那一刻,我的双手不禁在颤抖。我用尽力气大声喊:“边防有我在,祖国请放心!”嘹亮的声音久久回荡在山谷,仿佛有取之不尽、用之不竭的力量。坐在界碑前休息,我转头看向班长,他的嘴唇干裂,皮肤黝黑。我问他:“每次巡逻都这么累吗?16年了,不想回家吗?”“我守护的就是家,没觉得累。等哪天走不动了,我就回家。”

1个月后,连队选拔一名同志前往东风泉哨所担负长期执勤任务,我第一个报了名。后来的1年多时间里,我大部分时间都在哨所,参加巡逻190余次,穿坏了8双靴子。那本“戍边感怀”日记,也变得越来越厚。战友们总爱问我,为什么喜欢待在哨所。我总是开玩笑说:“因为我是‘活界碑’啊!”今年2月,我的服役期满。由于要继续学业,我不得不告别界碑,告别哨所。脱下军装那天,我没有掉泪。我不觉得这是一次离别,我在心里默默告诉自己:“如果有机会,我一定会再回军营,为祖国守好界碑。”

(王梦缘、开吾塞尔整理)

草长莺飞,《骝铃》歌声响。这个春天,“两征两退”改革落地后首批上半年入伍士兵迎来退伍季。站在人生的十字路口,回首两年迷彩时光,于他们而言,此刻或是军旅生涯的“逗号”——留队坚守岗位,继续追逐梦想,为强军事业奉献青春;或是军旅生涯的“句号”——转身脱下军装,带着军营的收获和馈赠,踏上人生另一段征途。人生最美是军旅。在这个充满希望的季节,无论走与留,那段淬火成钢的经历,都会让他们站上新的起点,朝着新的目标奋力再出发。



图①:冷广发在石壁上描红自己的名字。

图②:梁梓杰在界碑旁留影。

图③:邹宇丰进行飞行前检查工作。本报特约通讯员 倪帅摄

制图:唐硕

渤海之滨

“飞鲨”成了“另一半”

■海军航空大学某团中士 邹宇丰

初春,渤海之滨,海风中裹着一丝凉意。不远处,一架架“飞鲨”一起降落,轰鸣声响彻机场上空。“新战友们,欢迎你们加入‘擎鹰’团队……”2021年初秋,怀着对大海的向往,我从学兵连来到营区,开启了舰载机兵兵的保障之路。

“你看到的是啥?”一次外场跟班学习,班长指着战机问我。“不是战机吗?”我一脸疑问。“你的眼前,应该是战机的各个机件、设备和电路,闭上眼都要知道它们在哪里。想登上航母,成为一名舰载机兵,没那么容易。你要把战机当成自己的‘另一半’。”

班长的话,成为我努力的方向。从战机的构造、气路、油路,再到动力布局、发动机工作原理,每个细节都要了如指掌。因为,每个细节的背后,都连着飞行安全,都是如山的责任。

我几乎把所有时间都用在在学习上,经过数月的理论学习和实操训练,终于通过考核,成为一名合格的机械员。

去年冬天,期待已久的时刻终于到来——我跟随航母执行保障任务。登上航母,我不由自主地俯下身,用手小心地触摸飞行甲板。那一道道“飞鲨”留下的黑色胎痕,让我的内心无比震撼。渤海某海域碧波浩渺,航母编队破浪前行。“准备放飞歼-15飞机!”随着广播声响起,我立刻穿上棕色甲板识别服,迅速奔赴战位。首次登舰就参与重大任务,我心里既兴奋又忐忑。离战机升空还有几分钟,我一遍遍回忆工作要点,钻到机腹下,又爬到机背上,反复检查确认。

“计时起飞!”战机喷发出淡蓝色火焰,如离弦之箭冲向甲板飞向海天。那一刻,耳边巨大的轰鸣声听起来却十分“悦耳”,就连吹在脸上的寒风,都变得温柔起来。傍晚时分,随着最后一架战机精准着舰,我们圆满完成首个飞行日保障任务。“班长,我第一次上航母,表现还不错吧?”班长点了点头,朝我竖起大拇指,接着又说:“这才刚开始,后面任务更重,务必保持严谨细致,不能出任何差错!”

接下来的日子,我认真对待每一次飞行保障、每一次作战值班、每一次故障排除,顺利完成自己的首次远海实战保障任务。我所在机组也被评为“优质保障机组”。

任务完成那天,走上舰岛,班长问我:“快退伍了,有啥想法?”

1年多来,我几乎天天与“飞鲨”相伴,学习它、研究它、保障它,它已经成为我的“另一半”。我还没有穿够军装,还没有成为机械师,还想跟随航母继续守护“飞鲨”……

“留啊,必须留!”我脱口而出。夕阳渐渐落在海平面上,霞光铺满甲板。远处,海天一色,金波翻涌。身着“浪花白”,最美的风景就在蹈海路浪间,那就是我们的诗和远方。

(夏进城、本报特约通讯员倪帅整理)

“三考一测”为战选才

——陆军探索创新定向培养军士入伍考核方式见闻

■谢红军 江维 刘龙锐 曾海

初春时节,鲁北某运动场。山东信息职业技术学院无人机飞行控制系统维修专业定向培养军士学员刘毅手持飞行终端,翼展数米的无人机疾速掠过而起。“专业技能考试,98分!”随着考核老师报出成绩,刘毅悄悄地在迷彩裤上擦掉手心的汗。2月下旬起,陆军定向培养军士入伍考核在13个省、自治区、直辖市拉开帷幕,17所地方高校培养的4000余名定向培养军士参加考核。与以往不同,今年陆军首次在定向培养军士入伍考核中,体系化探索实施政治考核、学业考察、能力考试和体格心理检测,即“三考一测”,通过全

方位前伸把培养对象质量,积极推动军士队伍高质量发展。近年来,陆军充分发挥军地院校优势资源,定向培养部队紧缺高素质军士人才,培训名额逐年增加。然而实践中发现,一些定向培养军士进入军营后,出现“水土不服”现象,一定程度影响总体培养质量。为切实做到以考促学、以考促训、以考促建,打造高素质军士人才方阵,陆军定向培养军士入伍“三考一测”实施办法应运而生。走进湖南国防工业职业技术学院,笔者看到,一块醒目的“政治考核”标识牌下,由人武部、公安部门、军地院校抽调的精干力量,采取查阅档案、

调查问卷、谈心摸排等方式进行全方位考察,严把第一道“关卡”。“学业考察”处,考核人员认真查阅定向培养军士学员成绩单,遇到疑问还会询问老师和同学,切实掌握定向培养军士学员在校期间学习表现和学业完成情况。“体格心理检测”处,定向培养军士学员有序排队,按照《应征公民体格检查标准》进行检查;卫生部门利用心理测试软件,逐人进行心理检测。与此同时,远在3000公里外的新疆石河子职业技术学院训练场上却充满“硝烟味”。卧倒、匍匐、跃进……伴着凛冽寒风,一场单兵战术基础动作考核正在火热进行。

“‘三考一测’入伍考核坚持强化政治引领,聚焦备战打仗、对接岗位任职,每一个项目都明确了内容、标准、方式,真实检验军地联合育才质量,确保定向培养军士质量。”陆军兵员局领导介绍,此次考核成立军地院校联合考核组,科学制订考核实施计划,精选考核科目、精细组织方式、精准成绩评定,确保组织严密、规范有序。在潍坊工程职业学院,笔者在现场看到,每一个课目考核结束后,考核对象都会签字确认,监考员现场公布结果。负责考核的陆军工程大学军械军事学校系主任郑军告诉笔者:“每个考场专设考场纪检监察员,全程跟考监考。各考点设置举报电话和电话,接受



群众举报。考核过程全程摄像记录,确保考核阳光透明、公平公正。”“这次‘三考一测’入伍考核是一块试金石,倒逼我们以更严的标准培养人才,全面提升定向培养军士政治、军事、专业和身心素质。”武昌职业学院院长郭海明深有感触地说。连日来,该学院把今年入伍考核中暴露出的问题,梳理成教学育人工作中需要攻克的重点内容。不仅如此,他们还探索细化各类考评标准,推行“每月定期考、内容随机抽”的新模式,通过以考促训、以评增效,进一步提高育人水平。

上图:技能考核现场。孙振强摄

军媒视窗

人民陆军 3月20日