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“欢迎大家来到‘六边形空间’，我是

‘六边形战士’陈奕棠。”新学期伊始，再

次拿起话筒站在九号楼中庭，一股熟悉

又温暖的感觉涌上心头。

去年 8 月，以成长为理论、思想、心

理、学习、训练、作风等方面全能的“六边

形战士”为目标，国防科技大学军政基础

教育学院学员六大队，举办了“六边形空

间”交流活动。

从此，每一个周日晚上，这些计算机

专业的学员们在此畅所欲言、吐露心声。

自主策划，走上舞台；传授“小窍门”，

讲出“金点子”。去年第一期活动“出炉”

时，恰逢新生入学报到，刚刚步入军校的

学员们，迎来了一场特别的新生见面会。

“如果说别人是在写代码，那我简直

就是在写‘bug’！”初次站上“六边形空

间”讲台的陈奕棠，给学弟学妹分享起自

己一路“逆袭”的经历。

对于以前没接触过代码的学员来

说，二进制中看似简单的“0”和“1”，运用

起来变得陌生又复杂。最开始，陈奕棠

写出来的程序没有一个能正常运行。然

而，他非但没有气馁，甚至为了激励自

己，还报名参加大学生数学建模竞赛。

从“0”开始，一步一个脚印地前进。

翻过一摞摞图书，做过一套套题库，渐渐

地，陈奕棠能明显感受到自己学习这一

项的“能量条”在增长。虽然大学期间前

四次数学建模竞赛，陈奕棠都颗粒无收，

但这丝毫不影响他继续钻研的劲头。

第五次参赛，赛程进行到一半，陈奕

棠突然发现他们的算法与题目要求有很

大出入。推翻再来时间不允许，翻查资

料也没找到补救办法。

千钧一发之际，他突然想起老师讲

过数据挖掘的方法。怀着放手一搏的心

态转换思路，问题迎刃而解。终于，在鲜

花和掌声中，陈奕棠捧回了国际二等奖。

“永远不要失去归‘0’的勇气和一往

无前的决心！”望着身边那些青葱少年，

陈奕棠由衷地鼓励道。

如今，时隔半年，当时在台下倾听的

新生李子涵，也走上了“六边形空间”的

讲台。

从盛夏到深冬，训练场上，李子涵一

遍遍卧倒、匍匐，反复打磨动作要领，全

然不顾磨破的膝盖和满是淤青的胳膊。

“要相信每一次‘1’的累加，相信坚持的

力量。”每当快要放弃时，新生见面会上

学长的话就在耳边响起，如同一针强心

剂给他注入动力。

学期结束，“新训先进个人”“学训之

星”“理论之星”……一张张证书见证李

子涵的蜕变与成长。

在和谐友爱、互帮互助的氛围中，越

来越多的学员开始走进“六边形空间”，

交流的形式也越来越多样：“六边形论

坛”“吐槽大会”“优秀毕业学员答疑”等

活动相继展开。

在一期活动中，学员马正鸣以“脱口

秀”和音乐相结合的一段表演，在舞台上

抒发情绪，解开了自己的心结。

“做什么都提不起精神，‘嗨’不起

来！”对着话筒，马正鸣实话实说。

原来，马正鸣所在的乐队出现了人

员断层。加上即将到来的毕业分配，焦

虑和迷茫，不断扰乱着他的心弦。

一通直抒胸臆的表达之后，马正鸣

和大家一起合唱——

“福元路的路口，满怀着青春和自

由 ……”痛快地歌唱着，眼前一张张青

春的脸庞，让马正鸣仿佛看到了当初的

自己。他想到自己报考军校的初心、入

伍宣誓时的铮铮誓言。九号楼中庭回荡

的响亮歌声，不断唤醒他心中的梦想。

走进“六边形空间”，在表达与聆听

中，每个人都收获了营养和能量。

“让我们一起放飞纸飞机，放飞梦

想！”新一期活动中，大家纷纷在彩色卡纸

上写下心语，有眷恋、有热情、有憧憬……

这些胸怀理想又个性鲜明的 00 后

学员，用文字刻下时光的印记，属于他们

的故事正精彩上演。

上图：“六边形空间”活动现场。
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走 进“ 六 边 形 空 间 ”
■本报特约记者 许 鑫 通讯员 李怡菡

气温骤降、狂沙漫卷，白俄罗斯某军

事训练基地一片肃杀。作为全军特种作

战狙击专业的教员，我又一次带领中国

代表队参加“狙击边界”国际军事竞赛。

随着最后一声枪响，队员胡煜辉命

中靶心。15 天的激烈角逐落下帷幕，大

家过关斩将，最终取得 3 个单项第一、6

个单项第二、10 个单项第三的优异成

绩，获评“最佳狙击团队”，为国家和军

队赢得金灿灿的奖牌。

庄严的国歌声中，五星红旗在国际

赛场冉冉升起。看到队员迷彩帽上熠

熠闪光的军徽，一股神圣的使命感、强

烈的荣誉感激荡着我的内心。那一刻，

队员们默默坚持、奋力拼搏的一幕幕在

脑海中涌现，让我不禁热泪盈眶……

“我要当神枪手”

“我们都是神枪手，每一颗子弹消

灭一个敌人……”小时候，偶然听到的

这首歌，在我心里种下了一颗种子。

因擅长跑步、头脑反应快，初中毕

业那年，西安市女子足球队和射击队同

时向我抛出了橄榄枝。

我的母亲是球迷，一个劲儿劝我选

足球队。而除了那首歌，我对枪其实也

没有多大的概念，只记得有一次翻看小

人书《红岩》，里面讲到了传奇英雄人物

“双枪老太婆”。她疾恶如仇、带领游击

队痛击敌人，左右手各持一把手枪，打

得又快又准。

“我要当神枪手！”一想到那英勇无

畏的身姿，我几乎脱口而出。

可能跟天赋有关，没过几年，我就

从市队进到省队。后来，我又作为全省

射击一级运动员，被特招入伍，开启了

光荣的军旅生涯。

然而，真正成为一名军人，没日没

夜地据枪、瞄准、击发，一直练到眼冒金

星、手臂酸痛，我才体会到英姿飒爽背

后的艰辛和不易。

集训中，我和战友们忍受着单调乏

味的训练生活，日复一日。每每想要放

弃时，回望历史，前辈们的故事总带给

我坚持的力量。

想当年，被誉为“上甘岭狙神”的张

桃芳，32 天内以 436 发子弹击毙 214 个

敌人，创造了中国人民志愿军在朝鲜战

场上冷枪杀敌的最高纪录。然而，几个

月之前，没怎么接触过枪的张桃芳，还

可谓是个“菜鸟”。

一 次 实 弹 射 击 ，张 桃 芳 抑 制 不 住

内心的兴奋 ，上膛、瞄准、开火一气呵

成 …… 结 果 ，三 枪 全 部 脱 靶 ！ 但 他 并

未放弃“成为一名神枪手”的信念。

看到差距和不足，张桃芳开始自我

加压、更加刻苦训练。为了锻炼臂力，

他每天在手上吊 30 斤重的沙袋，努力保

持据枪狙击姿势。

一开始，张桃芳的双手仅过几分钟就

开始颤抖，额头上不停出汗。于是，他给

自己定下目标——“每天多坚持一分钟！”

一天、两天、一星期、一个月……经

过 3 个多月的魔鬼训练，张桃芳练就了

一副“麒麟臂”，就算手上吊有 30 斤的沙

袋，也能平稳保持狙击姿势，并且不影

响射击准确率。

直到我提干成为轻武器射击教员，

“上甘岭狙神”的身影一直鼓舞着我，也

激励着我的学员。近 30 年的射击教学

生 涯 中 ，我 无 数 次 带 领 着 他 们 爬 冰 卧

雪、废寝忘食地进行训练。

如今，新征程上，瞄准国际赛场和

未 来 战 场 ，年 轻 的 特 战 队 员 们 凝 神 聚

力、蓄势待发。

“细节决定成败”

每次战术行动，大家背负 40 公斤以

上的装备翻山越岭、昼夜行军，如幽灵

般隐蔽接敌。

不论酷热丛林还是严寒雪地，也不

论狂风暴雨还是沙石漫天，一旦进入战

位，整个世界就只剩下瞄准镜里的十字

线……这时，我们要做的就是忍耐、再忍

耐，去创造并把握那仅有一次的最佳机会。

然而，要把自己锻造成决战决胜的

狙击手，学会忍耐只是过了入门关。因

为狙击的另外一个名字叫作“极致”。

课堂就是战场。一次狙杀战术综

合演练，曾在国际狙击手竞赛中夺得冠

军的学员王兵，带领小组执行任务。9

个 多 小 时 漫 长 潜 伏 后 ，关 键 的 狙 杀 时

刻，却未能命中目标。寒风中，冻得瑟

瑟发抖的组员们都很沮丧。

“找出原因了吗？”我接过他的狙击

记录手册。

王兵耷拉着脑袋，摇了摇头。

“初始修风、测距准确无误，但是环

境观察判断的数据还停留在上午。下午

气温下降，势必影响子弹初速，加上空气

湿度增大，弹着点必然偏低，距离越远

越 明显……”听了我的分析，王兵恍然

大悟。

“‘ 弹 无 虚 发 ’是 狙 击 手 的 闪 亮 名

片，细节决定成败！”这次失利，让王兵

更加细心严谨。他认真梳理射击阵地

准备、环境条件判定、风向偏流修正、呼

吸调整等 21 个方面存在的细节问题，逐

一对照调整。在他的影响带动下，大家

训练热情愈发高涨。

战场从不看光环与头衔，只有不放

过任何一个训练细节，才能随时做好打

赢准备。

2021 年 ，“ 狙 击 边 界 ”国 际 军 事 竞

赛，我军第一次派非特种部队参加。所

有队员都没接触过狙击武器，4 个多月

的时间，要在高手云集的国际赛场脱颖

而出，难度无异于登天。

顶着巨大压力，我带着队员每天雷

打不动，坚持野外训练 12 个多小时，不

断突破生理和心理极限，以最快速度完

成特战转变。

比 赛 前 夕 ，各 国 高 手 云 集 白 俄 罗

斯。按要求，武器入库封存，人员休整

10 天。对狙击手而言，10 天不让摸枪是

精神上的煎熬、技能上的挑战、心理上

的折磨。

当时天气阴冷潮湿，我们仍坚持每

天都做强化训练。没有条件就创造条

件，白天，我们利用衣架和筷子制做等

比例缩小的简易器材，争分夺秒进行模

拟训练。夜里，我把大家召集在一起，

对技战术“过电影”，对需重点把握的问

题进行探讨并制定策略。

靠着追求极致的精神和不懈努力，

万众瞩目下，队员们信心百倍地走上国

际赛场并接连斩获佳绩……

“为了祖国的荣誉，拼了”

国际竞赛是比拼实力的赛场，更是

没有硝烟的战场。

2017 年，备战“狙击边界”国际军事

竞赛期间，队员人均据枪时间超过 600

小时，人均奔袭达 3500 公里，相当于从

首都北京到参赛地哈萨克斯坦江布尔

州的距离。

在备战的 180 余个日夜里，大家咬

牙坚持、全力以赴。中尉彭亚光攀越轮

胎墙时，脚踝中度扭伤，只休养了 2 天就

执意打封闭止痛针上场。我劝彭亚光

再休息几天，他却说：“时间不等人！少

一天训练，就会落后一大截！”

列兵陈珂欣“新兵腿”未愈，每天坚

持加练 2 个小时。一次，看到他磨出血

泡的脚掌，我忍不住红了眼眶。他却笑

着安慰我说：“教员，我这点小伤不算什

么。我是新兵，也想多努力一把，争取

有机会为国争光！”

几个月后，经过层层选拔，部队从

120 名集训队员中派出 8 人参赛。这是

我带队出国比赛 10 多年来，淘汰最残

酷、竞争最激烈的一次。

比赛如期举行。身处异国他乡，突

发考验接踵而至，陌生场地、陌生武器、

陌生语言都带来巨大挑战……面对强

大对手，特战队员们一往无前、勇敢亮

剑。

按 照 规 则 ，比 赛 用 的 枪 弹 均 由 主

办 国 提 供 。 在 校 正 狙 击 武 器 时 ，我 发

现 子 弹 生 产 批 次 批 号 不 同 ，差 异 很

大 。 我 心 里 清 楚 ，子 弹 是 射 手 的 第 二

生 命 ，任 何 细 小 差 异 都 会 影 响 射 击 效

果。怎么办？

我心一横：为了祖国的荣誉，豁出

去 了 ！ 2000 多 发 子 弹 ，我 一 粒 一 粒 对

比，白天对着太阳看，晚上打着手电筒

看，最终选出 280 发子弹。外军同行都

叹服道：“中国军人真专业！真敬业！”

最让我感到惊心动魄的，要数最后

一天的竞速赛。

竞速赛由累计得分排名前四的国

家各派一个 4 人团体参加。队员要翻越

8 道障碍，同时完成狙击快速射击、手枪

快速射击、手榴弹快速投准等课目，很

考验选手的综合素质。

现场，人声鼎沸、座无虚席，热烈紧

张的气氛中，“大战”一触即发。在场的

16 名顶尖选手摩拳擦掌、跃跃欲试，为

比赛做着最后准备。

“为了祖国的荣誉，拼了！”双臂搭

在 战 友 肩 上 ，中 国 队 所 有 队 员 围 在 一

起，同声高呼。

随 后 ，发 令 枪 响 。 只 见 中 国 队 队

员快速奔跑，流畅地翻越障碍、精准命

中 目 标 ，他 们 矫 健 的 身 影 在 世 界 舞 台

上 划 出 一 道 夺 目 的 轨 迹 ，令 人 热 血 沸

腾！

这次国际军事竞赛，我们夺得 1 项

团体第一、8 项世界冠军，刷新 2 项世界

纪录，为祖国和军队争得了荣誉。

颁奖仪式上，庄严的国歌声响起，

望着赛场上空迎风飘扬的五星红旗，激

动和自豪之情澎湃如潮涌。那一刻，队

员头顶上的军徽散发出耀眼光芒，无比

清晰地映在大家的眼眸，也深深地印在

了每一名中国军人的心底。

（本报特约记者 黄现敏、通讯员

蒋廉宽整理）

在 国 际 赛 场 拼 抢“ 狙 击 金 牌 ”
■华 璐

“一支有强烈的荣誉感的军队，是战

无不胜的军队。”战场上，荣誉是敢打必

胜的战斗力；在平时，荣誉是完成任务的

内动力。军人一旦有了对荣誉的崇尚与

追求，就可以激发顽强战斗的精神，就可

以获得战胜强敌的勇气。

作为一名军人，华璐用 29 年执教经

历践行入伍时的誓言。她带队参加国际

军 事 竞 赛 ，克 服 种 种 困 难 赢 得 43 枚 金

牌，生动诠释了荣誉既是一种无上荣光，

更是一种奋进力量。

荣誉是军人的第二生命，是贡献的

象征、是功绩的标志，历来被一代代军人

所赞颂与向往。但是，荣誉感并非天生，

需要加强培育、持续强化。陆军特种作

战学院作为培养我军特种作战人才的摇

篮，始终坚持把培育学员荣誉感作为立

德树人、为战育人的重要内容。学院通

过党史教育、荣誉激励、培树先进典型、

科学设计奖励项目、荣誉氛围营造等多

项举措，构建了科学完善、具有鲜明学院

特色的荣誉体系，不断强化学员的使命

感、荣誉感。

在荣誉感的激励下，学员们不怕困

难、勇于挑战，创造了一项又一项佳绩。

训练场上挥洒汗水、千锤百炼，竞赛场上

一往无前、勇于亮剑，走向战场的他们也

必然是为荣誉竭尽全力，将使命铭刻于

心的特战尖兵。为祖国争光、为军旗增

辉，已成为每一名学员内心的坚定信念。

播 下 荣 誉 的 种 子 ，盛 开 英 雄 的 鲜

花。奋斗百年路，启航新征程，我们将顽

强拼搏、勇往直前，为强国强军注入属于

“我的那一份”青春力量。

荣
誉
激
发
奋
进
力
量

■
金
艳
玲

鲜 视 线

习主席深刻指出：“‘大思政课’我们要
善用之，一定要跟现实结合起来。”

为学须先立志。思政课的本质是讲道
理，把道理讲深、讲透、讲活，才能为青年人
打好精神底色，夯实人生根基。用好“大思
政”，既要坚持用好思政育人主课堂，又要充
分挖掘其他课程中的思政元素，使课程思政
与思政课程同向同行。

构建鲜活生动的思政大课堂，关键在教
师。“对教师来说，想把学生培养成什么样的
人，自己首先就应该成为什么样的人。”在军
队院校，一批批有深度、有温度、有情怀的教
员坚持立德先立己，始终以真心真情铸魂育
人、启智润心。

心有所信，方能行远。坚定的理想信念
是立身之本、力量之源、正气之魂。思想政

治教育，寄托着社会对青年的期待，承载着
民族复兴的希望。

今日起，中国军校版面开设“‘大思政’
直播课”栏目，邀请院校各专业领域的优秀
教员作为主讲人，从个人经历出发，将课程
内容与亲身感悟相结合，为大家讲述中国军
人怀抱梦想、砥砺前行的奋斗故事。

敬请关注。

开

栏

的

话

陆军特种作战学院教员华璐为学员讲解狙击动作要领陆军特种作战学院教员华璐为学员讲解狙击动作要领。。 黄现敏黄现敏摄摄

【主讲人名片】

华璐，女，陆军特种作战

学院某教研室副教授。执教

29年，17次担负中国队国际

军事竞赛教学组训任务。多

次带队参加“狙击边界”国际

军 事 竞 赛 ，共 斩 获 金 牌 43

枚、打破世界纪录 2 项。荣

立二等功 2次、三等功 6次。


