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初春时节，海滨夜晚凉风拂面。海

面上，伴随着阵阵轰鸣声，一架战机在

夜空中闪烁着红蓝航行灯，缓缓飞向跑

道，即将回归大地的怀抱。

此刻，海军航空大学某团机械师张

冲，伫立在机棚前，目光始终没有离开

战机。

“我的飞机回来了！”战机身披皎洁

的月光，平稳着陆。“飞得怎么样？”张冲

接过飞行员的头盔和氧气面罩，将放飞

单递了过去。

“一切正常，没问题！”飞行员竖起

了大拇指。张冲终于放心了，严肃的表

情放松下来，嘴角露出微笑。

对于已经工作了十多个年头的张

冲来说，每次战机降落后的一句询问，

既是对飞行员和战机的关心，又是为一

次飞行画上完美句号的必要流程。

完成了一天的工作，张冲走向通往

宿舍的小道，机场重归寂静……

一

“新战友们，欢迎你们加入‘擎鹰’

团队……”那年盛夏，新一批战友正式

加入团队，大队长柳昱对各位新同志表

示热烈欢迎。那天，他们近距离接触了

“飞鲨”战机，内心充满了激动与兴奋。

随后，一堂别开生面的“擎鹰讲堂”

在机棚举行。柳昱从战机结构讲起，到

海上工作环境分析，再到分享自己的工

作经历，像一位大哥跟弟弟们聊天。

授 课 结 束 后 ，柳 昱 提 出 了 一 个 问

题：“大家来这里是为了什么？”

“为了上航母。”

“为了见到梦寐以求的战机。”

……

刚 来 到 团 队 的 那 段 时 间 ，新 战 友

们 满 怀 新 鲜 与 兴 奋 。 工 作 训 练 之 余 ，

他 们 喜 欢 眺 望 机 场 边 辽 阔 的 大 海 ，抬

头 仰 望 蔚 蓝 色 的 天 空 ，畅 想 登 上 航 母

的那一天。

这 里 远 离 繁 华 的 市 区 ，周 围 荒 无

人 烟 ，战 友 们 平 日 里 见 得 最 多 的 就 是

战 机 。 随 着 时 间 的 流 逝 ，大 家 心 中 的

那份新鲜感渐渐淡化。孤独感像海水

一样漫延，不少战友甚至质疑：这里真

的是实现梦想的地方吗？我的梦想会

实现吗？

随着一阵闹钟铃声响起，刚放单的

机械师吕峒臻从睡梦中醒来。关掉闹钟、

穿上机务服、拿上工作包……他与战友们

登上通往外场机棚的大巴。那天，是吕峒

臻机务生涯中的第一次外场工作。

大巴沿着海边通往外场的大道行

驶着。距离试车场还有几百米时，巨大

的 轰 鸣 声 已 经 让 吕 峒 臻 感 到 震 撼 了 。

他不禁担忧，现场的噪音该有多么震耳

欲聋。

初冬的渤海湾，海风扑面，像锋利的

小刀划过脸颊，留下刀割般的疼痛。很

快，他的眉毛上结了一层冰霜，浑身冻得

直打哆嗦。

机 棚 内 ，战 友 们 正 忙 得 热 火 朝

天。他们摘下蒙布、打开座舱盖、清点

工具……各项工作有条不紊。站在一

旁 的 吕 峒 臻 惊 讶 地 发 现 ，所 有 人 的 面

孔都是黝黑的。

吕峒臻忍不住问：“班长，你们皮肤

为啥那么黑？”班长笑着回答：“干个几

年，你也会跟我们一样黑！”其他战友也

笑了起来。

说话间，发动机随着飞行员推动油

门杆发出巨大的轰鸣声。尾焰的热浪

模糊了战机的轮廓，吕峒臻甚至感到机

尾后钢筋水泥浇筑的防吹屏都在气浪

中颤抖。

望着“飞鲨”机翼下战友们的背影，

那一刻，他仿佛明白了，士兵的战位不只

在一线，他们的默默付出也是战场重要

的一部分。

从 那 以 后 ，吕 峒 臻 格 外 珍 惜 外 场

工 作 的 时 光 。 他 模 仿 着 班 长 们 的 模

样，时不时抬头看天空，扭头观察滑行

道，期待“飞鲨”平安归来……

在这里，战友们夏天看到的是满山

的绿色，冬天则是大雪漫天的银白色。

冬去春来、日出日落，寂寞的颜色仿佛

都是绿色或白色的。绿色的山白色的

雪之间，还有着官兵黝黑的肤色。这些

颜色融合成舰载机务兵忠诚的底色，更

是守护战机的靓丽色彩。

二

盛夏的夜晚漆黑如墨，夜空那样高

远，腾飞的战机也像天上的一颗星辰。

一 次 夜 航 飞 行 保 障 ，机 械 师 杨 风

强跑到预定位置引导战机。他的双眼

紧 盯 返 航 滑 行 道 ，却 迟 迟 未 发 现 战 机

的踪影。

海风扑面而来，海盐味的空气填满

了 整 个 机 棚 。 每 一 秒 等 待 都 是 煎 熬 。

机组官兵的心也随着温度的升高焦急

起来，手心不时冒着汗。数分钟后，微

弱 的 指 示 灯 出 现 在 杨 风 强 的 视 线 中 。

随着轮廓逐渐清晰、轰鸣声由远及近，

战机缓缓滑向机棚。大家悬着的心终

于放了下来。

飞 行 员 走 下 战 机 ，杨 风 强 快 步 迎

上，详细了解战机情况。“空中没什么大

问题，地面滑行时感觉刹车好像不太灵

活，麻烦你仔细检查一下吧。”

飞 行 员 话 音 刚 落 ，杨 风 强 就 俯 下

身子、单膝跪地，左手拿着手电筒，右

手 顺 着 滚 烫 的 管 路 逐 寸 检 查 ，不 时 还

闻一闻有没有泄漏的液压油味道。他

的 目 光 格 外 专 注 ，额 头 上 的 汗 珠 在 灯

光 映 射 下 顺 着 脸 颊 滴 落 ，浸 透 了 工 作

服 。 杨 风 强 检 查 了 几 次 后 ，依 然 没 有

发现明显故障。

面 对 这 个 疑 点 ，机 组 战 友 说 ：“ 风

强，都检查几遍了，没什么大问题！”

“机务工作不存在‘没什么大问题’，

再不明显的故障都必须严谨细致、认真

负责。今晚这个故障点不查个水落石

出，绝不能收班！”杨风强的回答掷地有

声，让身边战友脸上一阵发热。

定位、拆装、测试、恢复……最终，

经过数个小时的密切配合，机组官兵成

功排除故障，把住了安全关口。杨风强

长舒了一口气，对他来说，战机就是他

们的战友，必须用心呵护。

退场时分，天边已泛起鱼肚白。机

械师们走向滑跃平台的顶端，眺望远处

的大海，一轮红日正在冉冉上升。金色

的光芒洒满海面，也照亮了整个营区。

杨风强指着不远处海面上的一艘

军 舰 ，笑 着 说 ：“ 作 为 舰 载 机 务 兵 ，未

来，我们还得上航母保障呢！”一手托

着宝贵战机，一手托着战友生命，在杨

风 强 心 中 ，极 端 负 责 是 舰 载 机 务 兵 的

信条，饱含着官兵对“飞鲨”战机的无

限热爱。

“报告机长同志，××号准备良好，

可以飞行！”翌日，当看见战机再次起

飞、冲向海天的那一刻，每个人的脸上

都露出幸福的笑容。随后，杨风强安心

地 转 身 ，作 好 战 机 接 收 的 准 备 。 阳 光

中，他的背影挺拔极了……

三

“ 大 家 有 没 有 信 心 完 成 任 务 ？”

“有！有！有！”那年初冬，该团组织誓

师动员大会，面对领导的发问，台下官

兵热血沸腾，纷纷给出响亮回答。

这次保障任务，直接关系到学员航

母资质认证考核能否顺利进行。大会

刚结束，中队长吴月便召集上舰官兵进

行了再动员。

这次任务的意义是什么？在航母

上工作需要注意什么？吴月为官兵进

行了全方位的讲解。听完后，官兵期待

地说：“能在航母上参加如此重要的保

障任务，必须全力以赴！”

那 天 ，当 大 巴 驶 进 军 港 时 ，所 有

人 的 目 光 都 聚 焦 在 那 艘 银 灰 色 的 钢

铁 巨 舰 上 。 整 齐 缠 绕 的 缆 绳 、被 擦 得

锃 亮 的 系 缆 柱 、一 尘 不 染 的 码 头 ……

头 一 次 看 到 这 样 的 画 面 ，他 们 内 心 激

动不已。

登上航母，大家不约而同地俯下身

子，用手触摸着飞行甲板，一道道“飞

鲨”战机留下的黑色胎痕让他们为之震

撼。航母很大，像海上移动的大陆。

吴月指着甲板边缘一片很小的工

作战位，眼里满是骄傲：“可千万不要小

瞧这位置，战机都要从这里放飞！”

“准备放飞！准备放飞！”随着广播

声响起，各专业官兵立即穿上甲板识别

服，走向各自的战位。此刻，他们在航

母 甲 板 上 穿 梭 忙 碌 ，形 成 一 道 放 飞 战

机、保驾护航的“彩虹桥”。

海 面 烟 波 浩 渺 ，航 母 编 队 破 浪 前

行。万里晴空下，紧张有序的认证考核

正按计划展开。而对于负责舰基飞行保

障的吴月来说，保障空间狭小、资源有限

等问题让保障难度骤然上升。

吴月在各个战机之间来回穿梭，为

战 友 们 复 查 把 关 每 一 项 工 作 。 离“飞

鲨”升空还有几分钟，他的心怦怦地跳

个不停，生怕出差错。

“计时起飞！”随着塔台指挥员一声

令下，战机喷发着淡蓝色的火焰，直冲

海天。轰鸣声不停在他耳边响起，吴月

丝毫不受影响，目光始终没有离开过空

中的战机。在他心中，那是他的工作，

更是他的骄傲。

“漂亮！”望着最后一架战机以近乎

完美的下滑曲线精准着舰，吴月兴奋地

喊了出来。一向严肃的他，这时露出轻

松的笑容。

傍晚时分，晚霞洒向甲板，为航母

镶嵌了一道金边。

吴月和战友们迎着海风走上舰岛，

望着起伏的海浪，他不禁感慨：“能安全

放飞和收回战机就是我们最幸福的时

刻！”

如今，跟随航母执行保障任务已成

为他们的常态。远航是漫长而孤独的，

但在他们心中，陪伴着心爱的战机就是

幸福。战机的青春，就是舰载机务兵的

青春！

守护“飞鲨”
■倪 帅 吕志浩 姜 涛

映山红盛放在春风里，也开放在我

心上。

我深知这学名为杜鹃的映山红，是

种坚贞不渝的花。这花儿从不嫌弃山

贫土薄，只要有风，就会落地生根，然后

彼此紧挽手臂，蓬勃出翠绿的枝叶。风

霜雨雪中，它凝聚起坚韧的精神，在崖

壁上长出不屈的筋骨，装点山川。

“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟

盼春风，若要盼得哟红军来，岭上开遍

哟映山红……”

一次又一次，我听着《映山红》动人

的曲调，犹如受到五角星上红色光芒的

指引。

春 风 轻 拂 ，我 哼 着 经 典 的 红 色 歌

谣，从闽东革命老区来到黔北的红色之

城，重温红军长征的记忆。

阳 春 里 ，遵 义 的 映 山 红 茂 盛 而 热

烈 ，以 特 有 的 方 式 迎 接 远 方 来 的 客

人。沿途高山上的万花丛，让我回忆

起少年时代，看到电影中柳溪乡漫山

红花的感动。这火红的花朵出现，如

早晨的第一缕霞光，将我从朦胧的睡

意中唤醒，让我忍不住注目于这盛开

的英雄之花。

“此花不是寻常物，尽是英雄血染

成。”这一簇簇的映山红热烈壮观、气

势磅礴，让人们不禁把思绪飘向那血

红色的年代，追忆着血与火写就的历

史一页。

站在遵义城外的红军山上远望，满

山的映山红都长成了丈把高的树。树

姿娟秀，落英缤纷，像是一条悬挂在半

空的红飘带。

美丽的映山红隐去了战争年代的

炮火硝烟。在纪念馆里，却清晰地呈现

着一幕幕惨烈的战斗场景。一整面的

墙壁上，用小楷刻满遵义战役中牺牲烈

士的名字。从这些姓名可以知道，在那

血雨腥风的岁月，国民党反动派对工农

红军的剿杀是何等残酷。遵义不只是

一个政治和历史名词。不到遵义，人们

无从体会这个地方何以如此伟大和光

荣，无法体会它当年对于中国的命运转

折有多么重要的意义。

在向导的引导下，我爬上了遵义山

盆镇的百里坡。在山路上行走时，我们

遇到一位牧羊的老人，他那布满皱纹

的脸，也像这沉默朴实的大山一样挤

满了沟壑。同行人与老人搭话，我好

奇地问他：“当年红军来遵义的时候，

这里的映山红开了吗？”问完后我就后

悔了，红军是二月来的，映山红那时怎

会开放呢？谁知老人一听我的话，眼

睛突然亮了一下，略带神秘地对我说：

“小兄弟，你说对了，我父亲告诉我，当

年红军来的时候，这百里坡上的确开满

了映山红哩！”

红艳如火，映山红映出的是浪漫而

传奇的色彩。我们穿行在桐梓县九坝

山的山林中。走进密匝匝的花丛中，我

好奇地采下一朵来。它像只小喇叭，将

耳朵贴近它，仿佛能听到“嘀嗒嘀嘀嗒

嘀”的军号声。

在这片红土地上，我一路追寻着映

山红，用心感受着映山红。这花儿开在

黔北的山岭深处，它们在崖壁上或溪泉

边，大片大片的红色随风摇晃，形成层层

叠叠的花海浪潮，又如不断涌动、奔跑的

人群。

放眼遵义城乡，映山红的鲜艳点染

着大地，从滔滔赤水河畔，直到高高耸

立的娄山关。

走在遵义城里，我的情思被这座血

性的城市深深感染了。湘江水流过这

座城市，城里每个角落都开满着鲜艳的

映山红。遵义，是生长革命精神的土

地。这座城有着太多的红色元素和红

色基因。它播下了熊熊的革命火种，展

示出无尽的红色魅力。

走进黔北的县城山乡，到处可见当

年红军征战的足迹，革命旧居旧址群、革

命博物馆、革命烈士陵园、革命先烈纪念

塔等多处革命遗迹，都被盛开的映山红

花海所装点。花团簇拥下的汉白玉雕成

的烈士纪念碑，显得更加高大雄伟和壮

丽；置身花海的革命伟人雕像，显得更加

神圣而崇高；烈士陵园红花灼灼，象征革

命事业后继有人，先烈精神永不止息；革

命旧居的房前屋后，默默开放的花朵似

在将逝去的时光诉说……

临别遵义之际，我深情地凝眸这片

红色热土，将这片土地承载的记忆深深

烙印在心中。

岭上开遍映山红
■林文钦

汽车在戈壁滩上颠簸，车后卷起浪

涛般的滚滚尘烟。灰蒙蒙的天空没有一

丝风。不远处博尔通古草原的地面，蒸

腾出的一阵阵热浪肉眼可见，这是戈壁

滩一年中最热的时候。

密不透风的驾驶室里越发闷热，偏

偏汽车侧面的玻璃摇不到头，排长肖寒

紧挨车窗的右半边脸早已蒙上一层浮

土。这天然的“防晒霜”，完美地遮盖了

他被火辣辣的太阳光炙烤着的、黑里透

红的肌肤。这次模拟高原道路驾驶训

练，肖寒作为修理连带车干部，带修理方

舱车，在整个车队末尾殿后。在驾驶室

同乘的，除了中士驾驶员王杰超，还有坐

在后排的下士宋远天。

可千万不能让驾驶员睡着了！肖寒

一边这样想，一边试着没话找话，打破这

闷热的空气。

“排长，到部队快一年了，现在习惯

了吧，还想不想家啊？”没想到是驾驶员

王杰超先打开了话匣。

“肯定想啊，不管当几年兵都想家

啊。”肖寒回应着，思绪不禁飘向远方。

从军校毕业到现在，他和家人已经一年

多没见面了……

驾驶训练的尾声，天色已然暗了下

来，空气中渐渐褪去了燥热。“排长，再有

个把小时就到了，我一停车，你就去把三

角木垫好！”王杰超的声音一下让他回到

了现实中。

博尔通古草原尽头南边的雪山顶

上，圣洁的冰峰被翻墨的乌云悄悄遮盖

起来，远方天幕顿时降下一片阴沉的朦

胧。山脚下，车窗玻璃外也掉起了雨滴。

突然，肖寒视野中由远及近闪现出

一个醒目的橙色三角锥，一辆老式六平

车打着双闪，两名满脸尘土的战士正在

车边等待救援。不用说，这大铁疙瘩在

路上撂挑子了。

“停车！拿上工具，下车，我们走！”

只见王杰超跳下驾驶室，带着徒弟宋远

天向故障车快步走去。

连队战士平日里看起来不显山不露

水，关键时刻还真是一专多能。

驾驶员王杰超的第一专业是修理，

在团岗位练兵比武中多次荣获第一。这

几天他跟车保障，才顺手练起了第二专

业——驾驶。今天遇到这个突发情况，

王杰超处理起来自然得心应手。

王杰超来自新疆乌苏，平日性格也

像“大乌苏”一般豪爽大气。他长得矮而

壮，平时并不显得灵巧，但遇到专业的事

却敏捷得像只豹子。他开始松卡扣、翻

转车头，拿起扳手在线路如麻的发动机

舱内部捣腾起来。

一阵忙活之后，王杰超重新爬上驾

驶室，只听发动机发出一阵“哒哒哒”嘶

哑的声音，又重归沉寂。

正在大家不知所措的时候，一阵狂

风裹挟着豆大的雨点扑面而来。雨滴击

打着戈壁的尘埃，刹那间，众人眼前一片

烟雾蒙蒙的混沌。

“ 这 鬼 天 气 ，像 娃 娃 的 脸 ，说 变 就

变！”王杰超望着天感叹。急雨簌簌地落

下来，丝毫没有要停的意思。这时，宋远

天正仰卧在车头下方忘我地检查车辆底

盘，完全顾不上地面的泥水糊住了他的

头发和脸。

肖寒紧了紧钢盔带，翻出后排战备

包里的雨衣，跳下车，扎进暴风雨中。狂

风把他吹了个趔趄，他先是把雨衣披在

王杰超肩头，又俯身蹲下，展开双臂，尽

量替宋远天遮挡迎面吹来的狂风暴雨。

宋远天抬头看了看排长，先是一愣，而后

露出了微笑。

肖寒同样会心一笑，替宋远天挡雨

的身子一动不动，心底一股暖流涌动着。

随 着 时 间 一 点 一 滴 流 逝 ，眼 看 前

方 的 车 队 越 走 越 远 ，肖 寒 心 里 不 禁 有

些焦急。

“师傅，我刚仔细察看了汽车底盘，

下面都是好的，马达、电瓶和低压油路系

统都没有问题，我觉得应该从保险、断油

电磁阀和高压油路中找问题！”王杰超和

宋远天推断着故障原因。雨点越来越

大，打在汽车钢板上砰砰作响，二人大喊

着才能听清彼此的话。

“我怎么没能想到，八成是断油电磁

阀保险坏了！”突然，王杰超兴奋地喊起

来：“快！远天，快换 2 号保险！”随即，两

个人又忙碌起来，动作娴熟，如操作手术

刀的医生。

很快，汽车发动机又响起了欢快的

鸣叫。“收三角木、锥桶，上车！”王杰超和

宋远天像刚刚打了胜仗一般高兴，眉宇

间满是自豪。故障车的驾驶员对二人拍

手称赞。

“故障已排除完毕，正在归队途中！”肖

寒通过对讲机报告后，心中如释重负。

“长途机动，忠心赤胆；紧急抢修，技

术精湛，我们是新一代保障尖兵……”驾

驶室传出一阵悠扬的歌声，师徒俩唱起了

《我们是新型勤务保障兵》。

开出一段距离后，雨过天晴，尘埃消

散，夕阳的光芒洒向广阔戈壁。车窗外，

傍晚的博尔通古草原风景怡人。肖寒伸

了一下懒腰，朝着远方望去。他眼里的戈

壁滩从来没这么美过，只见金色的雨水在

不远处汇集成小水流，像大地上一条条闪

烁的动脉。戈壁滩被已落下半个头的夕

阳照得一片金黄。他转过头看看王杰超

和宋远天，太阳光打在他们黝黑坚毅的面

庞上，发出耀眼的光芒。他们望着远方，

露出胜利的微笑，就像凯旋而归的战士！

肖寒再次紧了紧钢盔带，同他们一

起愉快地哼起歌来。

戈
壁
歌
声

■
冯
彦
宁

我把浮躁的尘埃按下来

用意志按住我的心

我是士兵，离不开阵地

像语言离不开诗歌

我有我的位置，不可逾越

枪也不会移位，抓紧脚下的土地

我坚守，与时间站成英雄的雕像

湿地
■胡 勇

这一点湿地

就是一片绿色的小世界

水的清，草的绿

天空苍茫之下的诗韵

是细腻的水墨画

在匠心独具的运笔

和恬静若诗的心境之中

体会湿地的美丽

静谧而朦胧，雅致又飘逸

湿地与人，湿地与鸟雀、蛙虫

故土故地，和谐共生

风从水上而来

湿润的泥土气息弥漫

难以言喻，不露痕迹

我品到了自然的味道

位置
■峭 岩

绿色营盘，铁血荣光

情至心处诗最美
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