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阅 图

关于叙事文学的人物与情节，有两

种观点：一是说人物为体，情节为用；二

是说情节为体，人物为用。一方面，有

人认为，叙事文学的本体应当是情节，

是 讲 故 事 ，而 不 是 人 物 形 象 。 另 一 方

面，更多的人认为，任何作品都是以人

物为中心，情节其次。因为有了人物，

所以才有了故事。有什么样的人物，就

会发生什么样的故事。

如何塑造人物，如何将人物表现得

生动到位，经历了不断的变化与修正。

传统写人物的方法是从外貌写起，写长

相、衣着、形态，再到出身、性格、经历，

常给人物以明确的定义与判断。甚至，

写人物的次序——从整体到局部、从头

到脚、从上到下、从外貌到行为，都是有

讲究的，即所谓“画像法”。

现代写作和阅读有了很大的不同

与改变，把写人物的传统技术融合在了

新的书写与塑造中，使其更适合现代社

会 的 阅 读 习 惯 。 我 认 为 用“独 特 的 单

一”或许能够概括这种方法。

独特，指的是人物的唯一性、排他

性。两个人可以穿同样的衣服，用同类

语言，但这个人物却与那个人物不同，

我们要写的是其不可重复性。实现这

一目的的手段就是对人物进行单一、片

面的描写。

英国小说家福斯特将人物划分为

“扁形人物”和“圆形人物”两种。“扁形

人物”也被称为“尖形人物”，指的是那

种符号化的“漫画式人物”。我们很容

易用一两句话概括他们的形象。比如，

堂吉诃德、哈姆雷特、鲁迅笔下的“阿

Q”“祥林嫂”等。他们具有强烈的被简

单化的形象特征。“圆形人物”指的是性

格多面、多变、复杂、丰富的人物形象。

生动鲜明的“圆形人物”也必须具

有“独特单一”的特性。人物的多面、复

杂性是通过其“不可替代”的某个独特

形象呈现出来的。一个写故事的人，非

但不能把一个人写得过“圆”，而且还必

须把“圆”写得有较高可辨识性。人物

可以成长、可以丰富，却不能脱离其本

质的属性。

根本上说，叙事文学的人物塑造都

是一次“独特”而单一、甚至是“片面”的

叙事过程。实现这一叙事目的的方法

有许多，我们可以简要地归纳出具有操

作意义的几条。

写不同，去相同；写异常，弃正常。
都梁的小说《亮剑》开篇写李云龙

在后勤部长张万和那里软磨硬泡地要

“土造”手榴弹。这些“土造”武器威力

不大，自重不轻，带着它们行动起来很

不方便。李云龙偏偏要这些在别人眼

里的“废物”。但没人想过，一枚“土造”

手榴弹杀伤力小，一捆的威力可就不同

了，那毕竟是炸药。果然在李家坡战斗

中，我方久战不下凶狠顽固的日军，伤

亡惨重。关键时刻，李云龙带着部队挖

一条壕沟直通日军脚下，然后将那些看

似无用的“土造”手榴弹捆绑在一起，一

股脑儿地扔进日军阵地将其全歼。

所有的独持都来自于异常，所有的

典型都来自于特立独行的“唯一性”。因

此，当一个人物让我们记住的时候，那一

定是人物身上某些与众不同的东西与其

他人区别开，给我们留下深刻印象。

叙事中的人物如果与常人无异就

不必写。作家观察人物时，捕捉的不是

人的正常吃穿住，坐卧行，而是反常的

行为与心理。

写单一，去多面；画漫画，不拍照。
单一，就是要片面。即使所谓性格

多样的“圆形人物”也要写这个人物身

上突出而又独具个性的那些具有强烈

辨识性的特征。如哈姆雷特（莎士比亚

《哈姆雷特》）的怀疑、犹豫的特征，唐吉

诃德虚妄的挑战精神（塞万提斯《唐吉

诃德》），老葛朗台（巴尔扎克《欧也妮·

葛朗台》）的贪婪无度，波留希金（果戈

里《死魂灵》）的吝啬鬼形象，阿 Q 的“精

神胜利法”等，这些人物之所以成为文

学经典形象，原因就是人物身上那些闪

亮的单一特性的存在。

作家要有夸张、虚化的本事，并不

是说让作家“说谎”。现实中的人之所

以很容易被区分出来，其实也正是人的

不可复制性，犹如指纹，每个人都是不

一样的。作家所谓的“夸张”本质上就

是找出人物身上那些不同于他人的独

特存在。在“正常”的外表下，找寻那些

“反常”的亮点，同时把文字聚焦在这些

独特上，凸显、放大。

写故事的人，千万不要试图“全方

位表现”“多面刻画”人物的复杂性。“全

面”不仅做不到，甚至会让你的人物变

得模糊不清，似是而非，不伦不类。什

么都想写，最后可能什么都写不好。若

要写一个性格鲜明、形象突出的人物，

就得在写“片面”上下功夫。甚至是突

出一点，不计其余。

写动不写静，写内不写外。
动，指的是人物的行为。用动作来

塑造人物，而不是用抽象的概念和笼统

的定义写人物。不要说这个人物是个

好人或是坏人，是勇敢者或是懦弱者。

要通过行为描写来“证明”而不是“说

明”人物的特征。讲人物的善良，不说

他是“善良的”，而是叙述一个他善良的

行为，那么不用写故事的人说，读者自

己就会得出结论。不要给人物先行“贴

标签”“下定义”，武断给出结论。说一

堆道理，不如讲一个生动的故事。

石钟山的《我的喜马拉雅》自始至

终都没有说主要人物顾红旗是个英雄，

但是，顾红旗从出场接到 18 军命其重回

部队参加进军西藏的任务开始，作者就

不断写他的种种行为：毫不犹豫地放弃

在地方担任的公安局副局长职务，立即

归 队 ，马 上 投 入 到 重 组 前 卫 团 的 任 务

中。随后，顾红旗和搭档杨明业带着部

队出生入死，忍受高原缺氧、食物匮乏，

艰苦行军，命悬一线等。顾红旗是英雄

吗？读者心里早就有了结论。

写行为，就是在写“动”，给人物“下

定义”“贴标签”就是在写“静”。写“动”

是推动故事，而写“静”是阻止故事。形

象不是“树”起来、“说”出来的，而是做

出来、行动出来的。不要说人物“是什

么”，而要讲人物“干了什么”。人物的

形象是由行为自我构建起来的，不是由

写作者“定义”出来的。

写作者客观冷静、不动声色地描述

人物的行为，人物形象便水到渠成，自

然而然，所谓“于无声处响惊雷”。

写挣扎、挫折，弃顺遂。
写作者在给人物设计情节时，要选

择那些挫折、挣扎、经历苦难的事件。

一次次失败，一次次站起来（或者倒下

去）。苦难重重，命运坎坷，大起大落，

曲 折 失 意 。 当 极 度 不 幸 之 时 ，物 极 必

反，你的人物就站起来了。写作者要有

“狠劲”，要对人物下狠手、打重拳，让他

绝望，走投无路，最后才是浴火重生，否

极泰来。

写内心，写灵魂。
人是故事的中心。不是因为有一

条路，才让一个人物去走，而是因为有

了人物要行走，需要一条路，所以才写

那条路。路是人物走出来的，不是事先

就有的。不要在故事叙事中“先筑路，

后 走 人 ”，而 是 先 有 人 物 后“ 修 路 搭

桥”。有了人物，故事就被带出来了。

塑造人物遵循的基本原则是“重内

在，轻外表”。写内心，写灵魂，比写外

在的表层要重要。古语说“内圣外王”，

霸气不是装出来的，是由人内在的气质

自然生成的。不是真英雄，表现不出真

好 汉 。 所 以 ，与 其 煞 费 苦 心 地 描 写 外

表，不如精心雕刻人物的内心世界。由

内心外化为行为，由灵魂显现出独特的

形象。

空间生产化，人物空间化。
通常我们理解的“空间”（“环境”只

是空间的一个单位），似乎只是一个盛

装故事的“容器”。空间不能对人物塑

造起作用，这是个错误的认识。我们想

想，为什么北方人和南方人不同？不仅

长相不同，方言也不一样，房屋建筑、生

活习惯，甚至价值观都迥异，这是为什

么？是因为不同的空间塑造了不同的

人。空间具有生产力，从某种角度说，

人是空间的产品。空间造就了人的肉

体和精神，具有生产性。

因此，空间在塑造人物方面具有重

要的价值。写作者在塑造人物时，把人

物放在一个特殊的空间中，人物形象自

然会按照这个空间的特性而生长。我们

不用描写边关战士如何孤独，如何坚守，

只要把空旷无际、贫瘠荒芜的高山环境

写足，手握钢枪挺立于此的战士的精神

风貌就已经鲜明呈现出来了。

独特的单一
——漫谈写人物的方法

■张志强

“冰河在春天里解冻，万物在春天里

复生。全世界被压迫的妇女，在‘三八’

喊出了自由的吼声……”这首激情澎湃

的歌是创作于延安时期的《三八妇女节

歌》。当年，在这首歌声中，无数妇女参

加到抗日的革命队伍中，汇入中国妇女

解放的洪流。

一

1922 年，中国共产党第二次全国代

表大会审议通过了党的第一个《关于妇

女运动的决议案》，鲜明提出中国共产党

要发动、领导妇女在社会阶层、斗争实

践、自身解放中提升地位，发挥能力、实

现价值。

地处中国西北的陕甘宁地区，原本

地瘠民贫，在封建军阀、豪绅地主压迫剥

削下，人民处在水深火热之中。1935 年

中共中央落脚陕北后，注重保护妇女儿

童权益，积极帮助妇女解决疾病、生育、

婚丧等困难，领导妇女开展了反对缠足、

早婚、虐待、买卖婚姻等活动，动员妇女

参加生产工作和社会政治生活，使妇女

的社会地位发生了翻天覆地的变化。延

安不仅成为中国革命的政治指导中心，

也成为中国妇女运动的领导中心，大批

知识分子纷纷奔赴延安寻找光明。其

中，就有塞克和冼星海。

塞克，原名陈凝秋，是位能写能编能

导的多栖艺术家。因向往共产主义，他

选取苏联共产党布尔什（当时是用“塞”

字）维 克 中 的“ 塞 ”和“ 克 ”两 字 作 为 笔

名。1938年秋，塞克来到延安后，毛泽东

亲自看望他。1938 年冬，冼星海也来到

延安，担任鲁迅艺术学院音乐系主任，并

在延安中国女子大学兼课。毛泽东鼓励

他多创作人民喜闻乐见的歌曲。

二

塞克与冼星海原本就是好友，之前

也合作创作过不少歌曲。来到延安后，

两人被延安火热的革命生活所感染，尤

其是看到、听到边区妇女积极参加“放

脚”运动、走出家门参加生产劳动、识字

学习、参政议政、支前保卫等先进事迹，

他俩决心合作写一部反映妇女要求翻身

解放的歌舞，以唤醒更多妇女投入抗日

洪流。塞克先写就了充满激情的歌词，

冼星海随后完成了谱曲，并由他亲自指

挥，教唱给同志们。这首歌就是《三八妇

女节歌》。

1939 年 3 月 8 日，“三八”妇女节纪

念大会在延安北门外广场隆重举行。在

当天举行的晚会上，《三八妇女节歌》首场演

出。“苦难使我们变得更坚定，旧日的闺秀变

成新时代的英雄”的歌声回荡在延安的夜

空。这首歌唱出了广大妇女的心声——团

结起来，汇聚成不可战胜的力量。

三

随着妇女运动如火如荼的开展，陕

甘宁边区的妇女运动成为“全国妇女运

动的助推机”。1940 年，延安迎来了又

一个妇女节。由于气候和防空的关系，

遵照党中央指示，妇女节纪念大会推迟

到 3 月 16 日举行。当天下午 4 时，在延

安中国女子大学门前，聚集着数千名群

众，有各机关、学校的男女同志，也有穿

着节日盛装从几十里外赶来的农村妇

女。毛泽东、林伯渠、李富春、吴玉章等

领导同志出席了大会。毛泽东在讲话中

号召全国妇女要加紧团结起来。

与会的人们高唱起《国际歌》和《三

八妇女节歌》。在热烈的气氛中，延安市

妇女敬献给中共中央一面旗，中国女子

大学敬献给中央妇委一面旗。接着，中

共中央妇委表彰奖励了几百名模范妇女

和模范妇孺工作者。

由于这次纪念活动盛大隆重，参加

人数众多，《三八妇女节歌》在这次活动

中被反复唱响，使得这首歌被更多的人

所传唱。此后，这首融抒情性与战斗性

为一体的歌，成为延安时期每年举行“三

八”妇女节纪念大会上的必唱歌曲，也成

为中国音乐史上一首经典歌曲。

伴
随
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女
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放
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动
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律
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晓
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雪域情
■摄影 钞飞航

这幅作品拍摄的是新疆军区

某边防连官兵，在巡逻休息间隙

开展文化活动的场景。画面中战

士即兴吹奏起笛子和口琴，战友

们簇拥在他们身旁。背景中的雪

山 、云 朵 映 衬 着 战 友 灿 烂 的 笑

容，从一个侧面展现了边防战士

乐观向上的青春风采。

（点评：张根实）

不朽的丰碑
■程荣贵

你的生命不长

却在人们心中活成了永恒

你以青春的姿态

耸立成不朽的丰碑

你的平凡义举

让世间见证人性的美好

让人们感受到温暖

你用你的方式

书写了一段人生传奇

你传播着向上向善的力量

向世界彰显着

一个民族的崇高美德和坚定信仰

你巍然屹立 光耀大地

你是人民的好儿子——雷锋

重温经典·感悟初心

七 彩 风

活力军营

3 月 4 日下午，第 72 集团军某旅举

办 了 一 场 “ 军 地 学 雷 锋 、 团 结 向 战

行 ” 文 艺 汇 演 。 演 出 分 为 爱 国 、 坚

守、奋进三个篇章，多位军地文艺工

作者和基层官兵、驻地群众代表欢聚

一堂，共同唱响新时代雷锋之歌。

伴 着 欢 快 的 旋 律 ， 演 出 在 舞 蹈

《站在草原望北京》 中拉开帷幕。该

旅 10 名 文 艺 骨 干 从 舞 台 两 侧 向 中 央

汇 聚 ， 刚 劲 洒 脱 的 舞 姿 ， 抒 发 着 官

兵对祖国炽热的爱。“我们来自五湖

四 海 ， 因 为 共 同 的 信 念 相 聚 军 营 ，

家 乡 的 歌 曲 唱 出 了 我 入 伍 时 的 心

声。”坐在台下，来自内蒙古的中士

王新春说。

“ 大 爱 的 情 怀 是 雷 锋 精 神 穿 越 时

空 依 旧 滚 烫 的 重 要 原 因 ， 也 是 这 场

演出的主题。”该旅政治工作部主任

说 ， 在 新 时 代 弘 扬 雷 锋 精 神 ， 就 是

要 像 雷 锋 一 样 始 终 胸 怀 大 爱 ， 将 青

春和热血献给党和国家的壮丽事业。

随 着 节 目 《快 乐 的 炊 事 兵》 上

演，演出进入“坚守篇”。杂技演员用

互动式的表演呈现出炊事兵的欢乐日

常，生动诠释了“干一行爱一行，钻

一行精一行”的螺丝钉精神。“党给我

智 慧 给 我 胆 ， 千 难 万 险 只 等 闲 ……”

京剧 《打虎上山》 吹响奋进号角。近

年来，该旅官兵克服重重困难，聚焦

新质新域作战力量建设，在多个领域

取 得 实 质 性 突 破 。 官 兵 在 “ 打 虎 上

山”的故事情节中，深切感悟到要不

畏险、不怕难，在新征程上继续勇敢

进取。

军爱民，民拥军，军民团结如一

人。演出中，驻地数十名群众代表用

极具地域特色的歌舞表演，热情讴歌

人民子弟兵，赞颂祖国发展成就。

“实现梦想，拥抱天边彩虹，我们

昂首再启程，共筑中国梦……”演出接

近尾声，大合唱 《共筑中国梦》 的旋律

响起，现场军地代表自发起立，共同唱

响雄浑激昂的歌曲，歌声激情澎湃、催

人奋进。

歌声传递奋进力量
■彭帝烁 胡 贺


