
内地已是山花烂漫，
边防官兵心里同样装着
“春天”

每天，朝阳总是最后在祖国的西陲

升起，像是心疼爬冰卧雪的边防战士，

想让他们多睡会儿。

这份情谊，新疆军区支普齐边防连

放牧员——二级上士白玛多吉和旦增

群培最有体会。

清早 6 点，两人就起床了，唱着藏族

民谣，赶着十多匹军马出发。

“车队未动，军马先行。”这是连队

不成文的“规矩”，就如白玛多吉所说：

“战友们在军车换乘点下车，继续骑马

巡逻，我们必须提前在点位等候。”

连队门口一块大石头上，刻着一行

字：“在那遥远的地方。”每次默念这块

数年前立下的碑文，老兵白玛多吉、旦

增群培都会举目远望，把目光投向“比

远方更远的地方”。

那 年 ，这 两 个 藏 族 青 年 当 兵 来 到

支 普 齐 ，汉 语 说 得 磕 磕 绊 绊 ，汉 字 认

得 也 不 多 。 在 战 友 帮 助 下 ，如 今 他

们 不 仅 能 浏 览 新 闻 ，还 能 用 汉 字 写

心 得 体 会 等 ，与 战 友 的 沟 通 也 越 来

越 好 。

几年前，《解放军报》刊登了支普齐

边防连的故事，连队官兵激动不已。

白玛多吉和旦增群培作为“官兵代

表”，共同把“在那遥远的地方”7 个字刻

在连队门口的石头上，那份守“家”的情

怀也被刻在了这片高原上。

我笔写我心。这些字，同样也刻进

了指导员鲁文的心里。

“每次巡逻，我们都是用脚丈量青

春海拔。”那天清晨，把巡逻事务安排妥

当 ，鲁 文 抬 头 看 了 看 表 ，吹 响 了 集 合

号。这次巡逻的目的地，海拔高度 5700

多米，四季气候恶劣，风雪是巡逻路上

的常客。

每年 3 月初，这个点位都会迎来“开

年首巡”。今年的巡逻队伍中，还有来

自战区机关的战友。作为巡逻分队长，

鲁文为大家进行“战前动员”，迎风大声

问道：“大家有没有信心？”

“ 有 ！ 有 ！ 有 ！”这 洪 亮 整 齐 的 回

答，汇聚了 70 后、80 后、90 后、00 后的呼

号声，也融合了他们的青春。

好男儿来当兵，为祖国守边防——

是他们共同的价值追求。

多年前，时任连队指导员朱曦，带

领战士在这里搭起第一顶帐篷。如今，

帐篷变成新型营房。营门口那块石头

旁，目送巡逻队出发，朱曦心里仿佛是

目送曾经的自己出发。

昔 日 的“ 铁 脚 板 ”也 换 成 了“ 风 火

轮 ”，乘着新型巡逻车 ，战友们谈笑风

生。

祖 国 内 地 已 是 山 花 烂 漫 ，此 时 此

刻，官兵心里同样装着一个“春天”——

边关之春，不在枝头在心头。

眼前纵是千篇一律的荒凉，万年不

化的雪山，战士也能从细微的环境变化

中，察觉季节的变迁。

冰雪消融，北风渐暖。路面上，融

化的雪水汩汩溢出，又被冻成冰……正

履薄冰，有人不经意问起这里的海拔高

度，二级上士王玉明低头看表，接过话

茬：“4201.63 米。”

王玉明个头不高，性格沉稳少言。

他曾有个心事：“老大不小”还没找到一

个适合谈婚论嫁的姑娘。

驻守远方的战士自有人爱。一个

夏天，他在火车上偶遇一位健谈爱笑的

女大学生，两人微信聊了起来。后来成

为他女朋友的这位姑娘说，“看中的就

是玉明哥朴实踏实的为人”“那么多年

在那么高的地方站岗，这个人的人品肯

定也错不了”。

边防战士的乐观和坚毅，是他们最

值得骄傲的资本。按照王玉明女朋友

的“精神海拔计算法 ”，驻守高原这件

事，谁说没意义？

那 天 巡 逻 休 息 间 隙 ，大 家 聊 起 这

个 话 题 ，都 觉 得 人 生 要 敢 于 接 受 挑

战 ，洋 溢 着 活 力 的 青 春 ，才 是 最 好 的

青春。

接 下 来 10 公 里 车 程 ，巡 逻 队 遇 到

了“风吹雪 ”。到了路的尽头 ，巡逻车

也 只 能 望 冰 河 兴 叹 。 由 此 再 前 进 几

公 里 ，将 是 更 高 的 海 拔 ，等 待 高 原 勇

士去征服。

左牵“雄鹰”，右牵
“闪电”，向着雪山之巅挺
进

春天到了，边关的一切仿佛都精神

起来，连军马也刨着蹄子打响鼻，跃跃

欲试再走巡边路。

高 原 上 巡 逻 ，军 马 也 有 高 原 的 性

格。“闪电，雄鹰，飓风……”每一匹马都

有一个响亮的名字，表达着边防军人对

“坚毅、勇敢、无畏”的精神崇拜。

营 长 汤 太 强 喜 欢 一 匹 名 叫“ 马 营

长”的军马，它长得“人高马大”，汤太强

说，这名字还是上一任营长起的。

不经常骑马的人，渴望策马扬鞭，

也担心马失前蹄。在军马换乘点，立于

军马身旁 ，心里仿佛有“两个人 ”在打

架，当勇敢战胜了怯弱，踏鞍上马这个

动作才变得简单。

“ 骑 马 如 开 车 。”军 马 饲 养 员 扎 西

石 努“ 现 场 教 学 ”—— 缰 绳 是“ 方 向

盘”，左拉左转，右拉右转；踢胯“踩油

门 ”，拖 长 音 地 喊 一 声“ 吁 ”，那 就 是

“刹车”了。

诗人说，以梦为马趁年华。想要策

马奔腾，还真需要勇气和胆识。扎西石

努回忆着他第一次骑马的经历，“被‘雄

鹰’甩下马背好几回……”

“雄鹰”是一匹白色军马。当它第

一次跑到扎西石努身边时，这个藏族小

伙就已经感受到了它的刚烈和倔强。

军马也是战士。“雄鹰”就出生在军

营，对穿军装的人感情格外深。此行一

路，它自觉跟着队伍前行；难行路段，它

也走得平稳。

在 一 道 陡 坡 前 ，“ 雄 鹰 ”停 下 了 脚

步，其他马儿也不愿迈步，梗着脖子“抗

议”。白玛多吉耐心地安抚“雄鹰”，随

着“驾驾”几声，军马迈开了步子。

然而随着海拔上升，氧气越来越稀

薄 ，军 马 又“ 罢 工 ”了 ，与 官 兵 一 番 较

劲。

马 蹄 之 下 已 没 有 路 ，马 身 一 侧 是

深 不 见 底 的 沟 谷 ，另 一 侧 则 是 陡 峭 的

绝壁……走在最前面的“雄鹰”也开始

有些裹足不前。

战友们只得下马，牵马继续前进。

走到一处雪坡，积雪很厚，“雄鹰”跪在

雪 地 里 ，“ 它 真 是 累 了 ……”扎 西 石 努

说。

马犹如此，人何以堪？一路上，官

兵出现不同程度的高原反应，“走十步，

喘五口”，却没有一人轻言放弃，大家相

互鼓励前行。

在最艰难的时刻，扎西石努回头走

来，一手牵着“雄鹰”，另一手牵着“闪

电 ”，走在队伍的最前面 ，向山顶发起

“最后的冲锋”——征服这段 900 米的

“海拔差”，大家足足用了 5 小时。

无 数 次 想 放 弃 ，又 无 数 次 鼓 起 勇

气。山顶界碑前，几位登顶的战友忍不

住拥抱在一起。大风吹进嘴里，也难掩

到点到位的激动。大家振臂高呼：“边

关有我们，祖国请放心！”

没有比人更高的山，
没有比战友情更重的情

“还差百余米，要不要上去”“千里

迢迢到这里参加巡逻，也许这辈子就这

一次了”……

海拔 5600 米，中校刘录文看到先头

的 战 友 们 已 从 山 口 下 来 ，心 中 万 分 纠

结：抬望眼，山口就在眼前，梦想触手可

及。

一路上山，连队给了他一匹“给力”

的军马，然而最后攀山，还得靠一双铁

脚板。

走着走着，前方人影晃动，像是有

人倒下了。一名战士高原反应严重，在

距登顶不远处晕倒。战友紧急施救，刘

录文也加入施救队伍中。

“ 吸 上 氧 气 ”“ 我 的 水 壶 还 有 热

水 ”“ 给 医 疗 队 打 电 话 ”…… 战 友 站 成

一 堵 人 墙 ，为 年 轻 战 友 挡 住 寒 风 ，有

的 掐 按 人 中 ，有 的 递 来 急 救 药 品 ，有

的 给 他 搓 手 升 温 。 几 分 钟 后 ，那 名 战

士 睁 开 眼 睛 ，大 家 当 即 决 定 将 其 护 送

下山。

上山难，下山也难。3 名藏族战士

主动请缨，轮流背着送诊的战士，顺着

70 多度的陡坡 ，从山顶直插山谷。累

了，他们就停下来歇一会儿。

看到远处慢慢消失的战友，刘录文

还要完成他的任务，把巡逻分队“趴窝”

的 4 匹军马牵下山。

未能攀上山巅，或许是一个遗憾。

但对刘录文来说，能够参与救治年轻的

生命，能够为巡逻分队担负军马“收容”

工作，“同样也是完成了巡逻任务，而且

完成得很精彩”，这是边防营长汤太强

的评价。

山下传来好消息，年轻战士已经醒

来。不过他还在懊恼，“只差几十米就

到点到位了”。他向连队申请，下次，还

要向这个山顶发起冲锋。

“没有比人更高的山，没有比战友

情更重的情。”汤太强最后一个回到乘

车点。这个 41 岁的甘肃男儿真情流露，

寒风冻住了热泪。

温暖，是春天永恒的主题。

他对刘录文说：每次巡逻，年轻战

士 表 现 得 都 很 顽 强 ，卫 国 戍 边 后 继 有

人，他们的精神令我们感动，更令我们

欣慰而心暖。

面对风雪报以微笑，
再遥远的地方也会变成
家乡

又是一个美好的日落，太阳带走白

天的温暖，山石见证支普齐的“华灯初

上”。

夜幕下，清点武器装备，看望了逐

步好转的战友，鲁文给远在湖北的妻子

拨打视频电话，报个平安。

曾几何时，每天能给远方的亲人打

个电话，是一件“想都不敢想的事”。

二级上士金荣刚来到连队的时候，

官 兵 住 帐 篷 、躺 睡 袋 ，没 有 网 络 和 信

号。那些年，他和生活在家乡的女朋友

联系不顺畅，每当感到孤单的时候，他

喜欢听一听王洛宾的那首“在那遥远的

地方”。

“面对风雪投以微笑，再遥远的地

方也会变成家乡。”担任代理排长的他，

利用巡逻时机，跑遍了管段所有山头和

点位，兢兢业业投入连队建设。他不止

一次地对新兵说：“军人都有两个家，只

要来到支普齐，这儿就是家。”

白手起“家”最是不易。这里，每年

近 8 个月大雪封山，连长俞湘剑带着战

友们，用双手和铁锹，开荒种青稞。终

于有一天，支普齐添了“新绿”。

在海拔 5000 多米的一处驻哨点，副

连长杨琦和几名战友每天过着“开门见

山”的日子。那天，移动阳光房建成，哨

所再也不缺温暖的阳光，一如守哨战士

脸上的笑容。

旦增群培是这次巡逻中参与救人

的三个藏族战士中的一个。就在前不

久 ，他 的 单 杠 二 练 习 刚 刚 打 破 了 旅 纪

录，大家纷纷向他竖起“大拇哥”。

“任连长以来，连队让你自豪的是

什么？”巡逻归来，来自战区机关的同志

问了连长俞湘剑这样一个问题。

他若有所思片刻说：“最自豪的是，

我们的队伍总能拧成一股绳。”

一次放牧途中，暴风雪袭来，一只

受惊吓的母马突然分娩。为了让母马

顺利产下小马，官兵们顶着风，脱下雨

衣搭起一顶“帐篷 ”，直到母马产下小

马……战士的脸上，已分不清是泪水，

抑或是雪水。

“我们连队就是一座雪山，每个人

都是连队的一块基石。我们脚踏实地、

顶天立地，边防线才固若金汤。”

伴随着连长的讲述，今天，支普齐

守 防 条 件 正 在 发 生 翻 天 覆 地 的 变 化 。

连队门前的那块石刻为证，那一队迎着

朝阳启程的巡逻军人，步子必将迈得更

加有力、更加铿锵。
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塔克拉玛干被称为“死亡之海”，

维吾尔族语意为“走进去出不来的地

方”。老兵名叫杨拴和，是某部二级军

士长。大漠和老兵，彼此守望。

第一次走进“死亡之海”，杨拴和

29 岁。这个山西平原长大的青年，对

沙漠很陌生。他看到的只有天地辽阔，

星空穹窿，日出日落绚丽似锦。

用双脚丈量祖国的土地，老兵最

初不懂沙漠的严苛。

怀揣着对导弹事业炽热的情怀，

在这片沙海里他一走就是 8 年。陪伴

他的是骆驼、三脚架和经纬仪。

发射任务就是命令，导弹打到哪

里，他就要追到哪里，测量落点坐标、

寻找导弹残骸……一次次跋涉大漠，

老兵的“目的地”只有一个——保障发

射任务圆满成功。

爬上一道沙梁、又走过一道沙梁，

浩瀚沙海中，每次任务杨拴和都要走

很长的距离……一路跋涉，一路寻找，

大漠的天气、方位，一切都印在他的脑

海里。

导 弹 的 轨 迹 就 像 雷 达 屏 幕 中 的

“光标”，指引杨拴和一次次走进沙海。

大漠里风沙弥漫，他们躲在帐篷里就

像汪洋中的一叶孤舟。“班长，风沙很

快会停了吧？”一次夜宿沙漠腹地，巨

大砂岩下围坐着杨拴和与战友，望着

眼前跃动的火苗，年轻的战士表情充

满担忧。

杨拴和告诉他，任务在，兵就在，

不完成任务，我们不出沙海——这是

他的班长告诉他的“导弹保障兵的使

命”。

那 次 ，为 了 回 收 一 个 重 要 零 部

件 ，杨 拴 和 带 人 在 沙 漠 里 一 路 疾 行

四五个小时。地表温度高，他们的鞋

底 都 被 烫 变 形 了 ，想 起 出 发 前 天 气

预 报 说 马 上 有 风 暴 来 袭 ，为 追 赶 时

间 ，他 们 干 脆 脱 鞋 在 烫 脚 的 沙 山 上

攀登。

还有一次，他们接到紧急任务，回

收火箭残骸部件。那时正刮着沙暴，刚

刚踩出的脚印，瞬间被吹得无影无踪。

曾经有过战友走进大沙漠，就再也没

有出来。那天午后他们终于找到了目

标，归途却变得更加“迷茫”，尽管有北

斗导航，眼前一道连着一道的沙梁，似

乎永远也走不到尽头。

“班长。”只听战友王睿一声微弱

呼喊，一头栽倒在黄沙中。

不知从哪里迸发出的力气，杨拴

和一把拉起王睿，转身慢慢背起他，迈

着缓慢步子向前走去，直至安全返回

营地……

又一次任务，杨拴和与战友需要

单 兵 负 重 80 多 斤 ，搜 索 范 围 也 扩 大

到几十平方公里，历经 10 多个小时，

他们终于定位了装备落点，此时天色

已经完全暗下来，周围传来野狼的嗥

叫声。

“找到落点了，明天再来吧！”有人

开始犹豫。

“不行，今天就要完成任务！如果

明天沙暴淹没了装备，我们到哪儿去

找？”说话间，杨拴和已经站起身，向着

沙海深处走去……

有人说，老杨离不开他的沙漠。杨

拴和说，每次走进沙漠，肩上都背负着

沉重的责任，当生活中遇到烦心事，想

想夜宿大漠时那片寂静的星空，一切

都会变得释然——

“我们是导弹保障兵，在科技强军

事业的巨轮上，就是一颗螺丝钉。每次

走进沙漠，我都会在浩瀚沙海中感受

到个人的渺小，也会在一次次听到‘任

务圆满成功’的话语时，感受到作为一

名保障兵的自豪。”

这一刻，“海”是老兵最深沉的守

望。更多时候，那片“海”在心里。

承诺的探亲假期一推再推，面对

满 腹 委 屈 的 妻 子 ，杨 拴 和 经 常 话 到

了嘴边却说不出。春节前夕，上级为

杨 拴 和 立 功 授 奖 ，部 队 领 导 说 啥 也

要让已经 2 年没回家过春节的他，回

家过个团圆年。

行李中装着大红花和军功章，这

位老兵上了火车才给妻子打电话：“我

休假回家了，在车上呢。”电话那头，妻

子激动得一时间说不出话。

话筒里，老兵听到妻子给家中老

人挨个“道喜”：“咱家那个不回家的，

要回家了。”铁轨碰撞的旋律，伴着电

话中家人的笑声。这一刻，杨拴和觉

得，远方还有一片海，那是一片温暖的

港湾，等待着他归来。

守望
心中的“海”

■刘殿如

这该是一次怎样刻骨铭心的经历呀！时隔多

年，我们仍能从这篇描写高原巡逻的行文笔触中，感

受到那份真挚而热烈的情感。

的确，登上海拔 5000 多米的高原，仰望雪山与界

碑，该是多么豪迈多么震撼——尤其当你得知，守护

这方土地的连队，坐标是如此偏远；尤其当你看到，

守护这方土地的官兵，笑容是如此灿烂。

“支普齐”藏语意为：遥远的地方。支普齐边防

连，位于海拔 4200 多米的喀喇昆仑腹地，是距离首都

北京最远的连队。

连队门口，一块石头上写着这样一行字：“在那

遥远的地方。”那一年，解放军报记者曾踏访这里，将

连 队 的 故 事 记 录 下 来 ，写 就 一 篇《在 那 遥 远 的 地

方》。之后的时光，连队官兵始终珍藏着这份报纸，

并在营门口“勒石纪念”，将这几个大字永远镌刻心

田。

坚硬的石头上，字迹遒劲刚毅而又不失婉转，一

如战士们磐石一般坚强的内心深处有一片柔软的土

壤。

你若问，这方柔软从何而来？春天到了，请你去

看看那巍峨雪山上站立的身姿，去看看那边防线上

出发与归来的脚步，去听听战士们心底的歌声：“遥

远的地方有我们，请祖国放心！”

那是爱的力量在承托，爱的心语在述说。

绽
放
。

图图①①：：巡逻归来巡逻归来，，官兵在支普齐边防连石刻前合影官兵在支普齐边防连石刻前合影；；图图②②：：海拔海拔 57005700多米某山口多米某山口，，巡逻官兵展示五星巡逻官兵展示五星

红旗红旗；；图图③③：：扎西石努牵着军马扎西石努牵着军马““雄鹰雄鹰””上山上山。。 图片由作者和连队官兵提供图片由作者和连队官兵提供
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