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“幸好，今年冬天只下了

一场雪。”说这话时，刘威眉

头微皱，声音洪亮轻快。刘

威是新疆军区某红军师“猛

虎三连”的连长。

在喀喇昆仑高原上，那

些和狂风相伴而至的大雪并

不像在平原那么浪漫多情。

连队第一年上高原驻训时住

的是帐篷。冬天，大雪压得

帐篷咯吱咯吱响。刘威在帐

篷里坐不住，四处巡查，一会

儿 嘱 咐 炊 事 班 熬 点 姜 汤 驱

寒，一会儿叮嘱煤炉烧得更

旺些……毕竟，在这里感冒

发烧可不是闹着玩的。

后来，帐篷换成了保温

板房。连队官兵驻训的条件

改善了，连长刘威“爱操心”

的习惯却改不了。有时，半

夜两三点，他会从睡梦中惊

醒：“心里感觉好像有点什么

事，必须得起床拿着手电查

一遍哨，才能安心。”

刘威说，是荣誉激励着

他和三连官兵一步步向前。

1949 年新中国成立前夕，兰

州战役打响。在惨烈异常的

沈家岭战斗中，三连官兵奋勇

杀敌，63人牺牲。战后，三连被第一野战军授予“攻如

猛虎英雄连”荣誉称号。70余年来，一茬茬官兵都把接

续传承“攻如猛虎、战无不胜”的“猛虎精神”作为自己

最大的责任和光荣。

一开始任“猛虎三连”连长时，刘威感到压力很

大。对于能否把这个荣誉连队带好，他心里没有底，

“别人质疑我，我自己甚至也质疑过自己”。不过，刘威

用接下来的实绩一项项击碎了这些质疑。担任连长

前，他在抓思想政治工作方面不太擅长。为了弥补这

一短板，他利用强军网学习借鉴全军优秀政治教案，结

合连队实际，开展谈心活动，还经常向团里授课经验丰

富的政治教员学习请教。为了研究新配发的新型防护

型突击车，刘威带上车辆使用说明书与驾驶员往车里

一钻就是一天，遇到不会的就向专家请教，或同兄弟单

位沟通交流。官兵从内地初上高原，在高原缺氧环境

下射击成绩不佳，刘威就给大家传授自己总结的射击

方法。受益于刘威创新的训法，再加上连队战士们勤

学苦练，全连射击成绩得到显著提升……

3 年过去了，刘威用自己的行动和成绩向所有人

证明了自己，也证明了三连官兵个个是嗷嗷叫的“小

老虎”。

坐在温暖的保温板房内，几个战士跟我聊起了

他们眼中的连长：有一次站完夜哨，我发现连长还在

学习室里研究新装备；那次夜宿山上，连长坚持要住

在最寒冷的风口，而且为了替大家站哨，几乎一夜没

睡……在刘威自己都未曾注意的时候，这些平常画

面都被战士们珍藏在心底。

采访结束，已是深夜。我走出板房，不经意间抬

头，瞬间被星空之美触动了。漫天银河璀璨，闪耀着

神秘的光芒，宛如钻石熠熠生辉。多少个漫长孤寂的

夜晚，正是这灿烂的繁星陪伴着高原军人默默坚守。

临别时，上等兵殷枭跑过来，送给了我一个小礼

物：一个小老虎金属挂件。“这个礼物当初是连长送给

我的，今天送给您。”殷枭是个非常有志气的战士，很

能吃苦。在一次连队组织的竞赛中，殷枭一直稳居全

连第一的引体向上课目竟只得了第四名。不甘落后

的殷枭，找到连长和指导员，上交了一份“个人半年训

练计划”，誓要把各项训练成绩提上去，目标还是第

一。刘威感到欣慰，送给他一份自己订做的小礼品作

为激励，就是如今我见到的这个小老虎挂件。

我看着掌心里的“小老虎”，3 个栩栩如生的小虎

头形态各异，透出丝丝威严，反面刻着“攻如猛虎、战

无不胜”8个字。这正是“猛虎三连”传承多年的连魂。

殷枭告诉我，高原上的春天现在依旧是光秃秃

的。不过，等天暖了，这里会有白头雁飞过。我从他

嘴角的微笑里感到，高原春天的美丽，是藏在官兵心

里的。我顺着他的手指向天边望去，更加期待这个

春天的到来。

当战鹰的机翼掠过最后一抹夕阳，地面机场

跑道两侧灯光渐渐亮起，蔓延至路的尽头，为战

鹰指引回家的方向。

霎时，震耳的轰鸣声由远及近，战机拖着长

长的尾焰，在沉沉的暮色里平稳降落。晚风吹

拂，空气中夹杂着青草泥土的芬芳。

战鹰归巢，一个年轻的身影走下战机，迈着

矫健的步伐向我走来。旁边的战友说，他就是我

此次采访的对象——南部战区空军航空兵某旅

中队长王文毅。

在这之前，我已经听说过他的事迹。此刻，

我远远看着这样一个富有朝气、充满活力的身

影，心中不由升起敬意。如此年轻的他，竟有着

将生死置之度外的担当和勇气。

2021年 4月，在一次训练中，王文毅驾机返航

时遭遇特情，发动机在 823米高的空中突然停车。

“ 跟 特 情 处 置 手 册 上 写 的 一 模 一 样 ，先 是

‘砰’的一声，然后突然声音减小……我脑海中出

现了短暂的空白，很快又把自己拉了回来。”述说

那惊心动魄的一幕，王文毅的语气却十分平静，

脸上看不出一丝波澜。

“那时我的第一个念头就是避开人群。”直觉告

诉王文毅，机翼下方是人口密集区。紧接着，他迅

速多次调整飞机状态，竭力将机头对向空旷地带。

生死关头，关键抉择。事后飞参判读，王文

毅的一系列操作精准无误，完全按照预案处置，

用时仅 7 秒。

看着我紧张的神情，王文毅笑着说，自己是

幸运的。降落时，他的伞恰好被树枝勾住，双脚

离地面一掌之高，因此躲过了猛烈的冲击。

听到这里，我不由得长舒一口气。眼前的同

龄人，那份直面生死的淡然使我惊叹，临危不乱

的操作让我更添一份佩服。

“发生了这样的事，你还敢飞吗？”我问道。

王文毅不假思索地点点头。这时，身旁的人

对我说，事故发生后仅 52 天，王文毅就通过重重

考核，驾驶战机重返蓝天。

“就没有对飞行产生过丝毫动摇吗？”虽然早

已知晓了答案，我还是想问问他。

“动摇是动摇了，不过，是感动。”面对我的追

问，王文毅俏皮地回答。

事故发生后不久，王文毅降落的那片树林里

就涌来了不少当地百姓。大家砍树枝、扒蒿草，

找到了他并将他送往医院。那段时间，躺在病床

上的王文毅，被战友们的关怀和鼓励温暖着，重

新燃起驰骋蓝天的斗志。

这些年，王文毅驾驶战鹰飞平原、跨戈壁、穿

山谷、抵远海，航迹越来越远，也看到了更多绚烂

多姿的天空。

随着空军的加速转型，如今的王文毅随部队

踏上了改装之旅。换装新机，让这支部队站在新

起点，迎来赶超发展、成为尖刀的新机遇，参与其

中的每个人都兴奋不已。

跨代改装，差异大、困难多、压力不小，但整

个改装分队精神好、士气高、干劲十足。大家都

想练得稳一点、跑得快一点，争取赶上去、超过

去，尽早形成战斗力。

“ 加 班 加 点 是 常 态 ，你 追 我 赶 是 默 契 。”王

文 毅 对 我 说 。 从 他 们 的 近 期 工 作 安 排 可 以 看

到，从早到晚塞得满满当当，理论学习、地面准

备、飞行训练、复盘分析、阶段总结、体能锻炼、

晚自习……

一线机场改装的紧张氛围，让王文毅对成长

充满了急切的渴望。“我的空中经验相对少，在态

势感知上较欠缺，空战训练时就容易陷于被动，

还得靠勤奋来弥补。现在感受特别深，‘学习力

就是战斗力’，需要多学多研究，才能不掉队。”谈

到改装时面临的困难，王文毅头脑非常清醒。

他说，对他触动最大的，就是接触新飞机不

久后的一次飞行中，指挥员提醒他要做好“训转

战”的准备。这种边改装边战斗的感觉，让这位

年轻人热血沸腾。

“我现在最期待的，就是尽快完成改装，尽早

担负值班，与战友驾驭新型战鹰翱翔蓝天！”当我

问到王文毅今年的小目标时，他脱口而出的答

案，令我真切感受到他内心涌动的激情。

采访结束已近深夜，皎洁的月光笼罩着停机

坪，为战鹰镀上了一层银光，光影交织的机场如

梦幻一般绚烂。我穿过静谧的场站，看到不远处

飞行教室的几盏灯还亮着。

透过窗户，一个个身影清晰可见，有的埋头

苦 学 ，有 的 相 互 讨 论 ，间 或 传 出 难 题 化 解 后 的

轻声欢笑。我想，灯光下这群奋发进取的年轻

人是多么可爱、多么让人充满期待啊！
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那 是 一 片 银 亮

的海，阳光穿透薄雾

洒下来。远远地，辽

宁 舰 就 在 这 平 静 的

海面上航行。

新 兵 喊 了 一 声

“报告”，径直走到教导

员朱悦萌身边，手里

用力捏着一个信封。

这 名 新 兵 是 朱

悦 萌 的 帮 带 对 象 。

第一次谈心，新兵怯

生生地跟她说，他从

小就喜欢海，但他的

家 乡 不 靠 海 。 这 个

细 节 被 朱 悦 萌 记 在

了心里。空闲时，她

把 在 航 行 中 收 集 的

一 瓶 瓶 海 水 贴 上 经

纬度的标签，作为礼

物送给他，还给他讲

了 每 一 瓶 海 水 背 后

的故事。

那天谈完后，新

兵 一 连 几 天 都 没 有

来 找 她 。 直 到 他 突

然出现，那双眼睛不

再迷茫，而是镇静、

沉稳。朱悦萌接过信封打开，竟是他的入

党申请书……

今年春天，朱悦萌在给我讲到这个故事

时，眼睛里闪着光。甲板上，她一身军装英

姿飒爽，一头短发利落干练，笑着对我说：“我

想，这可能就是教导员工作的意义所在吧！”

辽宁舰上，兵来兵往；海天间，一片

蔚蓝。

一阵海风拂过，吹乱了朱悦萌额前的

碎发。她没有动，目光始终盯着甲板。站

在她身旁，我能感受到她略显娇小的身体

里似乎蕴藏着强大的力量。猛然间，我想

起此前有网友这样评价她：“又飒又帅！

这才是青春该有的样子！”

就在不久前，朱悦萌在战位上用流利

的 英 语 向 外 军 舰 机 喊 话 的 视 频 火 爆 全

网。“这里是 16 舰航母编队，你们正在接

近我方任务编队，为了避免误解误判，请

与我们保持安全距离……”

彼时，辽宁舰在远海与外军舰机相

遇 ，朱 悦 萌 所 在 部 门 要 负 责 与 外 军 通

联，于是就出现了令网友纷纷点赞的那

一幕。

提及此事，朱悦萌语气里充满斩钉截

铁的力量：“这些年，我国航母编队的能力

越来越强大，我们喊话也越来越有底气，

这就是大国水兵的骄傲吧！”

2015 年初，朱悦萌研究生毕业。当

时，她唯一的目标就是：到航母上去！仅用

半个月，她就通过了上舰资格认证。

8 年来，朱悦萌先后在辽宁舰作战、

机电、航空等多个部门成长历练。她告诉

我，辽宁舰就是她的“家”。在这里，千人

一舰，各司其职。寒来暑往，舰员们始终

坚守在战位，为战舰破浪前行、战鹰高空

翱翔提供坚实保障，他们早就把自己的梦

想与辽宁舰紧紧相连。

“我要做的就是凝聚起每一个平凡的

小我，去共同创造属于辽宁舰更大的辉

煌。”在一次汇报会上，作为全舰唯一的女

性基层主官，朱悦萌言语铿锵，“新时代的

政治工作，就是让官兵的梦想与时代的脉

搏同频共振。”

用心了解、用情融入，一直是朱悦萌

打开官兵“心门”的“钥匙”。面对所属舰

员，她真心相待、真情付出，成为大家在失

落时的倾听者、快乐时的分享者、迷茫时

的引路者，与大家在航母上共同成长。沿

着飞行甲板一路走着，朱悦萌向我介绍了

那些穿着识别服的女舰员——她们是冲

锋在航空保障一线的生力军。

“我们的字典里没有‘害怕’二字！”这

是女舰员的战斗宣言。望着那些忙碌且

充满朝气的身影，我心里忍不住再次感

慨：“奋斗的青春真美！”

从甲板顺着楼梯往下走，朱悦萌一边

提醒我“注意脚下”，一边娴熟地领路：“从

辽宁舰深舱走到甲板、机库，一趟巡查下

来，能明显感觉到气温的变化。”

果然，从海风中裹挟来的寒意尚未消

散，机舱里一股热浪便扑面而来。机舱内

设备轰鸣、管道密布，舰员们在各自的战

位上有条不紊地工作。

“我喜欢走进不同的战位，这样能够

感受到不同的环境、不同的温度。”朱悦萌

说，“每名官兵都像是一本书，想要读懂他

们，就要融入他们。”

她渴望在平凡岗位上，找到那些鼓舞

人心的榜样，把他们的故事撰写成鲜活教

材，带动激励更多官兵。

再出舱时，已是日落。朱悦萌兴致勃

勃地邀请我去看她的“珍藏”，那是她和战

友 们 在 出 海 时 通 过 终 端 互 发 的 一 些 短

信。我认真地浏览着，其中有一条这样写

道：“请党和人民放心，我必以吾之热血，

战风斗浪，卫我海疆。”

“出航以来，像这样的短信我大概收

到 100多条，字数不多，但可以感受到战友

们昂扬的战斗热情和必胜信心。”这是一个

不断创造奇迹的英雄集体，千人一条心，一

心为打赢；千人同一舰，万里不迷航。

纵横四海、驰骋大洋……翻开辽宁舰

航泊日志可以清晰看到，辽宁舰入列以来

航迹不断延伸，使命向深蓝拓展。

当美好的青春与火热的军营相遇，会

碰撞出怎样的色彩呢？我想，对朱悦萌来

说，一定是蓝色——像高远的晴空，清澈

湛蓝；像深邃的海洋，辽阔深蓝。

海
的
颜
色
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奋斗的青春最美丽，拼搏的人生最

精彩。

他们，是高原上最壮美动人的风景。

脚下沾满泥土，笔端饱蘸真情。
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