



战地记者讲故事

听！强军战歌在战位上唱响



高原之春

■杨明月

“幸好，今年冬天只下了一场雪。”说这话时，刘威眉头微皱，声音洪亮轻快。刘威是新疆军区某红军师“猛虎三连”的连长。

在喀喇昆仑高原上，那些和狂风相伴而至的大雪并不像在平原那么浪漫多情。连队第一年上高原驻训时住的是帐篷。冬天，大雪压得帐篷咯吱咯吱响。刘威在帐篷里坐不住，四处巡查，一会儿嘱咐炊事班熬点姜汤驱寒，一会儿叮嘱煤炉烧得更旺些……毕竟，在这里感冒发烧可不是闹着玩的。

后来，帐篷换成了保温板房。连队官兵驻训的条件改善了，连长刘威“爱操心”的习惯却改不了。有时，半夜两三点，他会从睡梦中惊醒：“心里感觉好像有点什么事，必须得起床拿手电筒查一遍哨，才能安心。”

刘威说，是荣誉激励着他和三连官兵一步步向前。1949年新中国成立前夕，兰州战役打响。在惨烈异常的沈家岭战斗中，三连官兵奋勇

杀敌，63人牺牲。战后，三连被第一野战军授予“攻如猛虎英雄连”荣誉称号。70余年来，一茬茬官兵都把接续传承“攻如猛虎、战无不胜”的“猛虎精神”作为自己最大的责任和光荣。

一开始任“猛虎三连”连长时，刘威感到压力很大。对于能否把这个荣誉连队带好，他心里没有底，“别人质疑我，我自己甚至也质疑过自己”。不过，刘威用接下来的实绩一项项击碎了这些质疑。担任连长前，他在抓思想政治工作方面不太擅长。为了弥补这一短板，他利用强军网学习借鉴全优政治教案，结合连队实际，开展谈心活动，还经常向团里授课经验丰富的政治教员学习请教。为了研究新配发的新型防护型突击车，刘威带上车辆使用说明书与驾驶员往车里一钻就是一天，遇到不会的就向专家请教，或同兄弟单位沟通交流。官兵从内地初上高原，在高原缺氧环境下射击成绩不佳，刘威就给大家传授自己总结的射击方法。受益于刘威创新的训法，再加上连队战士们勤学苦练，全连射击成绩得到显著提升……

3年过去了，刘威用自己的行动和成绩向所有人证明了自己，也证明了三连官兵个个是嗷嗷叫的“小老虎”。

坐在温暖的保温板房内，几个战士跟我聊起了他们眼中的连长：有一次站完夜哨，我发现连长还在学习室里研究新装备；那次夜宿山上，连长坚持要住在最寒冷的风口，而且为了替大家站哨，几乎一夜没睡……在刘威自己都未曾注意的时候，这些平常画面都被战士们珍藏在心底。

采访结束，已是深夜。我走出板房，不经意间抬头，瞬间被星空之美触动了。漫天银河璀璨，闪耀着神秘的光芒，宛如钻石熠熠生辉。多少个漫长孤寂的夜晚，正是这灿烂的繁星陪伴着高原军人默默坚守。

临别时，上等兵殷泉跑过来，送给了我一个小礼物：一个小老虎金属挂件。“这个礼物当初是连长送给我的，今天送给您。”殷泉是个非常有志气的战士，很能吃苦。在一次连队组织的竞赛中，殷泉一直稳居全连第一的引体向上课目竟只得了第四名。不甘落后的殷泉，找到连长和指导员，上交了一份“个人半年训练计划”，誓要把各项训练成绩提上去，目标还是第一。刘威感到欣慰，送给他一份自己订做的小礼品作为激励，就是如今我见到的这个小老虎挂件。

我看着掌心里的“小老虎”，3个栩栩如生的小虎头形态各异，透出丝丝威严，反面刻着“攻如猛虎、战无不胜”8个字。这正是“猛虎三连”传承多年的连魂。

殷泉告诉我，高原上的春天现在依旧是光秃秃的。不过，等天暖了，这里会有白头雁飞过。我从他嘴角的微笑里感到，高原春天的美丽，是藏在官兵心里的。我顺着他的手指向天边望去，更加期待这个春天的到来。



记者心语

他们，是高原上最壮美动人的风景。

海的颜色

■张东盼

那是一片银亮的海，阳光穿透薄雾洒下来。远远地，辽宁舰就在这平静的海面上航行。

新兵喊了一声“报告”，径直走到教导员朱悦萌身边，手里用力捏着一个信封。

这名新兵是朱悦萌的帮带对象。第一次谈心，新兵怯生生地跟她说，他从小就喜欢海，但他的家乡不靠海。这个细节被朱悦萌记在了心里。空闲时，她把在航行中收集的一瓶瓶海水贴上海纬度的标签，作为礼物送给他，还给他讲了每一瓶海水背后的故事。

那天谈完后，新兵一连几天都没有来找我。直到他突然出现，那双眼睛不再迷茫，而是镇静、沉稳。朱悦萌接过信封打开，竟是他入党申请书……

今年春天，朱悦萌在给我讲到这个故事时，眼睛里闪着光。甲板上，她一身军装英姿飒爽，一头短发利落干练，笑着对我说：“我想，这可能就是教导员工作的意义所在吧！”

辽宁舰上，兵来兵往；海天间，一片蔚蓝。

一阵海风拂过，吹乱了朱悦萌额前的碎发。她没有动，目光始终盯着甲板。站在她身旁，我能感受到她略显娇小的身体里似乎蕴藏着强大的力量。猛然间，我想起此前有网友这样评价她：“又飒又帅！这才是青春该有的样子！”

就在不久前，朱悦萌在战位上用流利的英语向外军舰机喊话的视频火爆全网。“这里是16舰航母编队，你们正在接近我方任务编队，为了避免误解误判，请与我们保持安全距离……”

彼时，辽宁舰在远海与外军舰机相遇，朱悦萌所在部门要负责与外军通联，于是就出现了令网友纷纷点赞的一幕。

提及此事，朱悦萌语气里充满斩钉截铁的力量：“这些年，我国航母编队的能力越来越强大，我们喊话也越来越有底气，这就是大国水兵的骄傲吧！”

2015年初，朱悦萌研究生毕业。当

时，她唯一的目标就是：到航母上去！仅用半个月，她就通过了上舰资格认证。

8年来，朱悦萌先后在辽宁舰作战、机电、航空等多个部门成长历练。她告诉我，辽宁舰就是她的“家”。在这里，千人一舰，各司其职。寒来暑往，舰员们始终坚守在战位，为战舰破浪前行，战鹰高空翱翔提供坚实保障，他们早就把自己的梦想与辽宁舰紧紧相连。

“我要做的就是凝聚起每一个平凡的小我，去共同创造属于辽宁舰更大的辉煌。”在一次汇报会上，作为全舰唯一的女性基层主官，朱悦萌言语铿锵，“新时代的政治工作，就是让官兵的梦想与时代的脉搏同频共振。”

用心了解、用情融入，一直是朱悦萌打开官兵“心门”的“钥匙”。面对所属舰员，她真心相待、真情付出，成为大家在失落时的倾听者、快乐时的分享者、迷茫时的引路者，与大家在航母上共同成长。沿着飞行甲板一路走着，朱悦萌向我介绍了那些穿着识别服的女舰员——她们是冲锋在航空保障一线的生力军。

“我们的字典里没有‘害怕’二字！”这是女舰员的战斗宣言。望着那些忙碌且充满朝气的身影，我心里忍不住再次感慨：“奋斗的青春真美！”从甲板顺着楼梯往下走，朱悦萌一边提醒我“注意脚下”，一边娴熟地领路：“从辽宁舰深舱走到甲板、机库，一趟巡查下来，能明显感觉到气温的变化。”

果然，从海风中裹挟来的寒意尚未消散，机舱里一股热浪便扑面而来。机舱内设备轰鸣、管道密布，舰员们在各自的战位上有条不紊地工作。

“我喜欢走进不同的战位，这样能够感受到不同的环境、不同的温度。”朱悦萌说，“每名官兵都像是一本书，想要读懂他

们，就要融入他们。”

她渴望在平凡岗位上，找到那些鼓舞人心的榜样，把他们的故事撰写成鲜活教材，带动激励更多官兵。

再出舱时，已是日落。朱悦萌兴致勃勃地邀请我去看她的“珍藏”，那是她和战友们出海时通过终端互发的一些短信。我认真地浏览着，其中有一条这样写道：“请党和人民放心，我必以吾之热血，战风斗浪，卫我海疆。”

“出航以来，像这样的短信我大概收到100多条，字数不多，但可以感受到战友们昂扬的战斗热情和必胜信心。”这是一个不断创造奇迹的英雄集体，千人一条心，一心为打赢；千人同一舰，万里不迷航。

纵横四海、驰骋大洋……翻开辽宁舰航泊日志可以清晰看到，辽宁舰入列以来航迹不断延伸，使命向深蓝拓展。

当美好的青春与火热的军营相遇，会碰撞出怎样的色彩呢？我想，对朱悦萌来说，一定是蓝色——像高远的晴空，清澈湛蓝；像深邃的海洋，辽阔深蓝。



记者心语

奋斗的青春最美丽，拼搏的人生最精彩。

向战而飞

■李浩然

当战鹰的机翼掠过最后一抹夕阳，地面机场跑道两侧灯光渐渐亮起，蔓延至路的尽头，为战鹰指引回家的方向。

霎时，震耳的轰鸣声由远及近，战机拖着长长的尾焰，在沉沉的暮色里平稳降落。晚风吹拂，空气中夹杂着青草泥土的芬芳。

战鹰归巢，一个年轻的身影走下战机，迈着矫健的步伐向我走来。旁边的战友说，他就是我此次采访的对象——南部战区空军航空兵某旅中队长王文毅。

在这之前，我已听说过他的事迹。此刻，我远远看着这样一个富有朝气、充满活力的身影，心中不由升起敬意。如此年轻的他，竟有着

将生死置之度外的担当和勇气。

2021年4月，在一次训练中，王文毅驾机返航时遭遇特情，发动机在823米高的空中突然停车。

“跟特情处置手册上写的一模一样，先是‘砰’的一声，然后突然声音减小……我脑海中出现了短暂的空白，很快又把自己拉了回来。”述说那惊心动魄的一幕，王文毅的语气却十分平静，脸上看不出有一丝波澜。

“那时我的第一个念头就是避开人群。”直觉告诉王文毅，机翼下方是人口密集区。紧接着，他迅速多次调整飞机状态，竭力将机头对向空旷地带。

生死关头，关键抉择。事后飞参判读，王文毅的一系列操作精准无误，完全按照预案处置，用时仅7秒。

看着我紧张的神情，王文毅笑着说，自己是幸运的。降落时，他的伞恰好被树枝勾住，双脚离地面一掌之高，因此躲过了猛烈的冲击。

听到这里，我不由得长舒一口气。眼前的同龄人，那份直面生死的淡然使我惊叹，临危不乱的操作让我更添一份佩服。

“发生了这样的事，你还敢飞吗？”我问道。

王文毅不假思索地点头。这时，身旁的人对我说，事故发生后仅52天，王文毅就通过重重考核，驾驶战机重返蓝天。

“就没有对飞行产生过丝毫动摇吗？”虽然早已知晓了答案，我还是想问问他。

“动摇是动摇了，不过，是感动。”面对我的追问，王文毅俏皮地回答。

事故发生后不久，王文毅降落的那片树林里就涌来了不少当地百姓。大家砍树枝、扒蒿草，找到了他并将他送往医院。那段时间，躺在病床

上的王文毅，被战友们的关怀和鼓励温暖着，重新燃起驰骋蓝天的斗志。

这些年，王文毅驾驶战鹰飞平原、跨戈壁、穿山谷、抵远海，航迹越来越远，也看到了更多绚烂多姿的天空。

随着空军的加速转型，如今的王文毅随部队踏上了改装之旅。换装新机，让这支部队站在新起点，迎来赶超发展、成为尖刀的新机遇，参与其中的每个人都兴奋不已。

跨代改装，差异大、困难多、压力不小，但整个改装分队精神好、士气高、干劲十足。大家都想练得稳一点、跑得快一点，争取赶上去、超过去，尽早形成战斗力。

“加班加点是常态，你追我赶是默契。”王文毅对我说。从他们的近期工作安排可以看到，从早到晚塞得满满当当，理论学习、地面准备、飞行训练、复盘分析、阶段总结、体能锻炼、晚自习……

一线机场改装的紧张氛围，让王文毅对成长充满了急切的渴望。“我的空中经验相对少，在态势感知上较欠缺，空战训练时就容易陷于被动，还得靠勤奋来弥补。现在感受特别深，‘学习力就是战斗力’，需要多学多研究，才能不掉队。”谈到改装时面临的困难，王文毅头脑非常清醒。

他说，对他触动最大的，就是接触新飞机不久后的一次飞行中，指挥员提醒他要做好“训转战”的准备。这种边改装边战斗的感觉，让这位年轻人热血沸腾。

“我现在最期待的，就是尽快完成改装，尽早担负值班，与战友驾驭新型战鹰翱翔蓝天！”当我问到王文毅今年的小目标时，他脱口而出的答

案，令我真切感受到他内心涌动的激情。

采访结束已近深夜，皎洁的月光笼罩着停机坪，为战鹰镀上了一层银光，光影交织的机场如梦幻一般绚烂。我穿过静谧的场站，看到不远处飞行教室的几盏灯还亮着。

透过窗户，一个个身影清晰可见，有的埋头苦学，有的相互讨论，间或传出难题化解后的轻声欢笑。我想，灯光下这群奋发进取的年轻人是多么可爱、多么让人充满期待啊！



记者心语

脚下沾满泥土，笔端饱蘸真情。

本版插图：唐建平
版式设计：方 汉 殷 欣
责任编辑：郑茂琦 梁 捷



扫码观看视频