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佳作读评

品味艺境，引领审美

笔 谈

文章立处，观点凸显

新世纪以来，战争小说与影视在我

国军事文艺百花园中展现出亮丽的景

观。世纪之交，描写革命战争的《历史的

天空》《亮剑》等长篇军旅小说集中出版，

并 在 2005 年 前 后 拍 摄 成 影 视 作 品 。

2021 年建党百年之际，《大决战》《跨过

鸭绿江》《长津湖》等多部战争题材影视

作品集中上映。新世纪以来，众多战争

文学与影视精品佳作相继问世，二者交

相辉映，呈现战争题材文艺的新风貌。

总体来看，新世纪以来，战争文学与

影视的出版和传播呈现出较为稳定的规

律和特点。首先，党和国家的重大主题

宣传、历史节点，成为此类作品多体裁、

多媒介竞显身手的助推剂。其次，从创

作题材来看，抗日战争、解放战争和抗美

援朝战争仍是战争题材作品着力呈现的

题材。第三，多元主体的力量施展，助推

战争题材作品的推广传播。

从文本特征上来看，新世纪以来的

不少战争文学与影视作品，显示出大胆

创 新 、内 外 延 伸 又 未 免 于 模 式 化 的 趋

势。概括言之如下。

其一，标定新的革命年代军人形象塑

造方向。军旅作家徐贵祥在《历史的天

空》塑造了来自社会底层、身为草莽、形貌

不佳的梁大牙，但对爱情的愿望和抗日志

向让他成为信仰坚定的英雄。从《历史的

天空》到后来的《八月桂花遍地开》《高地》

再到 2021 年出版的《英雄山》，徐贵祥始

终是战争和战场的直面叙述者。他很少

迂回、侧写战争，多直面描写硝烟弥漫的

战场和在战争熔炉中锻造的人物。徐贵

祥写的是“纯正”的战争小说，生动地塑造

人物而又着意创新。梁大牙的“另类”形

象，与《亮剑》主人公李云龙有异曲同工之

妙。与《历史的天空》中的梁大牙不同，

《亮剑》着意表现李云龙头脑灵活、作战勇

敢、不畏对手，刻画革命英雄的命运起伏；

电视剧中着重表现了敢于“亮剑”的战斗

精神，张扬了原著中的人物塑造和战争美

学。这种对英雄的呈现，回归到了人的复

杂性，让不完美的普通人成长为英雄、焕

发出英雄主义光彩，贴近了历史真实。然

而，这种“不完美的英雄”很快又成了新世

纪以来不少战争题材作品的“标配”；此

后，又因为诸多作品批量式沿袭这一风格

而陷入模式化、脸谱化。

影视作品《大决战》《跨过鸭绿江》的

出现别具意味。它们是高扬红色传统的

恢弘史诗，让人看到革命现实主义叙事

的回归。小说方面的创新突破，当以徐

怀中的《牵风记》为代表，其空灵雄奇而

又血色浪漫的风格，创新了战争文学的

表达；朱秀海《远去的白马》突出了民间

传统一诺千金、孝道和宽容、牺牲与感恩

等朴素道义。它们给新世纪的战争题材

作品重新引入了古典之美。

其二，拓展表现新的军人形象。《突

出重围》在世纪之交首播，将和平年代的

实兵对抗演习引入作品，对新世纪的战

争题材文学与影视影响深远。随后出现

的《我是特种兵》《士兵突击》等作品对当

代军人形象的塑造、展现出的新气象，都

延续了这一脉络。《我是特种兵》从 2011

年开始，至今已出过 5 个系列，展现了特

种兵的成长历程和在军旅释放的青春能

量，深受“网络原生代”的欢迎。

兰晓龙在《士兵突击》中塑造的许三

多，经过部队生活考验和意志锻造，最终

成为优秀的军人。“特种兵”长期以来是

网 络 军 旅 文 学 作 家 倾 心 的 主 题 之 一 。

作品中浓烈的情感、探险般的故事和爱

国主义、英雄主义精神是这些作品中的

共 同 元 素 ，吸 引 着 众 多 读 者 关 注 。 但

“特种兵”小说最初带来的新鲜感也随

其叙事的模式化而逐渐消退。《战狼》中

的人物塑造接续《突出重围》的风格类

型、结合《士兵突击》的质朴韧性，塑造出

兼顾主流价值和个性鲜明的军人形象。

第 三 ，开 辟 战 争 文 学 表 现 的 新 战

场。新世纪战争文学不仅描写沙场上的

冲锋与牺牲，也描写情报与秘密战线上

的斗争。谍战作品天然唤起人们对隐秘

的兴趣，现代谍战作品又融信仰与阴谋、

真实与伪装、平静与惊悚于一体，综合了

多种刺激人们神经兴奋的因素。2003

年出版的《暗算》，表现特殊战线上的战

士们沉默无声的信仰和牺牲。此后，谍

战主题文学和影视作品更成气候，涌现

出《潜伏》《悬崖》《黎明之前》《北平无战

事》《乌江引》《千里江山图》等。

新世纪以来，谍战作品涉及的领域

之多、程度之深，值得关注。《风筝》《千里

江山图》写身处敌营的中共地下党，《前

行者》写上海租界的间谍暗战，《悬崖之

上》则面向共产国际特工等。不仅题材

四面开花，谍战作品的思想和艺术深度

也在进步。刘和平的《北平无战事》中，

写作的重心不再只是情报斗争，而是在

更广阔的经济、金融、知识界等层面上，

让谍战与社会历史转型同步展开，为谍

战引入了厚实宏大的历史整体观。《乌江

引》以小说的形式，将长征中的“密电破

译”展示出来。《对手》的出现同样给人惊

喜，谍战开始融入普通人的生活，呈现出

浓郁的生活气息与现实质感。

新世纪以来的战争小说和影视作

品在多方面取得突破。影视作品的人

文性和技术美学融合度越来越高。小

说 类 作 品 ，写 实 性 写 作 与 军 旅 出 身 的

成熟作家、类型写作与网络青年作家，

似乎各安其位，渐成分野之势。未来，

期 盼 更 多 尘 封 的 档 案 与 史 料 得 到 深

挖，出现如王树增《抗日战争》《解放战

争》等饱满厚重的非虚构作品；期待加

强 对 战 争 本 身 、生 命 个 体 的 探 讨 与 传

统 叙 事 中 的 悲 壮 苍 凉 、壮 阔 优 美 风 格

的展现。
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红安是著名的革命老区，众多共和

国将军诞生于此。红安也是军事文学

创作的富矿之地。面对丰沃的创作土

壤，写什么，怎么写，通常会让作家难以

取舍。对于小说创作而言，历史往往是

作为时代背景出现，讲述动人心魄的故

事，展现人物独特的命运，显现着作家

的见地。

作为从红安走出来的军旅作家，李

骏怀着深沉的责任感和使命感，书写发

生在那片热土上的故事。

在 10 篇小说结集而成的《红安往

事》（解放军出版社 2022 年 7 月）中，李

骏将着力点放在那些在漫长的革命征

途中，因种种原因离开了队伍，又回到

故乡的人物身上；塑造了一个个在革命

年代有着特殊经历的普通人的鲜活形

象。如《英雄血》中的外公，一家十口参

加长征，牺牲的牺牲，走散的走散，外公

一路讨饭才回到了家乡；一辈子过着平

淡又艰辛的生活，成为一个爱哭的老

人，直到去世。《寻找党证》中的六大爷，

他读过几年私塾，不会种田，好“酸文假

醋”，成为了“本吴庄最不受欢迎的人”；

这也就罢了，他还说自己曾是地下交通

员，1942 年就加入了中国共产党。可

他既没有入党证，也没有人能证明，因

为当年介绍他入党的同志和交通站的

同志都牺牲了。直到六大爷死后，人们

在祠堂旁的一个黑色瓦罐找到了当年

的党员名单，他的名字赫然在列。

《英雄表》中的表哥，在北大荒当

兵，家人和亲朋都为他感到骄傲；直到

有一天得知他牺牲了，才明白他是在北

大荒种田，因在中午打农药时中毒而

死。关于表哥算不算英雄的问题，不仅

在他原连队有讨论，家乡也有质疑声。

最终，表哥被评为烈士、追记了三等功；

并且通过部队班长和家乡教书先生之

口说出“表哥是英雄”“这样不是英雄，

那谁是英雄”，完成了对“英雄”的确认。

李骏的创作有着鲜明的个人风格

和色彩，《红安往事》中的篇章叙事，几

乎都是采用第一人称。作为叙述者，

“我”具有强烈的在场感，小说主人公也

多以“我”的亲人或乡邻身份出现，像外

公、表哥、舅姥爷、表姐、六爹、六大爷、

五叔等。这使得虚构作品有了非虚构

的质感，增强了叙事的可信度。

李骏小说还有一个特点，就是他擅

于打破时空叙述，语言描写仿佛是他手中

放出的风筝，时而神游天际，时而近在眼

前。看似信马由缰的文字，却总能直击心

灵。如《英雄血》开头，“外公每次谈起他

的父亲和他的兄弟姐妹时，眼泪总是忍不

住掉下。”接着便由远及近、由近及远地写

长征时的外公一家人，写现实中的外公，

行文完全是由“我”来主导，故事可以是我

对外公的了解，可以是我听外公所讲，也

可以是直接描绘再现当时场景。

《红安往事》中每个人物都有令人

感叹不已的命运，每个故事都饱含打动

人心的力量。红安曾是一片鲜血染红

的土地。书写它的过往，是革命历史叙

事的缅怀，也是时代叙事的砥砺奋进。
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张志强：《我的喜马拉雅》（花城出

版社 2022 年 12 月）是傅逸尘策划主编

的“新高地军旅文学丛书”（国家出版基

金资助项目）第二辑的首部长篇小说。

作品以独特而新颖的手法描写西藏解

放的重大历史事件和进藏官兵英勇、感

人的人生经历，引起读者关注。作者石

钟山用作品阐释了“新宏大叙事”的独

特魅力，也使得当代“军人小说”叙事焕

发出耀眼的光芒。

小说全景式地描写了 18 军从召令

发布到组建 3 万人的进藏部队，红旗漫

卷、千里跃进的磅礴场面。作品似一幅

冷峻壮阔的重彩画，将一幅宏大而震撼

的大进军、大牺牲的史诗画面展现出来。

作品所描写的 18 军遭遇的困难与

阻碍是难以想象的。一方面，军队面临

着藏兵偷袭、匪患肆虐。另一方面，高

原缺氧、极端寒冷的恶劣自然环境和严

重的食物缺乏使得进军部队每走一步

都异常艰难。生命处处受到威胁，死亡

随时发生。前卫团工兵排在修完桥后

遭到国民党残余兵力突袭，三个战士牺

牲 ，鲁 排 长 重 伤 。 为 了 不 给 部 队 拖 后

腿，鲁排长爬到桥边坠到河里。政委杨

明业在修路时牺牲……一个个壮烈场

面 的 描 写 ，展 现 出 震 撼 人 心 的 英 雄 图

谱。英雄牺牲的崇高形象，战友情深的

光芒荣耀，官兵豪迈激情的生动呈现，

让阅读变成一次血脉奔涌的精神沐浴。

小说是通过前卫团英雄群体的视

角叙述这场壮观的进藏场面的。这些

人物曲折坎坷的故事，描绘出这支部队

英勇顽强、忠诚使命的精神底色。

小说中的主要人物是前卫团团长

顾红旗和政委杨明业。18 军的许多军

人都在新中国成立之初响应国家号召

转业到了地方。三团团长顾红旗甚至

在地方公安局副局长的岗位上已经干

出了一些名堂，准备成家立业了。但突

然接到让他立即重返部队、进军西藏的

召 令 ，他 马 上 放 下 眼 前 刚 刚 开 始 的 一

切。军人的天性就是服从，在光明前路

已经显现、和平生活已经展开时，他却

立即放弃了现有，复归军旅。

在“留守处”扫尾的三团政委杨明

业，也在盼望着工作早日结束，到地方重

新开始与连年征战不一样的和平生活。

此时，他接到了重组三团建制、率部西进

的命令。然而，进藏是要上世界上海拔

最高的高原，面临着艰难复杂的自然和

人文社会环境。杨明业已经有了两个孩

子，最小的才出生不久，最大的不过 3 岁

而已。他所面临的选择最为艰难，但他

依旧毅然决定重回战斗岗位。

石钟山把这样一部进军西藏的英

雄 史 诗 写 得 跌 宕 起 伏 ，慷 慨 悲 壮 。 与

他 以 往 作 品 不 同 的 是 ，他 以 正 面 叙 述

大 军 进 藏 的 壮 阔 场 面 作 为 主 轴 ，用 战

歌式的语言、颂歌体的叙事姿态，描写

危机重重的战争场面和严酷凛冽的雪

山 高 原 ，以 及 当 时 复 杂 多 变 的 藏 区 社

会环境，创造出了波澜起伏，凝重开阔

的宏大叙事。

《我的喜马拉雅》不仅写了“大”，也

写了“小”；写了国家情怀、民族意志，更

写了军人的友情、爱情、亲情；写了忧国

忧民的大情怀，也写了犹豫徘徊、踌躇迟

疑、痛苦挣扎等个人情感，在军人的职业

光环之外，呈现出人性的温度。

在描写个人情感上，作家表现出了

一贯的娴熟与自然。顾红旗与政委杨

明业、马师长的生死友谊；顾红旗为了

给战友报仇，违抗军令追杀匪军，却迷

失 在 复 杂 的 山 间 ；马 师 长 为 他 担 心 焦

虑，几天后侥幸回到大部队中来的顾红

旗被降职为运输连连长，后又被重新启

用；桑杰曲巴一家与冷妮、顾红旗的关

系，以及三代进藏军人间的联姻与承续

等情节，都写得情切意浓，感天动地。

写军人职业、军人情感是作家石钟

山自登上文坛之后就一直坚守的创作

阵地。《我的喜马拉雅》与石钟山以往习

惯将战争、战场和军队生活作为故事背

景，进而叙述军人的情感世界不同；他

将战场与情感世界融合起来，既写军人

的友情、爱情、家庭生活，又写军事行

动、战斗场面、自然环境，这使他的创作

不仅与其他作家区别开来，也与他过去

的作品有了明显的差异。

石钟山在《我的喜马拉雅》中把“个

体叙事”和“宏大叙事”相融合，创造性

地完成了近年一直在呼唤的“宏大叙事

回归”的命题，使新的宏大叙事以与传

统宏大叙事完全迥异的形式出现了。

宏大叙事的精神追求，是服从集体

意志，牺牲奉献，具有“崇高”的光泽与

正能量的涌动。而个体叙事遵循的是

命 运 与 情 感 的 逻 辑 ，直 面 的 是 个 体 生

命，重点是“人”，人的内心、人的情感。

石钟山在《我的喜马拉雅》中“借”战争

背景、英雄群像，通过个体叙事复活了

全新的宏大叙事。

石钟山激情澎湃的新宏大叙事《我

的喜马拉雅》的出现，刷新了人们对石

钟山军人小说的一贯印象：从专注于军

人 情 感 世 界 ，拓 展 到 了 军 人 的 战 争 生

活；从个体叙事融合到了宏大叙事。《我

的喜马拉雅》是石钟山军人叙事的一次

重要突围。

在人物描写上，石钟山也进行了新

的尝试。《我的喜马拉雅》既描写旧政权

的反动者形象，也描写当时藏族上层的

人物，更表现了藏族普通人形象，如格

桑顿珠、格桑玉麦、梅朵卓嘎等。特别

是作者给主要人物顾红旗配写的桑杰

曲巴这个人物，虽然出场次数有限，却

生动感人。这个人物既是顾红旗结交

的第一个藏族朋友，也是这部小说中形

象鲜明、讲义气重感情的高原好汉。

《我的喜马拉雅》展现出石钟山文

学创作的新特点、新突破，期待作家未

来有更多的“不同”与创新。

石钟山：70 多年前，18 军肩负着神

圣使命开进了西藏，这是我多年前就了

解的历史。两年前一次偶然的机会，我

走进了西藏，走进了西藏军区军史馆，

被 18 军的故事深深震撼了。从史料到

健在的当年 18 军的老军人，包括对他们

的子女们进行深入采访时，仿佛时空穿

越了，把我带到了当年。漫天飞雪，高

寒缺氧，人喊马嘶的场面一次又一次映

入我的眼帘。这样的情形，让我一遍又

一遍眼眶湿润。

要想写 18 军必然要写到现在，当代

军人守边戍边，默默无闻，同样是牺牲

和奉献。当年一穷二白，推翻封建农奴

制度的新西藏又变成什么样了，都是我

思量要表达的内容。首先摆在我面前

的最大问题就是小说的结构。在小说

中，我写了从解放之初到现在，三代进

藏军人的牺牲、成长和奉献。

第一代军人解放西藏，进入西藏，

并且还要站稳脚跟，结束过去有边无防

的历史；第二代军人是边关高原的守护

者和建设西藏的主力军；第三代军人是

逐步成长起来的新时代军人。三代军

人因时代不同，肩负的使命也不同。文

学创作的最大忌讳就是偷换主人公，使

得作品的情感线断了。思量再三，我还

是选择以传统的家庭为单元来结构这

部小说。于是，小说中就有了两个家庭

的故事，顾红旗、冷妮，杨明业、王秀丽，

以及他们的下一代，大康、三康，藏光、

藏南，一直到第三代扎根西藏戍边的当

代军人。

当然，这样创作不是凭空想象而来

的。在我采访过程中，这样的军人家庭

在西藏有很多；父母从西藏退休了，他们

的子女又前赴后继地走进了西藏。第二

代军人早已退休，回到了内地，他们的眼

神和话语中仍然保留了只有他们明白的

西藏符号。直到现在，他们三五成群地

每年还要进藏一次，似乎只有这样，才会

让他们的生命、思念平息下来。他们经

常随口说，这就是他们的宿命。

是宿命也是使命，他们的根已和高

原紧紧连在了一起，血肉相连无法分割

了。他们对西藏边关哨所的感情，就像

是自己的家人，一生一世的老友，每每

聊起来都眼神发亮。

我在创作《我的喜马拉雅》这部小

说时，几易其稿，不仅要从史料中不断

地跳出来，还要兼顾到当代人的审美。

我经常被三代军人做出的选择而震撼、

感动。西藏的高原之所以神秘和令人

向往，是因为我们常人难以到达。就是

在这样的环境下，我们边防官兵要常年

驻守于此，面对冷风朔雪，在漫长的边

境线上巡逻站岗。这种牺牲不是我们

常人能够想象得到的。就是这些官兵，

沿着当年 18 军进藏的足迹，前赴后继地

走上高原，默默地牺牲奉献着。

在我采访的西藏军人中，他们言谈

间很少说到“信仰”二字，但我知道，信

仰深深地镌刻在他们骨子里。西藏就

是他们的故乡，有他们的青春、爱情以

及生生死死的艰苦岁月……

走 进 当 代 军 营 ，经 常 可 以 看 到 这

样 的 标 语 口 号“ 高 原 缺 氧 但 不 缺 信

仰”。这就是我们的高原军人，牺牲奉

献 着 他 们 的 青 春 和 生 命 ，守 护 着 和 平

与 脚 下 的 每 寸 疆 土 。 创 作《我 的 喜 马

拉雅》这部小说，是向 18 军当年的官兵

致 敬 ，也 是 向 当 代 戍 边 的 将 士 致 敬 。

唯 有 此 ，才 能 表 达 一 个 老 兵 对 高 原 军

人的敬意！

军人叙事与英雄赞歌
——关于长篇军旅小说《我的喜马拉雅》的笔谈

李金明在《散落在一九四五年秋天

的法币》（《解放军文艺》2021 年第 2 期）

中讲述了在那个特殊年代，父亲无意间

缴获法币，将其用于接济家人，却也因

此 留 下 无 尽 的 愧 疚 和 深 深 自 责 的 故

事。这种愧疚和自责感，甚至盖过其为

革命事业作出牺牲奉献所应有的荣誉

感、自豪感。

作者开篇就建构了引人入胜的情

境：当父亲回家看望老娘时，老娘穿着

一件破破烂烂的褂子，因为哭泣有些模

糊的眼睛，还有废墟上低矮的窝棚……

尤其在告别时，几个画面让人泪目、心

颤。弟妹们的哭声、村长的劝解，让他

心碎，但战争即将打响，无奈的父亲只

能忍痛离别。父亲上马后，拉着缰绳号

啕大哭。

残酷的现实为父亲后来在战场缴

获法币埋下了伏笔。作为军人，父亲无

畏敌人的枪林弹雨，不惧生命危险；作

为儿子、兄长，当他打开敌人的保险柜

时，“将敌人仓皇逃跑剩下的钱抓起来，

塞进口袋里”。

文中尽管父亲向连长汇报并征得

同意；尽管“父亲送来的钱，救活了十几

口人。他们买了棉花，织小粗布去卖，

挣了点儿钱，用挣的钱买了粮食，度过

了第二年春荒”；尽管父亲在抗日战争、

解放战争中立下过赫赫战功；尽管父亲

在战争中，脖子上留下过枪伤，三根手

指被敌人打掉，在那个年代经历过无数

的苦难与辉煌；但随着连长和通讯员的

光荣牺牲，父亲产生了无尽的悲痛，也

让父亲越发对“散落的法币”耿耿于怀，

刻骨铭心。父亲虽然没有因这个错误

受到处分，但他良心受到的冲击比受到

处分来的更猛烈，比重机枪火力的冲击

更猛烈。

作者以动人笔触呈现了艰苦岁月

中的往事带给父亲的心理影响和其中

昭示的人性光辉。父亲是参加过抗日

战争和解放战争的英雄，是作战勇敢、

屡立战功的战士，也是为人朴实诚恳、

很少夸耀自己的普通人。但是，他却因

那些法币而永远无法原谅自己。

作者在《散落在一九四五年秋天的

法币》中三次记述有关“散落的法币”：

第一次是作者小学二年级时，奶奶从冀

中平原来到太原，对父亲说起幸亏那一

年有了那些钱，要不然全家人都得饿

死，而父亲却叹着气，不让再说起那些

钱。父亲这件不愿让人提及的往事，在

作家心里留下了印记，警醒其要严以律

己。第二次是作者中学休学，准备入

伍。此时，作者追求的是上战场杀敌报

国，关心的是父辈英勇抗战的精神。第

三次已是 20 世纪八十年代初，当全国

开始征集党史资料，号召老同志写回忆

录时，父亲却长叹“我犯过错误啊”。这

一声叹息便是父亲的言传身教，润物无

声地融入作者的生命中。

《散落在一九四五年秋天的法币》

诚实地叙述出那段故事，讴歌了革命前

辈与人民群众的牺牲奉献。作者将笔

触伸向现实生活中的人物与故事，借由

那些散落的法币，巧妙地描绘出那一代

人的质朴、善良品性和自律自省。李金

明散文的书写，将重心聚焦到人物的命

运，使读者在人物不平凡的人生轨迹和

矛盾心理中感悟革命胜利的不易，展现

特定历史条件下那一代人的生存状况

与心灵品质；同时，以坚实的历史铺垫

和清晰的细节刻画描摹出一幅闪耀着

精神光辉的感人画卷。

岁月探微书心迹
■卫如珍

文艺观察

观文艺之象，发思想新声


