

战地记者讲故事

海底的温度

■刘敏



插图：唐建平

去采访之前，我就听说过很多潜艇兵的故事。比如，第一次出海的官兵会喝上一碗海水，代表着自己的决心和意志。我还听说，他们会在潜艇上浮时，守望着圆圆的升降口，迎接久违的阳光……这些传说都深深吸引着我。终于有一天，我来到海军某潜艇支队，走近了潜艇兵的生活。

那天，夕阳的余晖洒向海面，给远航的潜艇镀上了一层金辉。岸港微风轻拂，迎接分别了数日的老友，“深海铁盗”也收敛起锋芒，静静地停靠在码头上。

我刚上潜艇，就邂逅了刚刚出海归来的教练艇长赵爱军。他风尘未洗，便马不停蹄地奔赴办公区，向上级汇报工作。晚上再见到他时，他一身清爽的海军蓝掩盖了初见时的疲惫。

顺着直梯下到指挥舱，各种仪器设备占据了本就狭窄的空间，几个空椅子摆放在四周。正当我疑惑艇长该坐哪儿时，赵爱军的声音传来：“一般情况下，我就站在大家身后，用这部对讲机，把指令传达给全体艇员。”

数不清多少惊心动魄的故事，就发生在这一仅2平方米的战位上。

在一次红蓝对抗演练中，因为长时间执行任务，潜艇电量即将消耗殆尽，需要浮起充电。经潜望镜观察，赵爱军发现对方的反潜机正在附近活动。显然，潜艇已经被跟踪了。“潜艇

电量不足，不能长时间潜航。”“不能上浮，暴露目标更可怕。”一时间，指挥舱内众口不一。

战场情况瞬息万变，经验丰富的赵爱军当机立断：“海面渔船、商船逐渐增多，我们何不利用商船噪音掩护，甩掉它？”

“声呐搜索海面目标”“向商船方位航渡”“潜坐海底”……在充电的过程中，一连串口令从对讲机里传递到各个战位。最终，导调组判定，潜艇利用商船噪音掩护，成功跳出反潜机跟踪范围。讲到这里，赵爱军的声音变得兴奋起来，眉头也渐渐舒展开来。

“与‘敌人’斗智斗勇，是一种怎样的体验？”

“从最开始的紧张，到冷静应对……处置成功时会有成就感。其实每一次的海下历险，我们积攒的不仅仅是经验，更是未来战场上的胜算。”

穿行在舱室间，赵爱军告诉我，相对于海底的幽深冰冷，潜艇内可是个火热的世界，设备室温度有时高达50摄氏度。“毫不夸张，热得像桑拿房。”他哈哈一笑。

走进休息区，我看到，一块块床板不到一米宽，刚刚能容纳一人，四个角被金属链条悬挂固定。

赵爱军拍了拍床板：“你别看它现在凉冰冰、硬邦邦的，出海时可是24小时都有温度的。”原来，在艇上平

均三个艇员使用两个床位，轮流值更回来，大家总能马上钻进有热气的被窝。

如此简单艰苦的生活，潜艇兵已习以为常。“很辛苦啊。”我忍不住说。

“习惯了也不苦，潜艇兵有属于自己的快乐。”赵爱军指着圆圆的升降口，笑着说：“比如此刻，完成任务后回到港湾，吹吹海风，那感觉太幸福了。”

他拍拍身边的设备，边走边说：“从一名潜艇兵到现在的教练艇长，当兵30年了，我从来没有离开过潜艇。每个战位、每个岗位的训练，塑造了今天的我。潜艇，早就成了我生命中的一部分。”他看向我，爽朗地笑了。那一刻，我读出了他眼里的热爱，也看到了他纯粹又赤诚的内心。

几个小时的时间里，随着赵爱军娓娓道来的讲述，我仿佛亲历了大洋里的狭路相逢、深海里的惊心动魄。沿原路返回时，那些之前在我看来冰冷坚硬的设备和仪器，此刻仿佛也被注入了灵魂，拥有了一种动人的温度。



刘敏

记者心语

走近，倾听，才能触摸到故事的温度。

春天里，走近冬奥小镇

■朱闰平

在这里飞翔的时候，托扶她的还有五道沟的风。五道沟是原始的称呼，是最坚实的存在，像山民的祝福。

太子城高铁站，像一只巨大的雪龟，卧在太子城村东南一个原先叫四十亩地的地方，俨然一只奔跑速度极快的“神龟”。

山雀一个弹射，灵巧地立在古杨树赛场“雪如意”的柄首上。这个顶峰俱乐部，飞碟一样旋转在山顶。“傲娇”的“雪如意”，横亘在古杨树村后，也是太子城的大东坡顶。坡顶的野鸡、山兔、山雀，都没有迁徙，恍惚一觉醒来就生活在有山有水的大城市了。

而今，仔细观察“雪如意”，你会发现柄首、柄身和柄尾形成S形曲线，很天然地和赛道融为一体，柄尾部分是赛道的尽头。

这个尽头是一个标准足球场，可容纳1万人的观众席以马蹄形环绕。观众可在这里欣赏各种比赛和大型演艺活动。

走进“雪如意”顶峰俱乐部，你会发现从顶峰到底部，有一条隐形旅游线路。“雪如意”里的两个大跳台，两侧都有4条连续的台阶。作为徒步线路，游客可以沿着跳台从山脚爬到山顶。你可以提着闲散的心情拾阶而上，沿途拍摄每一寸雪道。

谷爱凌走上领奖台那天，太阳慵懒地踱上东山的长城，斜跨在一座完好的烽火台上，双脚轻荡脚下的紫桦林。阳

光斜斜地覆盖雪山朦胧中的冬奥小镇，于是小镇便成了一个超越时空的存在。

远处，山脊线切割蓝天，划痕迤逦绝美。比山脊线更美的是蜿蜒如龙的长城。长城一路奔涌，到了崇礼这一亩地，猛然驻足，哗然摆出“四门斗底阵”，圈起崇礼的院墙。

风电是她旋起的热舞，为北京冬奥会输送绿电，构建起绿色电力。绿电是洁净的，绿色的铁塔是安静的。它远眺一抹幽蓝，便是温静的太子城河。

河畔，金晃晃的油菜花肆意地在旷野横提竖抹，成片的莜麦摇着铃铛般的麦穗，把跳出地平线的铁塔擦得亮光如水。

冬奥火炬，是雪花艳丽的蕾。那红是中国红，映满五星红旗。

那日，晨光灿烂。辽远的崇礼蓝，有白云和翅膀一起抖动，翻开一个沸腾的梦！朝阳在上升，运动健儿的热血在升腾。

那日，雪野的一行脚印，两行脚印，一群脚印，铺满了冬奥志愿者的有序和严谨。嘹嘹——嘹嘹——是雪地里志愿者的脚步声。比雪还厚的是山下的村民，他们举起扫帚，加入扫雪的队伍。

如意如玉，“雪如意”盛装出席冬奥的盛宴，昂扬着头颅，像一艘巨轮航行在雪山般激流涌动的海洋。

崇礼，绿色的原野肆意地铺展，勃发着盎然的春意。

遇见“雷锋”

■余玮

心香一瓣

品味情感的芬芳

春天来了，学雷锋纪念日也近了。小时候，我并不知道什么是学雷锋纪念日，但是第一次学唱《学习雷锋好榜样》、第一次听到雷锋故事、第一次读到《雷锋日记》，都让我对这位平凡的解放军战士多一份敬意。他的形象开始在我心底扎根、茁壮起来，渐渐成为激励我的一种精神、一种信仰、一种力量。

在我青少年时期的印象里，雷锋的形象是一个始终洋溢着乐观笑容的解放军战士，让我开始懂得“伟大出于平凡”。于是，我也想要为社会做一些力所能及的事情：拾金不昧、义务除草、探望孤寡老人……我身边的同学朋友们也行动了起来，身边的小雷锋如一粒粒绿色的种子破土而出，长成一棵棵茁壮的小树。榜样的力量如春雨，滋润着一寸寸心田；如一缕阳光，照亮小小的世界。

在望城简家塘那三间房子里，我读到了小雷锋童年的故事。他像一棵苦里生、甜里长的小树，儿时他在风雪中挣扎，终于盼来了春天；在荷叶坝，我走进雷锋读书时的教室，抚摸他用过的课桌，寻找那久远的读书声；在泅水河畔，我看到了一个新式农民治理水患、开垦良田的身

影，感叹昔日“水窝子”已然变为秀美村庄……在这块孕育了雷锋、铸就了雷锋初心的热土上，我又一次遇见了雷锋，又一次品味那些被代代传颂的故事。

在鞍山、辽阳、丹东、吉林、长春、铁岭……我追随雷锋的脚步，在一座座城市看到他留下的青春脚印和精神财富。我一次次走近，一次次遇见，一次次感悟生命的价值。在老报纸里，在老照片里，在日记里，在歌曲里，在口口相传的讲述里……我无数次遇见雷锋，遇见一个鲜活真切的雷锋、一个可亲近有温度的雷锋。原来，他不仅是一个名字，更是一缕光、一支火炬、一杆旗帜、一座丰碑、一位中华儿女精神阵营里的“排头兵”。他的精神一直伴随着我们、激励着我们，指引我们不断前进……

雷锋同时代的一位同乡向我吐露：“雷锋英俊、聪明、温暖人心，他叫我姐姐，但他关照过我、鼓舞过我。”战友乔安山说：“雷锋并不是一个故事，是一个有血有肉的普通人，也有自己的成长与改变，也追求美好的梦想。”还有战友回忆说：“雷锋直率、热情、豁达、闲不住，无论走到哪里，都想帮助有需要的人……”

走访中，我看到了人们内心深处向善的力量；看到了一种精神的萌芽、发展、形成过程；看到了薪火相传、经久不衰的精神内核；看到了形象更饱满、内涵更丰富、精神更动人的“雷锋”。

行走中，我读懂了所有的遇见，还原着自己的遇见。雷锋那“一块砖”的爱岗敬业、“一颗钉”的刻苦钻研、“一滴水”的团结友善、“一缕春风”的温暖舒心、“一团火”的忠诚奉献、“一片叶”的感恩反哺，成为亮丽的精神符号，让我懂得像他那样为人、做事、处世、修心，让自己的追求上升到一个更高更新的境界。

在我们戴红领巾的年龄，大家都满怀敬仰地喊“雷锋叔叔”，而今成熟的我们依然在用心的声音喊着“雷锋叔叔”。雷锋是一个不老的名字和永远的榜样。雷锋住在你我的心里，天天与你我遇见。不信，请看那一个个以雷锋命名的地方、那一扇扇学雷锋的窗口，那是精神家园的坐标，更是信仰的方向。其实，学雷锋并不难，不需要惊天动地的壮举，不需要轰轰烈烈的伟绩，做好本职、心向善向上就够了。

雷锋说过，一朵鲜花打扮不出美丽的春天。我遇见了雷锋，遇见了春天，遇见了“一花引来百花开”的生动景象。他不是离我们越来越远，而是就在我们身边。他穿越国界、历史、文化，打动世人，正越来越强烈地在地球村引起共鸣。

春天来了，大自然有了新的活力。春天的阳光很美，春天的风景很美。迎着和煦的春风，相信我们会遇见更多的“雷锋”！

主机“守护者”

■王杰

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

烦事，他有把握吗？大家都在一旁瞪大眼睛看着……

时间一分一秒地过去，汗水从鲜继伟的额头不断渗出来。

“燃油系统，是燃油系统的故障，立即停机拆卸燃油泵！”鲜继伟忽然大声喊道。此言一出，一旁的几名技术骨干都惊讶地看着对方：“刚刚不是都已经检查过燃油泵了吗？没有问题啊！”

停机、拆卸、测试……经过一番操作，鲜继伟竟然用镊子从燃油泵里夹出了一小块杂物。

那次出海回来后，战友们都知道了鲜继伟的本事，于是主机“守护者”的名号就传开了。鲜继伟对此并不在意。他心中明白，要想确保舰艇主机在大海上航行百分百安全，他要做的远不止于此。

为了熟悉主机各部位发生故障时发出的不同声音，他常用各种废旧零部件来实际模拟机器故障，并将每一次故障的声音记录下来反复研究，直到每一次主机发生故障时，他都能第一时间准确判断出故障点，练就了一手“听声辨位”的绝活。

那年夏天，鲜继伟跟随舰艇出海训练，遇上了前所未有的恶劣海况。波峰浪谷间，船体横摇超过了30度。海水拍打进舱内，官兵苦不堪言。恰在此时，舰艇主机发生故障，舰艇在风浪中被迫停车。

“快叫鲜继伟去。”艇长扶着门框大喊。如今已是机电区队长的鲜继伟，作为艇上的“顶梁柱”，眼下这种情况可能也只有他能处理了。

昏暗狭窄的机舱里，鲜继伟只身一人环顾了主机一圈。由于海况恶劣，他已经无法正常开展检修，只能倾斜着身子一步步摸索。雷声、海浪声、机器轰鸣声夹杂在一起，完全分辨不清所以然。鲜继伟于是拿来一根手指般粗细的缆绳，将自己跟主机捆绑在了一起。

战友们此时才明白，他是在用身体来感受主机的震动。只见鲜继伟闭着眼，身体紧紧地贴着主机。过了不多会，他松开缆绳，开始拆卸主机……

很快，主机恢复了动力。趁着风浪间隙，艇长下令加速冲出风浪区，训练如期开展。而此时，机舱内的鲜继伟却双手抱着膝盖瘫坐在地上，表情十分痛苦。原来，由于刚刚恶劣的海况，鲜继伟在拆卸轴承时双腿不慎卡进了飞轮里，膝盖遭到严重的撞击。当时，他一边咬牙忍着疼痛一边抓紧维修，直到主机恢复动力，才松了一口气，瘫倒在地板上。

因为膝盖受伤，领导征询他是否有转业的打算，他说：“主机是舰艇的心脏，也是我的心脏！”



长征

车场日（油画）
王树鹏作

第5722期