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去采访之前，我就听说过很多潜

艇兵的故事。比如，第一次出海的官

兵会喝上一碗海水，代表着自己的决

心和意志。我还听说，他们会在潜艇

上浮时，守望着圆圆的升降口，迎候久

违的阳光……这些传说都深深吸引着

我。终于有一天，我来到海军某潜艇

支队，走近了潜艇兵的生活。

那天，夕阳的余晖洒向海面，给返

航的潜艇镀上了一层金辉。岸港微风

轻拂，迎接分别了数日的老友，“深海

铁鲨”也收敛起锋芒，静静地停靠在码

头上。

我刚上潜艇，就邂逅了刚刚出海

归来的教练艇长赵爱军。他风尘未

洗，便马不停蹄地奔赴办公区，向上级

汇报工作。晚上再见到他时，他一身

清爽的海军蓝掩盖了初见时的疲惫。

顺着直梯下到指挥舱，各种仪器

设备占据了本就狭窄的空间，几个空

椅子摆放在四周。正当我疑惑艇长该

坐哪儿时，赵爱军的声音传来：“一般

情况下，我就站在大家身后，用这部对

讲机，把指令传达给全体艇员。”

数不清多少惊心动魄的故事，就

发生在这仅仅 2 平方米的战位上。

在一次红蓝对抗演练中，因为长

时间执行任务，潜艇电量即将消耗殆

尽，需要浮起充电。经潜望镜观察，赵

爱军发现对方的反潜机正在附近活

动。显然，潜艇已经被跟踪了。“潜艇

电量不足，不能长时间潜航。”“不能上

浮，暴露目标更可怕。”一时间，指挥舱

内众口不一。

战场情况瞬息万变，经验丰富的

赵爱军当机立断：“海面渔船、商船逐

渐增多，我们何不利用商船噪音掩护，

甩掉它？”

“声呐搜索海面目标”“向商船方

位航渡”“潜坐海底”……在充电的过

程中，一连串口令从对讲机里传递到

各个战位。最终，导调组判定，潜艇利

用商船噪音掩护，成功跳出反潜机跟

踪范围。讲到这里，赵爱军的声音变

得兴奋起来，眉头也渐渐舒展开来。

“与‘敌人’斗智斗勇，是一种怎样

的体验？”

“从最开始的紧张，到冷静应对……

处置成功时会很有成就感。其实每一次

的海下历险，我们积攒的不仅仅是经验，

更是未来战场上的胜算。”

穿行在舱室间，赵爱军告诉我，相

对于海底的幽深冰冷，潜艇内可是个

火热的世界，设备室温度有时高达 50

摄氏度。“毫不夸张，热得像桑拿房。”

他哈哈一笑。

走进休息区，我看到，一块块床板

不到一米宽、刚刚能容纳一人，四个角

被金属链条悬挂固定。

赵爱军拍了拍床板：“你别看它

现在凉冰冰、硬邦邦的，出海时可是

24 小时都有温度的。”原来，在艇上平

均三个艇员使用两个床位，轮流值更

回来，大家总能马上钻进有热气的被

窝。

如此简单艰苦的生活，潜艇兵已

习 以 为 常 。“ 很 辛 苦 啊 。”我 忍 不 住

说。

“习惯了也不苦，潜艇兵有属于

自己的快乐。”赵爱军指着圆圆的升

降口，笑着说，“比如此刻，完成任务

后回到港湾、吹吹海风，那感觉太幸

福了。”

他拍拍身边的设备，边走边说：

“从一名潜艇兵到现在的教练艇长，当

兵 30 年了，我从来没有离开过潜艇。

每个战位、每个岗位的训练，塑造了今

天的我。潜艇，早就成了我生命中的

一部分。”他看向我，爽朗地笑了。那

一刻，我读出了他眼里的热爱，也看到

了他纯粹又赤诚的内心。

几个小时的时间里，随着赵爱军

娓娓道来的讲述，我仿佛亲历了大洋

里的狭路相逢、深海里的惊心动魄。

沿原路返回时，那些之前在我看来冰

冷坚硬的设备和仪器，此刻仿佛也被

注入了灵魂，拥有了一种动人的温度。

海底的温度
■刘 敏

记者心语
走近，倾听，才能触摸到

故事的温度。
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春天来了，学雷锋纪念日也近了。

小时候，我并不知道什么是学雷锋纪念

日，但是第一次学唱《学习雷锋好榜样》、

第一次听到雷锋故事、第一次读到《雷锋

日记》，都让我对这位平凡的解放军战士

多一份敬意。他的形象开始在我心底扎

根、茁壮起来，渐渐成为激励我的一种精

神、一种信仰、一种力量。

在我青少年时期的印象里，雷锋的

形象是一个始终洋溢着乐观笑容的解放

军 战 士 ，让 我 开 始 懂 得“ 伟 大 出 于 平

凡”。于是，我也想要为社会做一些力所

能及的事情：拾金不昧、义务除草、探望孤

寡老人……我身边的同学朋友们也行动

了起来，身边的“小雷锋”如一粒粒绿色的

种子破土而出，长成一棵棵茁壮的小树。

榜样的力量如春雨，滋润着一寸寸

心田；如一缕阳光，照亮小小的世界。

在望城简家塘那三间房子里，我读

到了小雷锋童年的故事。他像一棵苦里

生、甜里长的小树，儿时在风雪中挣扎，

终于盼来了春天；在荷叶坝，我走进雷锋

读书时的教室，抚摸他用过的课桌，寻找

那久远的读书声；在沩水河畔，我看到了

一个新式农民治理水患、开垦良田的身

影，感叹昔日“水窝子”已然变为秀美村

庄……在这块孕育了雷锋、铸就了雷锋

初心的热土上，我又一次遇见了雷锋，又

一次品味那些被代代传颂的故事。

在鞍山、辽阳、丹东、吉林、长春、铁

岭……我追随雷锋的脚步，在一座座城

市看到他留下的青春脚印和精神财富。

我一次次走近，一次次遇见，一次次感悟

生命的价值。在老报纸里，在老照片里，

在日记里，在歌曲里，在口口相传的讲述

里……我无数次遇见雷锋，遇见一个鲜

活真切的雷锋、一个可亲近有温度的雷

锋。原来，他不仅是一个名字，更是一缕

光、一支火炬、一杆旗帜、一座丰碑、一位

中华儿女精神阵营里的“排头兵”。他的

精神一直伴随着我们、激励着我们，指引

我们不断前进……

雷锋同时代的一位同乡向我吐露：

“雷锋英俊、聪明、温暖人心，他叫我姐

姐，但他关照过我、鼓舞过我。”战友乔安

山说：“雷锋并不是一个故事，是一个有

血有肉的普通人，也有自己的成长与改

变，也追求美好的梦想。”还有战友回忆

说：“雷锋直率、热情、豁达、闲不住，无论

走到哪里，都想帮助有需要的人……”

走访中，我看到了人们内心深处向

善的力量；看到了一种精神的萌芽、发

展、形成过程；看到了薪火相传、经久不

衰的精神内核；看到了形象更饱满、内涵

更丰富、精神更动人的“雷锋”。

行走中，我读懂了所有的遇见，还原

着自己的遇见。雷锋那“一块砖”的爱岗

敬业、“一颗钉”的刻苦钻研、“一滴水”的

团结友善、“一缕春风”的温暖舒心、“一

团火”的忠诚奉献、“一片叶”的感恩反

哺，成为亮丽的精神符号，让我懂得像他

那样为人、做事、处世、修心，让自己的追

求上升到一个更高更新的境界。

在我们戴红领巾的年龄，大家都满

怀敬仰地喊“雷锋叔叔”，而今成熟的我

们依然在用心的声音喊着“雷锋叔叔”。

雷锋是一个不老的名字和永远的榜样。

雷 锋 住 在 你 我 的 心 里 ，天 天 与 你 我 遇

见。不信，请看那一个个以雷锋命名的

地方、那一扇扇学雷锋的窗口，那是精神

家园的坐标，更是信仰的方向。其实，学

雷锋并不难，不需要惊天动地的壮举，不

需要轰轰烈烈的伟绩，做好本职、心向善

向上就够了。

雷锋说过，一朵鲜花打扮不出美丽

的春天。我遇见了雷锋，遇见了春天，

遇 见 了“ 一 花 引 来 百 花 开 ”的 生 动 景

象。他不是离我们越来越远，而是就在

我们身边。他穿越国界、历史、文化，打

动着世人，正越来越强烈地在地球村引

起共鸣。

春天来了，大自然有了新的活力。

春天的阳光很美，春天的风景很美。迎

着和煦的春风，相信我们会遇见更多的

“雷锋”！

遇见“雷锋”
■余 玮

提起主机“守护者”鲜继伟，在南部

战区海军某扫雷舰大队里无人不晓。当

兵多少年，鲜继伟陪伴舰艇主机就有多

少年。大家知道的关于他的故事，多数

都与舰艇主机有关。

一次，鲜继伟跟随舰艇赴某海域执

行扫雷警戒任务。航行途中，舰艇主机

突 遇 故 障 ，只 要 稍 一 提 速 就 会 熄 火 停

机。艇上几名技术骨干从机舱到集控室

来回奔波排查，也没能找到故障原因。

要知道，排水量仅有几百吨的扫雷

艇，相比其他军舰而言，在茫茫大海上可

显得“单薄”多了。情况紧急，上级指示

立刻查明故障原因，否则将终止此次扫

雷任务。主机舱内一时间气氛紧张起

来。

“让我来试试吧！”当时的鲜继伟

与其他几位技术骨干相比，还显得有几

分青涩。鲜继伟说完便冷静地蹲在主

机旁边，开始侧着耳朵听主机“心跳”。

平日里，鲜继伟的专业知识确实屡屡得

到 班 长 的 认 可 ，大 家 也 都 知 道 他 很 努

力，一有时间就钻在主机舱里琢磨，但

面对这连班长、机电长都束手无策的麻

烦事，他有把握吗？大家都在一旁瞪大

眼睛看着……

时间一分一秒地过去，汗水从鲜继

伟的额头不断渗出来。

“燃油系统，是燃油系统的故障，立

即停机拆卸燃油泵！”鲜继伟忽然大声喊

道。此言一出，一旁的几名技术骨干都

惊讶地看着对方：“刚刚不是都已经检查

过燃油泵了吗？没有发现问题啊！”

停机、拆卸、测试……经过一番操

作，鲜继伟竟然用镊子从燃油泵里夹出

了一小块杂物。

那次出海回来后，战友们都知道了

鲜继伟的本事，于是主机“守护者”的名

号就传开了。鲜继伟对此并不在意。他

心中明白，要想确保舰艇主机在大海上

航行百分百安全，他要做的远不止于此。

为了熟悉主机各部位发生故障时发

出的不同声音，他常用各种废旧零部件

来实际模拟机器故障，并将每一次故障

的声音录下来反复研究，直到每一次主

机发生故障时，他都能第一时间准确判

断出故障点，练就了一手“听声辨位”的

绝活。

那年夏天，鲜继伟跟随舰艇出海训

练，遇上了前所未有的恶劣海况。波峰

浪谷间，船体横摇超过了 30 度。海水拍

进舱内，官兵苦不堪言。恰在此时，舰艇

主机发生故障，舰艇在风浪中被迫停车。

“快叫鲜继伟去。”艇长扶着门框大

喊。如今已是机电区队长的鲜继伟，作

为艇上的“顶梁柱”，眼下这种情况可能

也只有他能处理了。

昏暗狭窄的机舱里，鲜继伟只身一

人环顾了主机一圈。由于海况恶劣，他

已经无法正常开展检修，只能倾斜着身

子一步步摸索。雷电声、海浪声、机器

轰鸣声夹杂在一起，完全分辨不清个所

以然。鲜继伟于是拿来一根手指般粗

细 的 缆 绳 ，将 自 己 跟 主 机 捆 绑 在 了 一

起。

战友们此时方明白，他是在用身体

来感受主机的震动。只见鲜继伟闭着

眼，身体紧紧地贴着主机。过了不多会，

他松开缆绳，开始拆卸主机……

很快，主机恢复了动力。趁着风浪

间隙，艇长下令加速冲出风浪区，训练

如期开展。而此时，机舱内的鲜继伟却

双手抱着膝盖瘫坐在地上，表情十分痛

苦。原来，由于刚刚恶劣的海况，鲜继

伟在拆卸主轴承时双腿不慎卡进了飞

轮里，膝盖遭到严重的撞击。当时，他

一边咬牙忍着疼痛一边抓紧维修，直到

主机恢复动力，才松了一口气，瘫倒在

地上。

因为膝盖受伤，领导征询他是否有

转业的打算，他说：“主机是舰艇的心脏，

也是我的心脏！”

主机“守护者”
■王 杰

一尊雪山，是一尊雪神。穿越它的

瞬间，你能感觉到一种特有的洁净。

这尊“雪山”，是张承高速崇礼南出

口的造型。

在北京冬奥会结束后的第一个春

天，穿出雪山的高速出口，似乎将繁杂

的心境，清洗了一遍，获得了令人浑身

舒畅的单纯。

有风撩起睫毛，眼前飘来几个字：

“雪国崇礼、户外天堂”，在蓝天与绿树

间浮动。蓝是著名的“崇礼蓝”，绿是崇

礼的白桦林。冰雪颜色的八个大字，竟

能在绿树林梢幻化成八朵雪花。

想必夜晚，天地一色，这八朵银白的

“雪花”，就直接绽放在浩瀚的夜空了。

一条起伏的山沟向我敞开。远远

的，每一色山花，每一片绿叶都亮出笑

颜。太子城冬奥小镇就藏在这条大山

沟里。

崇礼 400 多个村落，像草籽一样随

风撒在 4000 多条沟壑里。它们挂在半

坡，晾在山顶，窝在沟底。村人懒得起

名字，沟沟岔岔多用数字命名。

比如太子城村后的二、三、四、五道

沟，就是现在云顶滑雪场的位置。北京

冬奥会自由式滑雪和单板滑雪比赛场

地，则铺在五道沟里。谷爱凌的身姿，

在这里飞翔的时候，托扶她的还有五道

沟的风。五道沟是原始的称呼，是最坚

实的存在，像山民的祝福。

太 子 城 高 铁 站 ，像 一 只 巨 大 的 雪

龟，卧在太子城村东南一个原先叫四十

亩地的地方，俨然一只奔跑速度极快的

“神龟”。

山雀一个弹射，灵巧地立在古杨树

赛场“雪如意”的柄首上。这个顶峰俱

乐部，飞碟一样旋转在山顶。“傲娇”的

“雪如意”，横亘在古杨树村后，也是太

子城的大东坡顶。坡顶的野鸡、山兔、

山雀，都没有迁徙，恍惚一觉醒来就生

活在有山有水的大城市了。

而今，仔细观察“雪如意”，你会发

现柄首、柄身和柄尾形成 S 形曲线，很

天然地和赛道融为一体，柄尾部分是赛

道的尽头。

这个尽头是一个标准足球场，可容

纳 1 万人的观众席以马蹄形环绕。观

众可在这里欣赏各种比赛和大型演艺

活动。

走进“雪如意”顶峰俱乐部，你会发

现从顶峰到底部，有一条隐形旅游线

路。“雪如意”里的两个大跳台，两侧都

有 4 条连续的台阶。作为徒步线路，游

客可以沿着跳台从山脚爬到山顶。你

可以提着闲散的心情拾阶而上，沿途拍

摄每一寸雪道。

谷爱凌走上领奖台那天，太阳慵懒

地踱上东山的长城，斜跨在一座完好的

烽火台上，双脚轻荡脚下的紫桦林。阳

光斜斜地覆盖雪山朦胧中的冬奥小镇，

于是小镇便成了一个超越时空的存在。

远处，山脊线切割蓝天，划痕逶迤

绝美。比山脊线更美的是蜿蜒如龙的

长城。长城一路奔涌，到了崇礼这一

段，猛然驻足，哗然摆出“四门斗底阵”，

圈起崇礼的院墙。

风电是她旋起的热舞，为北京冬奥

会输送绿电，构建起绿色电力。绿电是

洁净的，绿电的铁塔是安静的。它远眺

一抹幽蓝，便是温静的太子城河。

河畔，金晃晃的油菜花肆意地在旷

野横提竖抹，成片的莜麦摇着铃铛般的

麦穗，把跳出地平线的铁塔擦得亮光如

水。

冬奥火炬，是雪花艳红的蕾。那红

是中国红，映满五星红旗。

那日，晨光灿烂。辽远的崇礼蓝，

有白云和翅膀一起抖动，翻开一个沸腾

的梦！朝阳在上升，运动健儿的热血在

升腾。

那日，雪野的一行脚印，两行脚印，

一群脚印，铺满了冬奥志愿者的有序

和严谨。嚓嚓——嚓嚓——是雪地里

志愿者的脚步声。比雪还厚的是山下

的村民，他们举起扫帚，加入扫雪的队

伍。

如意如玉，“雪如意”盛装出席冬奥

的盛宴，昂扬着头颅，像一艘巨轮航行

在雪山般激流涌动的海洋。

崇礼，绿色的原野肆意地铺展，勃

发着盎然的春意。

春天里，走近冬奥小镇
■朱阅平

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光


