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在 中 国 版 图 的 最 西 端在 中 国 版 图 的 最 西 端 ，，新 疆 乌 恰新 疆 乌 恰

县 的 地 形 就 像 被县 的 地 形 就 像 被““ 揉 皱揉 皱 ””了 似 的了 似 的 ，，满 是满 是

道道折痕般的山脉道道折痕般的山脉。。天山山脉和昆仑天山山脉和昆仑

山 脉 交 汇 处山 脉 交 汇 处 ，，帕 米 尔 高 原 在 这 里 高 高帕 米 尔 高 原 在 这 里 高 高

隆 起隆 起 ，，形 成 一 道 道 壁 立 千 仞 的 奇 观形 成 一 道 道 壁 立 千 仞 的 奇 观 。。

乌 恰 县 吉 根 乡 地 处 祖 国 最 西 端乌 恰 县 吉 根 乡 地 处 祖 国 最 西 端 ，，海 拔海 拔

30663066 米米 ，，是 祖 国 每 天 送 走 最 后 一 缕 阳是 祖 国 每 天 送 走 最 后 一 缕 阳

光的地方光的地方。。

第一次走上巡边路时第一次走上巡边路时，，布茹玛汗布茹玛汗··毛毛

勒朵才勒朵才 1919 岁岁。。她清楚记得她清楚记得，，那天自己走那天自己走

到国境线时的兴奋到国境线时的兴奋。。当时她没有想到当时她没有想到，，

这条巡边路她一走就是这条巡边路她一走就是 6060 多年多年；；她更没她更没

有想到的是有想到的是，，自己有一天会走出帕米尔自己有一天会走出帕米尔

高原高原，，走进人民大会堂走进人民大会堂，，获得获得““人民楷模人民楷模””

国家荣誉称号国家荣誉称号。。

参加完颁授仪式那天参加完颁授仪式那天，，抚摸着胸前抚摸着胸前

的奖章的奖章，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵激动地说毛勒朵激动地说：：““我我

没读过书没读过书，，没做过什么惊天动地的事没做过什么惊天动地的事，，但但

祖国在我心中祖国在我心中。。今后今后，，我将继续传承好我将继续传承好

守边护边精神守边护边精神，，教育好子孙后代教育好子孙后代，，守好护守好护

好边防线好边防线。。””

在电视上看到这一幕时在电视上看到这一幕时，，我的心情我的心情

格外激动格外激动，，与布茹玛汗与布茹玛汗··毛勒朵相识以来毛勒朵相识以来

的点滴回忆也涌上心头的点滴回忆也涌上心头。。

我 和 老 大 妈 的 缘 分 开 始 于我 和 老 大 妈 的 缘 分 开 始 于 1212 年年

前前。。初见布茹玛汗初见布茹玛汗··毛勒朵那天毛勒朵那天，，瑞雪瑞雪

洋洋洒洒地在空中飞舞洋洋洒洒地在空中飞舞。。她一脸慈祥她一脸慈祥

地在雪中站立地在雪中站立，，身穿柯尔克孜族传统衣身穿柯尔克孜族传统衣

裙裙，，头戴花巾头戴花巾，，脸上布满了岁月风霜刻脸上布满了岁月风霜刻

下的皱纹下的皱纹。。她个子不高她个子不高，，身材微胖身材微胖，，虽虽

已年过花甲已年过花甲，，依然精神矍铄依然精神矍铄。。她站在雪她站在雪

中中，，深深的眼窝里闪烁着慈爱的目光深深的眼窝里闪烁着慈爱的目光，，

仿佛一尊以仿佛一尊以““西部母亲西部母亲””为主题的雕塑为主题的雕塑。。

““你们好你们好！！我的孩子们我的孩子们！！””看见我们看见我们，，

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵笑容灿烂地迎上来毛勒朵笑容灿烂地迎上来。。

她张开双臂她张开双臂，，和我们挨个拥抱握手和我们挨个拥抱握手，，拉拉拉拉

我的衣服我的衣服，，摸摸战士们的脸摸摸战士们的脸。。官兵七嘴官兵七嘴

八舌地问候着老大妈八舌地问候着老大妈，，她不停地点头应她不停地点头应

答答。。虽然不大懂汉语虽然不大懂汉语，，但看得出但看得出，，她对官她对官

兵表达的意思兵表达的意思，，心里明明白白心里明明白白。。大家簇大家簇

拥着老人向她家走去拥着老人向她家走去，，欢声笑语驱散了欢声笑语驱散了

风雪的寒意风雪的寒意。。

““当我将当我将‘‘中国中国’’二字二字
刻在石头上时刻在石头上时，，兴奋得紧兴奋得紧
紧将石头抱在怀里紧将石头抱在怀里，，一整一整
夜都没有睡着夜都没有睡着””

吉根乡是一个山区小乡吉根乡是一个山区小乡，，全乡只有全乡只有

20002000 多 人多 人 ，，却 有却 有 104104 公 里 长 的 边 境 线公 里 长 的 边 境 线 。。

守护好祖国的边境线守护好祖国的边境线，，是全乡各族干部是全乡各族干部

群众的神圣职责群众的神圣职责。。

19611961 年年 55 月月，，1919 岁的柯尔克孜族姑岁的柯尔克孜族姑

娘布茹玛汗娘布茹玛汗··毛勒朵新婚不久毛勒朵新婚不久，，便跟随丈便跟随丈

夫托依齐别克夫托依齐别克··阿马提库力在冬古拉玛阿马提库力在冬古拉玛

山口安了家山口安了家。。

““冬古拉玛冬古拉玛””，，在柯尔克孜语里是山在柯尔克孜语里是山

高坡陡高坡陡、、石头滚落的意思石头滚落的意思。。这里海拔在这里海拔在

17601760 米至米至 61466146 米之间米之间，，山高谷深山高谷深，，地广地广

人稀人稀，，山顶积雪常年不化山顶积雪常年不化，，山间气候复杂山间气候复杂

多变多变。。恶劣天候下恶劣天候下，，泥石流泥石流、、山体滑坡和山体滑坡和

暴风雪时有发生暴风雪时有发生。。

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵的父亲是个孤儿毛勒朵的父亲是个孤儿，，

自幼和自幼和 55 个兄妹靠为巴依个兄妹靠为巴依（（地主地主））家放牧家放牧

谋生谋生。。新中国成立后新中国成立后，，全家才过上了好全家才过上了好

日子日子。。布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵记得小时候毛勒朵记得小时候，，解解

放军不止一次给她家送来粮食放军不止一次给她家送来粮食，，父亲也父亲也

曾带领他们兄妹帮解放军砸石铺路曾带领他们兄妹帮解放军砸石铺路。。

亲 身 经 历 和 父 亲 的 影 响亲 身 经 历 和 父 亲 的 影 响 ，，让 布 茹让 布 茹

玛汗玛汗··毛勒朵从小就对共产党毛勒朵从小就对共产党、、解放军解放军

充满了感激之情充满了感激之情。。对于来之不易的幸对于来之不易的幸

福生活福生活，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵的父亲十分毛勒朵的父亲十分

珍 惜珍 惜 。。 生 命 弥 留 之 际生 命 弥 留 之 际 ，，他 把 子 女 们 叫他 把 子 女 们 叫

到床前叮嘱道到床前叮嘱道：：““是共产党让我们有了是共产党让我们有了

今 天 的 幸 福 日 子今 天 的 幸 福 日 子 ，，是 解 放 军 解 放 了 我是 解 放 军 解 放 了 我

们 贫 苦 的 家 乡们 贫 苦 的 家 乡 。。 只 要 我 们 家 里 有 饭只 要 我 们 家 里 有 饭

吃吃，，就一定不能让解放军饿肚子就一定不能让解放军饿肚子；；只要只要

我 们 家 里 有 房 子 住我 们 家 里 有 房 子 住 ，，就 不 能 让 解 放 军就 不 能 让 解 放 军

没有睡觉的地方没有睡觉的地方。。””

““共产党共产党”“”“解放军解放军””这些温暖的字这些温暖的字

眼眼，，通过父亲的言传身教通过父亲的言传身教，，刻进了布茹玛刻进了布茹玛

汗汗··毛勒朵心里毛勒朵心里。。这种印记比书本来得这种印记比书本来得

更加直接更加直接，，也更加深刻也更加深刻。。

乌恰县境内有乌恰县境内有 480480 多公里的边境线多公里的边境线

和近百个通外山口和近百个通外山口。。当国家需要护边员当国家需要护边员

的时候的时候，，1919 岁的布茹玛汗岁的布茹玛汗··毛勒朵毫不毛勒朵毫不

犹豫地报了名犹豫地报了名。。那时那时，，虽然很少有女性虽然很少有女性

放牧巡边放牧巡边，，但布茹玛汗但布茹玛汗··毛勒朵总是认真毛勒朵总是认真

履行自己的职责履行自己的职责，，每日早出晚归每日早出晚归，，将边境将边境

线上的牛羊赶回来线上的牛羊赶回来，，查看有无陌生人进查看有无陌生人进

出边境出边境。。

刚开始在冬古拉玛山口巡边时刚开始在冬古拉玛山口巡边时，，年年

轻的布茹玛汗轻的布茹玛汗··毛勒朵发现毛勒朵发现，，这里虽有边这里虽有边

界线界线，，但没有界碑但没有界碑。。一路上一路上，，悬崖悬崖、、乱石乱石

滩滩、、沟壑密布沟壑密布，，道路蜿蜒曲折道路蜿蜒曲折、、荆棘丛生荆棘丛生，，

她骑的马经常被尖利的岩石划出道道血她骑的马经常被尖利的岩石划出道道血

口口；；滚石滚石、、暗冰暗冰、、塌方不断塌方不断，，她很多次因此她很多次因此

受困于暴风雪中受困于暴风雪中，，危机四伏……巡边归危机四伏……巡边归

来来，，夕阳西下夕阳西下，，人与马的身影投射在茫茫人与马的身影投射在茫茫

天地间天地间，，是那么渺小而又孤独是那么渺小而又孤独。。

一个夜晚一个夜晚，，繁星闪闪繁星闪闪，，蛐蛐吟唱蛐蛐吟唱，，夜夜

风中弥漫着远山的气息风中弥漫着远山的气息。。眺望帕米尔高眺望帕米尔高

原上璀璨的星空原上璀璨的星空，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵低头毛勒朵低头

捡起一块石头捡起一块石头，，心中突然冒出一个想法心中突然冒出一个想法：：

““我要给它们都刻上我要给它们都刻上‘‘中国中国’’二字二字，，像界碑像界碑

一样放到国境线上一样放到国境线上，，让它们和我一起为让它们和我一起为

祖国守边祖国守边。。””

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵不识字毛勒朵不识字，，便向别人便向别人

认真请教认真请教，，学会了学会了““中国中国””二字的柯尔克二字的柯尔克

孜文和汉文写法孜文和汉文写法。。已是古稀之年的布茹已是古稀之年的布茹

玛汗玛汗··毛勒朵仍能清晰地回忆起自己第毛勒朵仍能清晰地回忆起自己第

一次在青石上学刻汉字一次在青石上学刻汉字““中国中国””的场景的场景。。

““当我将当我将‘‘中国中国’’二字刻在石头上时二字刻在石头上时，，兴奋兴奋

得紧紧将石头抱在怀里得紧紧将石头抱在怀里，，一整夜都没有一整夜都没有

睡着睡着。。””第二天一大早第二天一大早，，她便披着朝霞抱她便披着朝霞抱

着石头奔向冬古拉玛山口着石头奔向冬古拉玛山口，，郑重地将它郑重地将它

安放在了国境线上安放在了国境线上。。

““大的石头就直接将大的石头就直接将‘‘中国中国’’二字刻二字刻

在上面在上面，，小的石头怕被风吹走小的石头怕被风吹走，，刻好了再刻好了再

用其他石头固定用其他石头固定。。””布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵比毛勒朵比

划着对我们说划着对我们说，，““最开始我没有工具最开始我没有工具，，只只

能用尖石头刻能用尖石头刻，，一天刻一块一天刻一块。。遇到风雪遇到风雪

天天，，手伸出来一会儿就被冻僵了手伸出来一会儿就被冻僵了，，我就把我就把

手放进怀里焐一焐再继续刻手放进怀里焐一焐再继续刻。。后来有了后来有了

铁锤和钉子铁锤和钉子，，就能刻得快一些就能刻得快一些，，一天能刻一天能刻

好几块好几块。。””

跟随布茹玛汗跟随布茹玛汗··毛勒朵行走在边境毛勒朵行走在边境

线上线上，，我随手捡起一块我随手捡起一块““中国中国””石石，，抚摸着抚摸着

深深刻在石上的深深刻在石上的““中国中国””二字二字，，心中升起心中升起

阵阵暖意阵阵暖意。。那一刻那一刻，，仿佛冰冷的石头也仿佛冰冷的石头也

有了温度有了温度。。

6060 多年过去多年过去，，连布茹玛汗连布茹玛汗··毛勒朵毛勒朵

也 说 不 清 自 己 到 底 刻 了 多 少 块 石 头也 说 不 清 自 己 到 底 刻 了 多 少 块 石 头 。。

如今如今，，那一块块刻着那一块块刻着““中国中国””的石头静静的石头静静

躺在国境线上躺在国境线上，，宛若一个个卫士宛若一个个卫士，，保卫保卫

着祖国的神圣领土着祖国的神圣领土，，诉说着布茹玛汗诉说着布茹玛汗··毛毛

勒朵对祖国的热爱和忠诚勒朵对祖国的热爱和忠诚。。在她守护在她守护

的山口的山口，，连续连续 6060 多年未发生一起人畜越多年未发生一起人畜越

境事件境事件。。

““高高的雪山高高的雪山，，无怨的无怨的
脚步脚步，，冬古拉玛山口流淌冬古拉玛山口流淌
着长长的冰河着长长的冰河，，我骑着马我骑着马
儿守卫着这块土地……儿守卫着这块土地……””

自古以来自古以来，，连绵逶迤的帕米尔高原连绵逶迤的帕米尔高原

有着神秘而传奇的故事有着神秘而传奇的故事。。著名的英雄史著名的英雄史

诗诗《《玛纳斯玛纳斯》》在这片土地上广为流传在这片土地上广为流传。。在在

这部被列为我国三大英雄史诗之一的经这部被列为我国三大英雄史诗之一的经

典中典中，，英雄玛纳斯及其七代子孙前赴后英雄玛纳斯及其七代子孙前赴后

继继，，率领柯尔克孜族人民与外来侵略者率领柯尔克孜族人民与外来侵略者

顽强斗争顽强斗争，，争取自由争取自由。。

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵说毛勒朵说：：““就像史诗就像史诗《《玛玛

纳斯纳斯》》一样一样，，父辈们将爱国精神通过故事父辈们将爱国精神通过故事

口口相传给后代口口相传给后代，，爱国精神从小就流淌爱国精神从小就流淌

在我们的血液里在我们的血液里。。我们忠诚为国守边我们忠诚为国守边，，

既骄傲又自豪既骄傲又自豪。。””

对于布茹玛汗对于布茹玛汗··毛勒朵而言毛勒朵而言，，热爱热爱

党党、、热爱祖国是一种信仰热爱祖国是一种信仰，，这已经成为他这已经成为他

们家的家风传承下来们家的家风传承下来。。正像父亲曾经深正像父亲曾经深

深影响自己一样深影响自己一样，，在布茹玛汗在布茹玛汗··毛勒朵的毛勒朵的

影响下影响下，，她的三个儿子她的三个儿子、、两个女儿两个女儿，，全都全都

成了光荣的民兵护边员成了光荣的民兵护边员。。

““没 有 共 产 党 就 没 有 新 中 国 ……没 有 共 产 党 就 没 有 新 中 国 ……””

20072007 年年 77 月月 11 日日，，6565 岁的布茹玛汗岁的布茹玛汗··毛勒毛勒

朵光荣地加入中国共产党朵光荣地加入中国共产党。。巡边路上巡边路上，，

她每次哼唱起她每次哼唱起《《没有共产党就没有新中没有共产党就没有新中

国国》》这首歌时这首歌时，，都神采飞扬都神采飞扬。。

麦尔干麦尔干··托依齐拜克是布茹玛汗托依齐拜克是布茹玛汗··毛毛

勒朵的二儿子勒朵的二儿子，，他和大哥他和大哥、、妹妹都出生在妹妹都出生在

母亲护边的毡房里母亲护边的毡房里。。在他出生时在他出生时，，村里一村里一

位位 9999 岁老人为他起名麦尔干岁老人为他起名麦尔干，，柯语意为柯语意为

““猎手猎手””，，希望他成为一个像母亲一样勇敢希望他成为一个像母亲一样勇敢

无畏的人无畏的人。。布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵骄傲地说毛勒朵骄傲地说：：

““现在看来现在看来，，麦尔干没有辜负这个名字麦尔干没有辜负这个名字。。””

在麦尔干童年的记忆里在麦尔干童年的记忆里，，母亲总是母亲总是

一大早就出发一大早就出发，，直到天黑才回家直到天黑才回家。。每次每次

到家时到家时，，她都是嘴唇干裂她都是嘴唇干裂、、精疲力尽精疲力尽。。那那

时时，，麦尔干总是不理解麦尔干总是不理解，，妈妈为什么把幼妈妈为什么把幼

小的孩子们留在家里小的孩子们留在家里，，自己却跑去巡边自己却跑去巡边、、

护边护边？？除了管好自家的牛羊除了管好自家的牛羊，，妈妈为什妈妈为什

么还要阻止邻居家的牲畜去山那边吃么还要阻止邻居家的牲畜去山那边吃

草草？？慢慢地慢慢地，，他似乎懂了他似乎懂了。。““每次上山每次上山，，我我

们都能看见妈妈在石头上刻们都能看见妈妈在石头上刻‘‘中国中国’’。。这这

两个字看得多了两个字看得多了，，爱祖国爱祖国、、爱家乡的意识爱家乡的意识

也渐渐在我们脑海里生长起来也渐渐在我们脑海里生长起来。。””

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵每次去冬古拉玛毛勒朵每次去冬古拉玛

山口巡边山口巡边，，来回至少来回至少 2020 公里公里。。有人计算有人计算

过过 ，，6060 多 年 来多 年 来 ，，她 至 少 走 了 几 十 万 公她 至 少 走 了 几 十 万 公

里里。。边境线上的一草一木都刻进了布茹边境线上的一草一木都刻进了布茹

玛汗玛汗··毛勒朵心里毛勒朵心里，，她不止一次地说她不止一次地说：：““我我

熟悉冬古拉玛山口的石头熟悉冬古拉玛山口的石头，，就像熟悉自就像熟悉自

家抽屉里放置的东西一样家抽屉里放置的东西一样。。””

哪块大石头有挪动哪块大石头有挪动，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒毛勒

朵一看便知朵一看便知。。多年前的一天清晨多年前的一天清晨，，年过年过

半百的布茹玛汗半百的布茹玛汗··毛勒朵巡边时毛勒朵巡边时，，发现界发现界

碑的位置发生了变化碑的位置发生了变化。。她立刻骑上马转她立刻骑上马转

头奔向边防连头奔向边防连。。6060 多公里的山路多公里的山路，，悬崖悬崖

深 涧深 涧 、、怪 石 嶙 峋怪 石 嶙 峋 ，，危 险 地 段 有危 险 地 段 有 1717 处 之处 之

多多。。但布茹玛汗但布茹玛汗··毛勒朵顾不上这些毛勒朵顾不上这些，，马马

不停蹄地奔波数小时不停蹄地奔波数小时，，赶到了边防连赶到了边防连。。

顾不上休息顾不上休息，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵又带毛勒朵又带

着官兵赶回冬古拉玛山口着官兵赶回冬古拉玛山口。。经过仔细勘经过仔细勘

察后察后，，界碑又回到了它原来的位置界碑又回到了它原来的位置。。

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵不仅把自己的青毛勒朵不仅把自己的青

春奉献给了护边事业春奉献给了护边事业，，也把这种守护者也把这种守护者

的精神传递给了子孙的精神传递给了子孙——她家中儿孙她家中儿孙 66

人人，，除一名幼孙在读书外除一名幼孙在读书外，，其余全部扎根其余全部扎根

边疆边疆。。

““高高的雪山高高的雪山，，无怨的脚步无怨的脚步，，冬古拉冬古拉

玛山口流淌着长长的冰河玛山口流淌着长长的冰河，，我骑着马儿我骑着马儿

守卫着这块土地……守卫着这块土地……””与布茹玛汗与布茹玛汗··毛勒毛勒

朵一起骑马走在冬古拉玛山口朵一起骑马走在冬古拉玛山口，，大妈唱大妈唱

起了自创的歌曲起了自创的歌曲《《冬古拉玛冬古拉玛》。》。从那悠扬从那悠扬

的歌声里的歌声里，，我感受到她对这片土地爱得我感受到她对这片土地爱得

那么深沉那么深沉。。

66 年前年前，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵的双膝动毛勒朵的双膝动

了手术了手术，，虽然手术后恢复了行动能力虽然手术后恢复了行动能力，，但但

走路已离不开拐杖走路已离不开拐杖。。即使是这样即使是这样，，总是总是

牵挂边境线的她牵挂边境线的她，，还是常常让麦尔干带还是常常让麦尔干带

她去山口上看看她去山口上看看。。

““你们的妈妈都在很你们的妈妈都在很
远 的 地 方远 的 地 方 ，，不 能 照 顾 你不 能 照 顾 你
们们。。来到这里来到这里，，我就是你我就是你
们的妈妈们的妈妈””

冬古拉玛山口海拔冬古拉玛山口海拔 42904290 米米，，地形崎地形崎

岖险峻岖险峻，，天气变天气变化无常化无常，，即使是在夏天即使是在夏天，，

夜晚的气温有时也会降到零摄氏度以夜晚的气温有时也会降到零摄氏度以

下下。。一年的大部分时间里一年的大部分时间里，，刺骨的狂风一刺骨的狂风一

场接着一场场接着一场，，把鸡蛋大的石头吹得满地乱把鸡蛋大的石头吹得满地乱

跑跑。。人在山梁上巡逻时人在山梁上巡逻时，，必须手脚并用必须手脚并用，，

稍有闪失稍有闪失，，风就会把人掀下山去……吉风就会把人掀下山去……吉

根乡是边防连官兵巡逻的最后一站根乡是边防连官兵巡逻的最后一站。。巡巡

逻队走到这里时逻队走到这里时，，往往已是人困马乏往往已是人困马乏。。

所以所以，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵总会算好每次战毛勒朵总会算好每次战

士们抵达的时间士们抵达的时间，，提前为他们准备好干提前为他们准备好干

粮粮、、奶茶奶茶。。每当官兵巡逻路过这里每当官兵巡逻路过这里，，看到看到

骑着马迎上来的布茹玛汗骑着马迎上来的布茹玛汗··毛勒朵大妈毛勒朵大妈，，

都有一种回到家的温暖都有一种回到家的温暖。。

麦尔干还记得麦尔干还记得，，自己自己 1616 岁时的那个岁时的那个

秋日秋日，，暴雨来得悄无声息暴雨来得悄无声息。。那天直到天那天直到天

黑黑，，原本预计当天抵达的原本预计当天抵达的 88 名边防官兵名边防官兵

仍不见踪影仍不见踪影。。布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵焦急万毛勒朵焦急万

分分，，决定出门寻找决定出门寻找。。

她和麦尔干把馕和奶茶揣进怀里她和麦尔干把馕和奶茶揣进怀里，，

披上塑料布冲进暴风雨中披上塑料布冲进暴风雨中。。母子二人深母子二人深

一脚浅一脚地向前摸索一脚浅一脚地向前摸索，，途中几次差点途中几次差点

滑下山崖滑下山崖。。终于终于，，他们在一处废弃的羊他们在一处废弃的羊

圈里找到了被困的官兵圈里找到了被困的官兵，，那时已是凌晨那时已是凌晨。。

原来原来，，巡逻队在路上遭遇极端天气巡逻队在路上遭遇极端天气，，

狂风裹着冷雨像无情的皮鞭抽打在人身狂风裹着冷雨像无情的皮鞭抽打在人身

上上。。精疲力尽之时精疲力尽之时，，他们终于找到一个他们终于找到一个

废弃的羊圈躲避风雨废弃的羊圈躲避风雨。。地面泥泞不堪地面泥泞不堪，，

他们只能倚着马背他们只能倚着马背，，就着雨水吞一口馕就着雨水吞一口馕，，

人和马用体温互相取暖人和马用体温互相取暖。。

““啊啊？？是大妈是大妈！！””连长胡红利看到布连长胡红利看到布

茹玛汗茹玛汗··毛勒朵和麦尔干毛勒朵和麦尔干，，又惊又喜又惊又喜。。他他

们接过两人怀中的食物时们接过两人怀中的食物时，，才发现大妈才发现大妈

已经冻得嘴唇发紫已经冻得嘴唇发紫，，无法站稳无法站稳。。

有一次有一次，，浙江籍战士罗齐辉在雪地浙江籍战士罗齐辉在雪地

巡逻时被马掀翻巡逻时被马掀翻，，头撞到树干头撞到树干，，失去了知失去了知

觉觉。。看着罗齐辉冻得青紫的双脚看着罗齐辉冻得青紫的双脚，，布茹布茹

玛汗玛汗··毛勒朵心疼得红了眼圈毛勒朵心疼得红了眼圈。。她一边她一边

把罗齐辉的双脚揣在怀里把罗齐辉的双脚揣在怀里，，一边让麦尔一边让麦尔

干赶紧去杀羊干赶紧去杀羊———多年高寒山区的生活—多年高寒山区的生活

经验告诉她经验告诉她，，若不及时将战士冻伤的双若不及时将战士冻伤的双

脚放进热羊血中浸泡脚放进热羊血中浸泡，，他的脚很有可能他的脚很有可能

会保不住会保不住。。

很快很快，，热羊血端来了热羊血端来了，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒毛勒

朵把罗齐辉的双脚放进去轻轻揉搓朵把罗齐辉的双脚放进去轻轻揉搓，，之后之后

又放入掏空内脏的羊肚里热敷又放入掏空内脏的羊肚里热敷。。渐渐地渐渐地，，

罗齐辉的双脚恢复了血色和知觉……罗齐辉的双脚恢复了血色和知觉……

还有一年秋天还有一年秋天，，一位边防战士骑马一位边防战士骑马

巡逻时巡逻时，，奔跑的战马踏进旱獭洞摔倒了奔跑的战马踏进旱獭洞摔倒了，，

战士滚下满是岩石的山坡战士滚下满是岩石的山坡，，摔断了腿摔断了腿，，鲜鲜

血直流血直流。。闻讯赶来的布茹玛汗闻讯赶来的布茹玛汗··毛勒朵毛勒朵

抱起战士抱起战士，，发现没有包扎伤口的纱布发现没有包扎伤口的纱布，，她她

二话没说撕了身上的裙子……这样的故二话没说撕了身上的裙子……这样的故

事很多很多事很多很多。。对于战士们对于战士们，，布茹玛汗布茹玛汗··毛毛

勒朵总是把一句话挂在嘴边勒朵总是把一句话挂在嘴边：：““你们的妈你们的妈

妈都在很远的地方妈都在很远的地方，，不能照顾你们不能照顾你们。。来来

到这里到这里，，我就是你们的妈妈我就是你们的妈妈。。””

6060 多年来多年来，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵记不毛勒朵记不

清救治过多少冻伤清救治过多少冻伤、、摔伤摔伤、、被困暴风雪的被困暴风雪的

““兵儿子兵儿子””。。几十年的母爱亲情几十年的母爱亲情，，使布茹使布茹

玛 汗玛 汗··毛 勒 朵 成 了 边 防 官 兵 共 同 的 母毛 勒 朵 成 了 边 防 官 兵 共 同 的 母

亲亲。。官兵以她守护的山口为名官兵以她守护的山口为名，，亲切地亲切地

称呼她为称呼她为““冬古拉玛大妈冬古拉玛大妈””。。

近年来近年来，，在党的民族政策保障和各在党的民族政策保障和各

级关心下级关心下，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵的家也发生毛勒朵的家也发生

了翻天覆地的变化了翻天覆地的变化。。条件好了条件好了、、日子富日子富

裕了裕了，，有人劝她离开冬古拉玛有人劝她离开冬古拉玛。。可布茹可布茹

玛汗玛汗··毛勒朵却坚定地说毛勒朵却坚定地说：：““我有一群我有一群‘‘兵兵

儿子儿子’’在这里在这里，，我哪儿也不去我哪儿也不去，，要一直陪要一直陪

着他们守边防着他们守边防。。””

““将来儿子们还要守将来儿子们还要守
下去下去，，儿子后面还有孙子儿子后面还有孙子，，
子子孙孙都要守下去子子孙孙都要守下去””

高原上的一株小草高原上的一株小草，，因为长期经受着因为长期经受着

严寒和缺氧严寒和缺氧，，拥有了极不平凡的生命拥有了极不平凡的生命，，也拥也拥

有了平地上参天大树难以企及的高度有了平地上参天大树难以企及的高度。。同同

样样，，一个能够为了祖国而奉献自己的人一个能够为了祖国而奉献自己的人，，即即

使在人群中显得那样渺小与平凡使在人群中显得那样渺小与平凡，，却因拥却因拥

有了这样高贵的精神而受人敬仰有了这样高贵的精神而受人敬仰。。

布 茹 玛 汗布 茹 玛 汗··毛 勒 朵 在 当 地 广 受 尊毛 勒 朵 在 当 地 广 受 尊

敬敬。。在周围的各族群众中在周围的各族群众中，，流传着许多流传着许多

她的故事她的故事。。

几年前的一天深夜几年前的一天深夜，，在修建吉根乡在修建吉根乡

大桥工人的工棚里大桥工人的工棚里，，一位来自内地的汉一位来自内地的汉

族孕妇出现了生产预兆族孕妇出现了生产预兆。。而她的丈夫出而她的丈夫出

门去买建材了门去买建材了，，要几天后才能回来要几天后才能回来。。这这

名孕妇忍痛走到村里名孕妇忍痛走到村里，，村民们马上搀扶村民们马上搀扶

着她找到曾接生过着她找到曾接生过 100100 多个孩子的布茹多个孩子的布茹

玛汗玛汗··毛勒朵毛勒朵。。当时当时，，产妇羊水已破产妇羊水已破，，随随

时都有生命危险时都有生命危险。。布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵为毛勒朵为

难了难了：：这个汉族女子生孩子这个汉族女子生孩子，，语言不通语言不通，，

怎么沟通怎么沟通？？没有家人陪着没有家人陪着，，万一有个闪万一有个闪

失怎么办失怎么办？？但此时再将产妇送往乡卫生但此时再将产妇送往乡卫生

院院，，显然已经来不及了显然已经来不及了，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒毛勒

朵一咬牙答应下来朵一咬牙答应下来。。两个多小时后两个多小时后，，一一

个健康的女婴诞生了个健康的女婴诞生了。。因紧张和劳累而因紧张和劳累而

满头大汗的布茹玛汗满头大汗的布茹玛汗··毛勒朵毛勒朵，，此时脸上此时脸上

露出了开心的笑容露出了开心的笑容。。

此后的几天里此后的几天里，，她把产妇当亲女儿她把产妇当亲女儿

一样地照料着一样地照料着。。产妇的丈夫归来后产妇的丈夫归来后，，跪跪

在布茹玛汗在布茹玛汗··毛勒朵大妈面前激动地说毛勒朵大妈面前激动地说：：

““谢谢您救了我妻子谢谢您救了我妻子，，还那么用心地照顾还那么用心地照顾

她们母女她们母女，，您就是我的亲娘您就是我的亲娘！！””

在当地流传着这样一句话在当地流传着这样一句话：：““每一座每一座

毡房都是一个流动的哨所毡房都是一个流动的哨所，，每一位牧民每一位牧民

都是一个义务的护边员都是一个义务的护边员。。””

几十年来几十年来，，布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵大妈义毛勒朵大妈义

务护边的事迹在西陲高原上传颂务护边的事迹在西陲高原上传颂，，越来越来

越多的牧民在放牧时主动承担起义务巡越多的牧民在放牧时主动承担起义务巡

边边、、护边的任务护边的任务。。2828 岁的古力司坦岁的古力司坦··库库

尔曼白克从吉根乡考入武汉大学尔曼白克从吉根乡考入武汉大学，，毕业毕业

后 又 回 到 了 家 乡后 又 回 到 了 家 乡 ，，成 为 一 名 义 务 护 边成 为 一 名 义 务 护 边

员员。。在一个山口在一个山口，，他和同伴们学着布茹他和同伴们学着布茹

玛汗玛汗··毛勒朵大妈的样子毛勒朵大妈的样子，，刻了一块刻了一块““中中

国国””石石，，还用油漆描了红还用油漆描了红。。他们种下了几他们种下了几

棵树棵树，，省下洗脸水浇灌它们省下洗脸水浇灌它们，，第二年小树第二年小树

发出了嫩芽……古力司坦发出了嫩芽……古力司坦··库尔曼白克库尔曼白克

告诉我告诉我：：““执勤房门口有绿树执勤房门口有绿树、、有有‘‘中国中国’’

石石，，天气好的时候能看见满山丰茂的牧天气好的时候能看见满山丰茂的牧

草和成群的牛羊草和成群的牛羊。。守在这里守在这里，，真的就是真的就是

守护着自己的家守护着自己的家。。””

4848 岁的买买提居马岁的买买提居马··努尔麦麦提是努尔麦麦提是

乡里除了布茹玛汗乡里除了布茹玛汗··毛勒朵参与护边最毛勒朵参与护边最

久的人久的人，，已巡边已巡边、、护边护边 2121 年年。。戈丹戈丹··塔西塔西

马麦提以前住在县里马麦提以前住在县里，，女儿出嫁后女儿出嫁后，，闲不闲不

住的她申请上山护边住的她申请上山护边。。她的嘴里镶着两她的嘴里镶着两

颗金色的牙齿颗金色的牙齿，，笑起来格外灿烂笑起来格外灿烂。。5252 岁岁

的艾尼瓦尔是布茹玛汗的艾尼瓦尔是布茹玛汗··毛勒朵大妈的毛勒朵大妈的

邻居邻居，，从小听大妈讲述巡边故事从小听大妈讲述巡边故事，，88 年前年前

也加入了义务护边的队伍……也加入了义务护边的队伍……

义务护边队伍里最多的还是父子和义务护边队伍里最多的还是父子和

夫妻夫妻。。阿卜杜赛依提阿卜杜赛依提··吾如孜马麦提护吾如孜马麦提护

边近边近 2020 年年，，66 年前光荣入党年前光荣入党。。和我们见和我们见

面 的 时 候面 的 时 候 ，，他 胸 前 别 着 崭 新 的 党 徽他 胸 前 别 着 崭 新 的 党 徽 。。

20182018 年年，，他的妻子也加入了义务护边的他的妻子也加入了义务护边的

队伍队伍。。3636 年前年前，，特尼白克特尼白克··拖哈拖荪的拖哈拖荪的

父亲曾骑着毛驴走在护边小路上父亲曾骑着毛驴走在护边小路上，，如今如今

他和妻子也走上了护边路……他和妻子也走上了护边路……

吉根乡小学的每一个孩子都听过布吉根乡小学的每一个孩子都听过布

茹玛汗茹玛汗··毛勒朵奶奶的护边故事毛勒朵奶奶的护边故事，，奶奶的奶奶的

家成了学校的专属家成了学校的专属““国防教育基地国防教育基地””。。为为

了让孩子们看到边境线上的变化了让孩子们看到边境线上的变化，，布茹布茹

玛汗玛汗··毛勒朵专门把家里一个房间改造毛勒朵专门把家里一个房间改造

成成““护边历史教育馆护边历史教育馆””。。馆内馆内 200200 多张图多张图

片片、、1212 件实物件实物，，生动真实地记录了布茹生动真实地记录了布茹

玛汗玛汗··毛勒朵半个多世纪的护边经历毛勒朵半个多世纪的护边经历，，以以

及护边员生活发生的翻天覆地的变化及护边员生活发生的翻天覆地的变化。。

布茹玛汗布茹玛汗··毛勒朵讲述守边故事时毛勒朵讲述守边故事时，，

上四年级的努尔给亚听得分外入神上四年级的努尔给亚听得分外入神。。这这

个个 33 年前念着年前念着““遥远的北京城遥远的北京城，，有一座雄有一座雄

伟的天安门伟的天安门，，广场上的升旗仪式非常壮广场上的升旗仪式非常壮

观观””的小姑娘长大了的小姑娘长大了。。对于布茹玛汗对于布茹玛汗··毛毛

勒朵奶奶的守边故事勒朵奶奶的守边故事，，她也有了更深刻她也有了更深刻

的理解的理解。。““我要好好学习我要好好学习，，长大以后像奶长大以后像奶

奶一样奶一样，，守护好我们的家乡守护好我们的家乡。。””努尔给亚努尔给亚

扬着红扑扑的脸蛋说扬着红扑扑的脸蛋说。。

离开吉根乡时离开吉根乡时，，雪花仍在飘舞雪花仍在飘舞。。大大

妈坚持送我们到村口妈坚持送我们到村口。。告别时告别时，，她拉着她拉着

我的手说我的手说：：““孩子孩子，，我把自己的一生交给我把自己的一生交给

了守边了守边，，交给了冬古拉玛山口交给了冬古拉玛山口。。将来儿将来儿

子们还要守下去子们还要守下去，，儿子后面还有孙子儿子后面还有孙子，，子子

子孙孙都要守下去子孙孙都要守下去。。””

此时此时，，雪停了雪停了，，夕阳从云缝中洒下金夕阳从云缝中洒下金

色的光芒色的光芒。。祖国一天中最后一缕落日余祖国一天中最后一缕落日余

晖晖，，映照在布茹玛汗映照在布茹玛汗··毛勒朵饱经沧桑的毛勒朵饱经沧桑的

脸上脸上，，她的神情坚毅又慈祥她的神情坚毅又慈祥。。那一刻那一刻，，这这

位守护在国境线上的冬古拉玛大妈位守护在国境线上的冬古拉玛大妈，，分分

明就是一座守卫祖国边境的明就是一座守卫祖国边境的““界碑界碑””！！
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冬古拉玛山口冬古拉玛山口
■■王王 宁宁

“中国”石，慈母心。 向文军、陈圣圣摄


