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图①：东部战区空军某雷达旅官兵奔向战位。

图②：东部战区空军某雷达旅官兵观察低空目标。

图③：东部战区空军某雷达旅官兵维护装备。
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“丁零零……”警铃响起，我带着战

友 们 一 路 飞 奔 ，冲 上 坡 度 近 45 度 的 山

路。

4 个急弯，再加一段 300 米的长坡，

我们一口气冲到战位。处置完特情，我

走向坡顶，望着这条熟悉的山路。此刻，

3 年时光如白驹过隙，从眼前掠过。

3 年前，我来到东部战区空军某雷

达旅雷达站任指导员。对于从空军航空

兵部队考学提干的我来说，这里的一切

都是陌生的。

3 年过去，我从一名雷达部队新兵

成长为老兵。“空情就是命令，开机就是

打仗。”这句战斗口号已深深印在我脑

海里。

任指导员之初，老部队战友问我：

“ 你 们 雷 达 站 怎 么 样 ？ 去 了 有 什 么 感

受？”那时，我还不知该如何回答。一年

后，我告诉战友：“感觉很孤独。”

雷达站驻扎在一座高山上，一边是

万家灯火，一边是辽阔大海。高山之巅，

我们背对家乡，守望大海。

山巅云雾缭绕，雨后美若仙境。不

过，来到这里，我也真正体会到了什么叫

“高处不胜寒”——为防止对雷达造成干

扰，我们远离信号塔，很少和远方亲朋好

友通联。尤其到了深夜，空中点点寒星，

更添几分寂寥。

两年后，我感觉“枯燥”胜过了“孤

独”。

指挥室内，指挥员下达命令，指令员

协调空情；雷达方舱内，操纵员搜寻空情，

雷达技师紧盯装备；油机方舱旁，油机员

保障燃料；营院里，电工检修电路……

日复一日，年复一年，连队工作生活

似乎没有太大变化。慢慢地，大多数官

兵都会感到无趣或者提不起劲头。虽然

嘴上不说，但我知道，他们只是习惯了把

枯燥埋在心底。

如 今 ，3 年 过 去 ，适 应 了“ 孤 独 ”与

“枯燥”后，我有了新的答案——“平凡”。

每 一 年 ，总 会 有 新 战 友 怀 着 憧 憬

来 到 雷 达 站 。 他 们 或 许 没 有 想 到 ，在

这 高 山 之 巅 ，还 有 我 们 这 样 一 群 守 望

者——

没有航空兵搏击长空的英姿，没有

空降兵凌空一跳的潇洒，也没有地空导

弹兵利剑劈空的壮美，有的只是封闭的

方舱、眼花缭乱的回波和一圈圈转动的

基线。

我带着新战友们去山巅望海，讲述

我在这里体会到的一句话：“面朝大海，

春暖花开。一日是风景，一年是坚守，三

年五年是奉献。”

这番话，不仅是说给新兵听的，更

是说给我自己听的。虽然我们的战场

少有炮火硝烟、枪林弹雨，但高山海岛

就 是 我 们 的 阵 地 ，方 寸 荧 屏 就 是 我 们

的战场。

那天，我告诉老部队战友：“我在这

里很好，平凡之中充满激情。”

耳边，测报声响起，与电站的轰鸣声

交织混合，演奏着属于我们高山雷达兵

的交响乐。偶尔传出一阵尖利的警铃

声，奏响了乐曲走向高潮的序章。

操纵员、指令员、指挥员……我和战

友们立刻进入战备值班状态，奔向那条

熟悉的山路。

我们是一群山巅守望者
■东部战区空军某雷达旅雷达站指导员 汪 勇

将自己练得像这座
山一样，才能屹立不倒

窗外一片漆黑，雨水不停地打在玻

璃上。

“接到上级通报，强台风正在向我

站方向移动。目前，台风强度和移动速

度还在进一步升级……”

东部战区空军某雷达旅雷达站里，

站长孙文杰传达了一则紧急通报。

新兵王坤不禁倒吸一口冷气。下

连不到半个月，他哪见过这种阵仗？防

台风工作突然展开，他只能跟在二级军

士长夏良平的身边打下手。

风暴持续增强，差点将雷达技师夏

良平吹倒。王坤急忙伸手去扶，摸到的

却是一种黏稠的液体——手电照过来

一看，雨水夹杂着鲜血从夏良平的头上

淌下来。

“没事，只是皮外伤。咱们抓紧时

间，还有一部雷达天线没降下来！”夏良

平缓缓起身说。

对雷达兵来说，雷达装备是比生命

还重要的东西。多年前，一场 12 级大风

经过该旅某部。为抢救装备，连长林财

发、排长应少华等战友壮烈牺牲。

风暴中，灯光渐渐暗下来，手电闪

烁几次后完全熄灭了。“没事，大家听我

指挥。”黑夜中，夏良平沉着指挥战友们

完成最后几步工作，将天线降了下来。

现代战争中，雷达如同眼睛，给予

指 挥 员 和 战 斗 员 远 超 视 界 的 侦 察 能

力。此时此刻，王坤觉得，夏良平就是

那双“眼睛”，指引他们完成任务。

在雷达站干了 20 多年，夏良平是连

队最了解雷达的人：“天线，是雷达外观

上最突出的特征。天线的变化可以直

接反映出雷达的更新迭代。”

那年，夏良平来到雷达站。当时，

雷达天线由一根根铁棒支撑起来，像古

老的电视天线一般。装备体积很大，官

兵开展一次架设撤收训练要花很长时

间。

后来，站里换装了下一代雷达。新

装备像一个锅盖，性能强度和功能种类

都有所提升。架设撤收时，可以将它分

成几大块，训练效率有了明显提高。

最新列装的雷达上山后，夏良平爱

惜得很，言语里流露着自豪：“咱这新伙

计，本领可不小，可以同时应对更多目

标。你看，这迷彩涂装、这结构，那是真

漂亮！”

夜 晚 ，呼 啸 的 风 声 在 山 巅 愈 显 狂

暴。“只有将自己练得像这座山一样，才

能在狂风中屹立不倒！”夏良平说。

这条通向战位的路，
是连队官兵成长的赛道

“加油！加油！”跑道尽头，伴随着

战友们的呐喊声，二级上士任新奇一瘸

一拐冲过了终点。

一 周 前 的 训 练 中 ，任 新 奇 扭 伤 了

脚，但他坚持要参加这次全旅岗位练兵

比武竞赛：“就是爬，我也要爬到终点！”

看着班长一瘸一拐的背影，上等兵

林俊泓的眼眶湿润了，过往的记忆涌上

心头。

那是新兵下连后的第一次长跑，地

点选在了雷达站那条坡度近 45 度的山

路。从起点出发，迎面就是一个带坡度

的大急弯。路边长满了小草，小草中间

开着几朵不知名的小花，散发着淡淡花

香，一片生机盎然。

林俊泓无暇欣赏这些美景。因为

转过弯道，跑道就会变得陡峭起来。再

过几个急弯，就会出现一条长坡。

林 俊 泓 停 在 了 长 坡 上 ，半 蹲 着 身

体 ，双 手 撑 在 膝 盖 上 ，嘴 里 喘 着 粗 气 ：

“班长，这个路，跑起来能把人累死！”

“ 跟 上 ！”任 新 奇 脸 上 还 是 那 么 严

肃，脚下却悄悄放慢了速度。他知道，

新兵第一次很难一口气冲到坡顶。他

开始推着林俊泓跑，前进的速度不快，

像在平地走路一般。

林俊泓不理解，为什么放着平坦的

操场不跑，非要跑这条崎岖的山路。“因

为这是通往战位的道路，越快跑完，越

能在实战中抢占先机。”任新奇说。

几个月下来，汗水浇灌让林俊泓成

长不少。再跑上这条蜿蜒的山路，他也

没有腿软过。然而，新兵单独上岗前的

最 后 一 次 考 核 ，让 林 俊 泓 陷 入 新 的 困

境。

那天，跑道像是有意跟这名新兵作

对 ，一 块 不 起 眼 的 石 头 将 林 俊 泓 绊 倒

了。他躺在地上，握着崴伤的脚，想到

几个月的努力付之东流，泪水不自觉地

流出来。

班长扶起林俊泓安慰道，“养好伤

再练，机会还有。”

转眼到了补考的时间，再次站在跑

道前，林俊泓的心态平和了许多：“努力

过了，总会有结果的。”此刻，路边的花

草已没有当初那么鲜艳，但他的内心多

了一抹坚定的色彩。最终，他以优异成

绩为新训生活画上了圆满的句号。

从 新 兵 班 来 到 操 纵 班 ，林 俊 泓 发

现，战友们每天下午都会来这条路上跑

一跑。“日常考核和训练基本都在这条

跑道上完成，这条山路是雷达站弥足珍

贵的训练资源。”站长孙文杰说。

这条通向战位的路，也是连队官兵

成长的赛道。他们在这里挥洒汗水，获

得推力。这条路，见证着雷达站每名官

兵奋力奔跑的样子。

愿意努力的人在一
起，结果会更加绚烂

打开塑料食品袋，两张整齐码好的

山东风味大饼露出来，色泽金黄，麦香

扑鼻。

当兵离开家时，王国俊背囊里装着

母亲亲手烙好的一摞大饼。下连来到

雷达站后，他把大饼分给了几名同乡战

友，自己只剩下这两张，一直没舍得吃。

下连后，王国俊和下士罗诚良分到

一个组，共同参加体能考核。由于王国

俊拖了后腿，体能尖子罗诚良从以前的

第一名变成了倒数第一名。

回宿舍的路上，罗诚良一言不发，

心里却在嘀咕：怎么就跟这么个新兵分

到了一个组？

“哥，对不起。我影响你成绩了……

我保证一定努力训练，把第一争回来。”

王国俊说着递过一个塑料袋。

看着眼前金黄的大饼，又望了望王

国俊真诚的眼神，罗诚良觉得自己似乎

有些小心眼。他拿起一张大饼，一口咬

下，心中的疙瘩也瞬间化为乌有。

两人约定，以后一起训练，共同努

力，用汗水去浇筑一个个目标。自此，

训 练 场 上 多 了 两 个 刻 苦 加 练 的 身 影 。

渐渐地，他们的综合成绩从全班倒数走

到前列。

“愿意努力的人在一起，结果会更

加绚烂。”每次分组考核时，排长刘振超

都会特意把罗诚良和王国俊分到一起。

两 年 转 瞬 即 逝 ，王 国 俊 服 役 期 将

满。那天，罗诚良躺在床上，望着天花

板出神。朝夕相处，他早把王国俊当成

亲密无间的战友。

不知不觉间，罗诚良眼眶红了，鼻

子酸了。

“哥，你干啥呢？”窗外传来一个熟

悉的声音。罗诚良循声望去，高高瘦瘦

的身材、黝黑的皮肤，没错，来人正是王

国俊。他站在门口，手里拿个白布包，

递到罗诚良跟前。

难道这是王国俊送给自己的临别

礼物？罗诚良拆开布包发现，里面是熟

悉的大饼！只不过，这次的大饼更薄更

多，浓郁的麦香味一下子飘到空气中。

没想到，王国俊改主意了：两年的

军营生活不仅让他收获了健壮的身体、

丰富的知识，也收获了弥足珍贵的战友

情。于是，王国俊和大多数战友做出了

同样的选择——提交留队申请。

听 闻 此 言 ，罗 诚 良 一 把 抱 住 王 国

俊。

留在雷达站的理由有许多，但此时

此刻，都抵不上真挚的战友情意。正如

他们手中的家乡大饼，在最好的青春岁

月，见证着一群年轻人的汗水与收获。

在平凡的岗位，过不
平凡的人生

太阳跃出灰蒙蒙的海面，紫红色的

火焰瞬间照亮了暗淡的天空。山顶雷

达旁，一棵面朝大海生长的老树，拼命

展开枝条，贪婪地吮吸着自然的养分。

据老兵们说，雷达站成立之初，这

棵老树便长在这里。

这棵普通的树，成了连队的精神图

腾。

新兵张愉泉来自湖南湘西，是村里

为数不多的大学生。下连前，听说要分

到一个“背靠着山、面朝着海”的雷达站

时，他兴奋极了。

下连后，张愉泉发现这里和想象中

完全不一样：雷达站大多数时间都被大

雾笼罩，在这里，阳光竟成为奢侈品。

张愉泉对自己的选择产生了怀疑，

甚至打起退堂鼓。前往值班室的路上，

他注意到了那棵老树。山顶土质差、阳

光少，树的根部嵌在水泥缝里。按理来

说，这棵树很难活这么久。

“很神奇吧？我刚来的时候也很疑

惑。”一级上士于连伟出现在张愉泉身后。

张愉泉走上前去，摸了摸粗糙的树

皮，用力推了推，老树纹丝不动。“这棵

树看起来不起眼，但长在阵地上显得很

耀眼。”张愉泉说。

“咱雷达站环境艰苦、生活枯燥，但

没有我们的坚守，就没有山下的万家灯

火。”于连伟说，“咱们得像这棵老树一

样，把握住每一缕阳光，在平凡的岗位

上，过不平凡的人生。”

“班长，我明白了。”张愉泉摩挲着

老树，笑容重回脸上。从那以后，雷达

站又多了一个激情满满的小伙子。

或多或少，雷达站每名战友都曾经

从老树身上获得过力量——

刚当指令班班长时，中士潘陈常出现

失误。每当这时，他都会坐在老树下反

思。老树在逆境中顽强向上的精神，激励

潘陈战胜了一个又一个困难。

一级上士徐国善记得，15 年前自己

刚来雷达站时，老树就孤零零地长在这

里。这么多年过去，它依旧在孤单中顽

强生长。“我们有这么多战友一起努力

拼搏，更应该向阳成长！”徐国善说。

一阵海风袭来，老树摇晃着枝条。

空气中水汽弥漫，树和人身上都蒙上了

一层水珠。张愉泉抬头一望老树，老树

似乎正向他招手。

年轻的雷达兵会心地笑了。或许，

老树正用这样一种特殊的方式，陪伴着

一代代雷达兵们的青春。

面 朝 大 海 向 阳 成 长
■汪 勇
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“今年，你回家过年吧！”我考虑再

三，还是将排里的休假名额让给了刚当

上父亲的小吴。

我清晰记得，儿子刚出生时，我答

应了妻儿回家陪他们过春节。然而，

这 3 年来，我每年都是在屏幕里陪他

们过年。现在，小吴和当初的我面临

一样的境况。我不想让他像我一样留

下遗憾。

2013 年，我在部队过了第一个春

节。除夕夜，连队活动室里，战友们围

坐一起，一边开茶话会，一边看春晚。

当时，指导员说：“我们从五湖四海相

聚在这里，雷达站就是我们的家，每个

班、排也都是一个家。在这里，我们是

一家人。”

那是我第一次对“家”这个概念有

了新的理解。

此 后 ，班 长 手 把 手 地 教 导 我 ，引

领我一步步成长为技术过硬的雷达

技师。战友们互帮互助，让我感受到

了亲人般的真诚关怀。组织的培养

和信赖，让我从普通一兵成长为一名

合格班长。10 年来，雷达站已经成为

我们名副其实的家，我们的归属感越

来越强。

那年夏天，雷达站换了新装备。我

带着几个操纵员学理论、找方法，摸索

怎样更快完成撤收架设，怎样更快上报

优质空情。烈日下，我们的皮肤晒得黝

黑褪皮。每次大家训练一遍下来大汗

淋漓，汗湿的迷彩服析出一层薄薄的盐

渍。高强度的训练，让我们每人都瘦了

一圈。

很 快 ，检 验 新 装 备 的 时 机 来 了 。

一 次 演 练 ，急 促 的 防 空 警 报 打 破 了

夜 晚 的 宁 静 。 我 们 跑 步 奔 向 战 位 ，

搜 索 、发 现 、上 报 、跟 踪 …… 动 作 一

气呵成。

演练成功后，大家手舞足蹈地拥抱

在一起。那一刻，我真切地感受到：战

友同心，其利断金。战友们拧成一股

绳，就没有完成不了的任务。

（欧頔鑫整理）

我 们 是 一 家 人
■一级上士 陈志祥

一片兵心

①①


