

# 护航日志

■于纯浩 温子东



## 引子

一次随舰出海的机会,让我读到了任务舰艇的航泊日志。一句一句咂摸起来上面的文字,像极了看起来风平浪静的大海。但出于新闻职业的敏感,我知道,海上的波谲云诡、惊险时刻就蕴藏在这些平静无声的文字里。于是,我找到日志里提到的几位官兵,循着他们的讲述,去解读那铭刻在万丈风涛上的护航日志……

## 一

某日,当地时间08:30,天气晴,西南风3级,浪高2.5米,能见度2至5海里。季风卷起的浪花正纵情拍打着舰体,撞击带来沉闷的声响传到舵室,让常年战风斗浪的水兵们也不由得心里一颤。

海军苏州舰驾驶室,操舵女兵韩浩璐紧紧把住舵盘,她和战友们正在进行主炮对海射击科目训练。海上射击不比陆地,靶标和舰艇都在随着涌浪运动,舰员们只能在相对平稳的状态下进行瞄准、射击。能否操纵舰艇给战友寻找到射击机会,非常考验操舵兵的水平。

“报告舰长,发现目标。”雷达部位报告。“右满舵。”迅速分析情况后,舰长果断向韩浩璐下达指令。

舰艇大幅度转向产生巨大离心力。久经考验的她拼命把住舵盘,直到手上青筋都冒出来,才稳住了身子。

连续变速、变向,凭借舵盘旋转发出的“哒哒”声来进行判断,韩浩璐把舵轮准确停在给定舵角上。看着变化的航向数据,韩浩璐根据海况快速回舵,又往反方向慢慢压舵……经过精心操作,苏州舰进入射击航向。现在,只等主炮兵在波峰浪谷间寻找一个最佳开火时机。只见在一个浪头涌过的间隙,主炮发出怒吼。

“成功命中目标。”听到耳机内传来的报告,韩浩璐轻轻松了一口气。

入伍5年,韩浩璐先后在两艘不同型号的舰艇担任主操舵手,驾驶战舰顺利完成战备巡逻、联合军演等多项重大任务。刚到操舵兵岗位的时候,韩浩璐也遇到不少麻烦。比如,听不清楚口令,也喊不响口令。

舰员们来自天南海北,虽然都讲普通话,但也都带着地方特色——有的同志语速快,有的不分前后鼻音,有的夹杂普通话和方言……这让刚走上操舵岗位的韩浩璐犯了难。

“口令都听不清,还操什么舵!”面对批评,韩浩璐下定决心要当一名合格的操舵兵。后来,只要班长接更,韩浩璐就去“蹭”训。班长每喊一次口令,她就默念一次。为了能够“一喊就明”,班长给她出主意——去舵机舱练习喊口令,喊到舵机舱里每个人都能听清,就“出师”了。

温度为40摄氏度,湿度70度,噪音110分贝……在舵机舱恶劣的环境中,韩浩璐不知疲倦地一遍遍喊着口令,喊哑了嗓子,喊粗了声线,也喊明了口令。

“操舵就跟开车一样,靠的是常年积累的手感,没有绝对的数据和模板,只能好好利用每次出海的机会找到属于自己的感觉。”韩浩璐刚操舵不久,有一次舰艇路过狭水道,船多浪高,复杂的海况接踵而至。

“幸好都模拟训练过。”就在韩浩璐暗自庆幸时,口令传来,她立即转动舵轮。可舰艇仍在往反方向偏移,加舵角,还是偏;再加,仍是偏……韩浩璐开始慌了。

“操舵兵,是否听清口令?”听着舰长提高音量的质问,韩浩璐心一紧,冷汗瞬间就从额头冒出。

经过仔细分析,她判定是受到该海域三角浪、乱流的影响,于是她大胆决定打满舵。

1秒,2秒,3秒……舰艇终于停止偏向,回到预定航向。

直到现在,韩浩璐还是会找准任何一个机会,去感受夜间航行、雾中航行、大风浪航行等各种复杂条件下的操舵“手感”。

## 二

当地时间10:00,天气多云,偏南风2级,浪高1~1.5米,能见度大于5海里。

日出后的几个小时,太阳逐渐爬上云梢,将大片的金辉洒在亚丁湾涌动的海面上。驰骋的战舰与粼粼的波光相映,在天野间犁出一道蓝白色的分割线。

抵达射击阵位的战舰静卧海面,上空不断响起的铃音与警报预示着一场严苛的训练即将到来。

海军呼和浩特舰主炮控制室内,各台位操作员正在紧密进行射击前的最后一轮检查。首次担任射击指挥员的三级军士长李祥城在台位后狭窄空间内站定,目光紧盯屏幕上各项数据的变化态势,判断着可能对射击结果产生影响的干扰因素。

尽管已历经3型主战舰型、参与百余次实弹射击,但李祥城仍不敢有一丝一毫的松懈。他深知御大国重器、护往来商船的责任之重,每一步操作都必须如履薄冰、如担千钧。望向熟悉的击发按键,李祥城激荡的心绪澎湃在胸,仿佛在即将腾飞的火焰加速助推。

“被护船只遭受袭击,主炮打击对海目标!”命令突至,李祥城立刻调度各

操作手密切协同;装订相关数据、接收目标信号、跟踪目标信息、解算射击诸元、完成主炮协调……分秒间,十几道操作有序完成。

炮管转动,炮口径直指向目标,如银枪游龙、蓄势待发。

“开火!”炮弹加速出膛,咆哮刺破长空。跟踪器中旋即出现一道完美弧线,炮弹拖着长长的焰尾砸向海面,进出层层浓烟。水雾四溅,靶标顿时湮没在火力的海洋。

一批“敌情”再度出现,后续特情接踵而至。不容李祥城和战友们喘息,他们立刻投身到下一轮准备。

当年,18岁的李祥城从家乡连云港启航,驶入从军报国的航道。“驾大舰、闯大洋”是他在心底勾勒出的梦想轮廓。出乎意料,追梦的始发站就充满惊喜,李祥城不仅来到当时最为先进的某型国产驱逐舰,还被分到主炮部门。

在大家眼中,新兵李祥城有一股子钻劲儿:比着同年兵学本领,缠着老班长问业务,一听说单位要接装具有新型主炮系统的某型国产驱逐舰,就主动打申请,说什么都要成为首批舰员。

如愿坐在现代化的台位前,李祥城闭目屏息、专注倾听。那是铁壁之外的深蓝波涛在不断召唤——仗舰闯大洋,那个最初的梦想,随着航迹而拓展,沿着视野而开阔。

亲历第25批护航编队抓捕海盗的惊险现场,目睹海盗不再猖獗,聆听被护船只真诚感谢,驾国产舰、操国产炮的李祥城情绪澎湃。不久后,面对单位首艘某型国产驱逐舰的接装任务,已为班长的他又一次主动递交了申请。他深知每次升级需遭受“涅槃”之苦,但心中的梦想始终推动着他迈步向前。

机遇总是垂青努力拼搏的人。时隔6年,李祥城再次仗舰驶向这片曾挥洒过青春汗水的海面,他的底气更足。

“只有每一块钢板都经过加压淬火,整座炮台才会无坚不摧。”执行护航任务期间,李祥城带着班员学遍所有台位、模拟各种特情、融入每项流程。功夫不负有心人。很快,他们不仅实现全员熟练操作整个系统的某型国产驱逐舰,就主动打申请,说什么都要成为首批舰员。

## 三

当地时间14:00,天气多云转小雨,西南风2~3级,浪高1~1.5米,能见度小于2海里。

自亚丁湾的天空俯瞰下来,两艘舰艇正同向同速破浪并行。“横向补给部署!”随着铃音回荡,一道钢缆横跨水面,将两艘战舰紧密地连接在一起。

在钢缆的起点——排水量更大的海军骆马湖舰上,补给站操作员蓝德堂一边扣紧安全帽,一边跨进操纵间,打开固定插栓,握住操纵杆控制索桥,随后便目不转睛地关注着两舰动态。

没过一会儿,蓝德堂便敏锐地捕捉

到,半山这么快就有今天的变化,这真不是我个人的功劳。我来时一点资源都没有,这些年要是没有上级党委政府支持,没有大家的精诚合作,没有广大村民的信赖,没有战友们的帮助,只怕事难遂愿……”

他一连串的“没有”,强调了种种“有”的美好,却唯独“没有”自己,没有对7年来甘当义工而婉拒企业数百万元薪酬的丝毫怨悔。听林上斗娓娓道来,一幅画卷在我们的眼前展开了:一位老班长主动扶持村里一名特困户,帮他还清了3万多元债务,并承担其子在大学期间的费用;一位浙江退伍战士,花6万多元从山东购买190株樱花树送到半山……这样的事例不胜枚举。

此时,银汉无声转玉盘,月光正照在他的脸上,人比月光更美丽。

我提前告别,把这美好的夜色时光留给村民们,以便他们更能无拘无束地共话秋月春风。村里的道路宽敞干净,两侧灯光闪亮的电杆好似在迎宾,村前流过的尤溪河波光粼粼,扑棱声里时见惊鸿照影来。此时,如同一个个音符欢快跳跃并盘旋在我脑海之中的,是林上斗的一位老领导发给他的一条短信:

“上斗,夜深人静,一遍又一遍翻阅几个视频,真是看在眼里,喜在心头!在部队,你是一茬茬官兵挚爱的兄长;在地方,你是受到乡亲们夸奖的书记……”

话短情长。那晚,这位在面积只有11平方公里的半山村进行了7年“长征”的硬汉,被来自老首长热情的肯定打动了,刹那间泪如泉涌,多少艰辛随风而去。

## 风雅颂

情至心处诗最美

## 巩乃斯

■杨立新

爱你的鲜花绽放着天山的笑脸  
因为鲜花和笑脸写满军人的春天  
那是一座有火一样激情的营盘  
就扎根在那片巩乃斯草原  
军旗迎着日出格外鲜艳  
歌声伴着霞飞丹心一片

年轻士兵枪尖挑起金色年华  
铿锵的誓言响彻营连  
列阵的雄风把忠诚书写心间  
热血男儿从不改崇高的信念  
看,个个生龙活虎上赛场  
听,杀声阵阵好钢经百炼

巩乃斯,锤炼军人的摇篮  
青春的使命奉献给巍巍边关  
走过风雨,赤子之心永远不变  
历经摔打,责任担当  
就让草原作证  
我如磐石坚守  
只要一声召唤  
我就是把出鞘的利剑

爱你的青山悬挂着边疆的圆月  
因为青山和圆月寄托军人的思念  
那是一处如诗如画的营盘  
就坐落在那条巩乃斯河畔  
军号吹醒早晨清新的河川  
哨声里开启急行军的拉练

年轻士兵经受耐力毅力的考验  
绿色背囊装着责任担当  
威武之师走来敢打硬仗的英雄汉  
庄严神圣检阅熔铸坚不可摧的信念  
看,射击大比武枪声争鸣  
听,训练有思路全新现代观

巩乃斯,锤炼军人的摇篮

声声呐喊都是打赢的壮美诗篇  
阳光笑脸,映胸前奖章红花璀璨  
和平使命,正把军营新一代召唤  
就让河流见证  
我倚窗望月心语祝万家团圆  
只要祖国需要  
我的誓言就会写下边疆平安

## 致高原汽车兵

■郑永涛

总是常年地驾驶着钢铁战友  
在高耸入云的天路执著前行  
不屈的高原汽车兵啊  
你是永远不倦的千里马  
你是高原的魂灵

身上是朴实的棕绿  
脸上是鲜艳的高原红  
灰白的指甲深陷下去  
紫红的嘴唇布满裂缝

可爱的高原军人啊  
你是无畏的勇者  
你是永胜的英雄

从来不怕漫天的大雪  
从来不怕肆虐的狂风  
缺氧总是能够克服  
严寒总是能够战胜  
为什么你如此坚强  
我知道是军人的信念  
把你支撑

把寂寞扎进车辙  
把艰苦抛进狂风  
对待危险你总是从容镇定  
对待死亡你总也无限平静  
为什么你总是无怨无悔  
我知道因为祖国  
在你心中

总是把温暖的希望  
送上山顶  
总是把无限的欣慰  
装在心中  
面对感谢你只是一笑  
拉开车门  
便又开始了新的征程

蜿蜒的天路是高原送你的哈达  
灿烂的太阳是高原赠你的笑容  
你给高原带来希望和力量  
你给高原带来生命和笑声  
有了你  
才有了高原的活力  
有了你  
才有了祖国的安宁

## 一个士兵的行走

■海田

这些年 你围着“长剑”行走  
走过数十个冬夏 从一个  
未见过大山和电脑的新兵  
被大家哄笑着去喂猪的小白  
行走出一名精通国宝操作的  
兵专家和兵工匠

你从每天多学一小时出发  
恶补技术知识 穿越在  
“长剑”林立的数据里  
你从追着班长求答案  
行走到别人追着你求结果

你用心行走 校正过  
老专家的产品证书  
解除过“长剑”腾飞前  
遇到的各种突发状况  
你行走在实际操作的流程中  
所有的思维专注在细节  
优化和提高效能上  
一个士兵走出了堪称  
技术大拿的“长剑”通

有了这样的行走  
国家底牌更加坚实  
护卫家国的“长剑”  
更能飞得稳 准 狠  
有了这样的行走  
执掌大国重器 迈向一流  
走向民族复兴的步履  
更加铿锵 雄壮  
势不可当

# 半山夜话

■钟兆云

## 感念

升华,情感的诗与远方

村是全国乡村治理示范村、福建省美丽乡村建设典型示范村;人是“全国最美退役军人”、退役前担任过空军某部大校旅长的村支书,这两点把我吸引到了这里——福建省尤溪县梅仙镇半山村。

这晚,正是村支书林上斗的60岁生日,几位村民前来送花、喝茶、祝福。林上斗的家门口有一处凉亭。凉亭背后是瓜田菜地,连着忽远忽近的蛙鸣悠扬,山野泥土气息惬意醉人。一派诗情画意,浑然天成。

闲坐自清心,相谈得真情。林上斗2015年退役回村担任村支书以来的故事,在大家的三言两语中慢慢变得清晰起来。

眼前一位年过五旬的村民,接过林上斗递来的茶,咧嘴而笑,说:“刚开始以为奔小康是白日做梦,现在这一切变成了现实。阿斗书记如果早几年回来,我们就早享福了。”

“谁当书记都要贯彻执行好党中央

的政策,就是不让一个贫困人口掉队。”月光和灯光交相辉映,凉亭里的林上斗尽现和颜悦色。

谈及工作心得,林上斗感触颇深。“乡村要振兴,单靠一两个人单打独斗是不行的,关键要有富于战斗力的党组织。”他话语温婉,没有半点居功自傲的感觉。几年前,他的老军长特地进村看望。让老军长感到意外的是,原来在部队性格火爆的林上斗,任村支书后竟能把细火慢炖的工夫用在了乡村工作上,带出一个“全省先进基层党组织”,也改变和提升了自我。老军长向他敬礼,也向敢打硬仗、乐于奉献的军人作风和坚守不丢的理想高地致敬。

村里不少人见过老军长向村支书敬礼的那一幕,更记住了林上斗常说的那句话:“人不率,则不从;身不先,则不信”。在林上斗的带动下,村委会的工作人员深刻认识到:除了以身作则,就是以情促行;如同在部队工作不带感情就带不动兵、打不了胜仗一样,对农村没感情或半心半意也就难以带领村民取得奔小康的胜利。

“谢谢,谢谢……”林上斗接过又一村民捧上的鲜花时,眼里闪烁着泪光,转头对我说,“我自己做梦也没想



骄阳(油画)

张 姝作



长 征

第 5716 期