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今日戍边人

中 国 边 关
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20232023踏访新时代边关踏访新时代边关··高原驻训高原驻训
春寒料峭，绽放城市角落的腊梅，迎来一场春雪。雪后

初晴，一缕暗香悄盼春风早暖大地。

距离城市千里万里之遥，喀喇昆仑高原依旧银装素裹。

去年上山驻训的官兵们，在这片海拔 4000 米以上的冻土上，

坚守已超过大半年时间。

缺氧，寒冷，孤寂，以往高原驻训的真实写照，如今随着

驻训条件的改善，变得不再那么难以适应；忙碌，温暖，丰富，

逐渐成为驻训官兵聊天时的“热词”。

记录这些词语和故事，就是记录一个时代，记录不变的坚

守，记录连队传承已久的精神。在边关，越来越多的官兵选择

记录和见证每一次凝望和每一种坚守。精神不老，在官兵珍

藏的驻训日记、手机备忘录、远方的来信等“载体”中，奋斗、

砥砺、拼搏等词语频频出现，刻录他们刻骨铭心的“青春海

拔”，记录他们用行动践行的铿锵誓言。

今天，就让我们走近一群高原驻训官兵，感受传承永续

的责任和担当。 ——编 者

边 关 风

火锅冒着腾腾热气，翠绿的生菜、

小黄瓜、青椒摆满饭桌，牛油锅底红彤

彤的好不热闹。

又到周末，来到新疆军区某团一

营驻地，眼前的春天气息，让人心头一

暖。该营驻守海拔 4600 多米的喀喇

昆仑高原腹地，冬季最低气温达零下

30℃，常年被冰雪覆盖，也正因此，这

里的新鲜蔬菜曾经无比金贵。

一 级 上 士 刘 连 强 夹 起 一 片 生 菜

叶，放入红油锅里，他笑着说：“在高

原，蔬菜比鲜肉更稀罕，能天天吃上蔬

菜，曾是多少人的梦想啊！”下士王超

接过话茬：“如今不一样了，我们营蔬

菜管够！”

高原上，哪来这么多的鲜菜？王

超神秘地笑着说：“跟我来！”

顶着寒风，王超和记者一起，来到

背风处的白色板房前。门一打开，满

眼春色扑面而来。

板房墙壁周围的铁架上，摆满一

盆盆绿植；屋顶钢架上爬满藤蔓，豆

角、西葫芦等蔬菜的“触手”舒展开来；

房间中央的火炉“噼啪”作响，木柴燃

烧散发的热量，将这个充满生机的“蔬

菜基地”留在了春天。

官兵们说，这里地处偏远，物资运

输困难，一些时令蔬菜在运输过程中

存在冻坏、腐烂的风险。大雪封山时，

这一问题更加突出。

去年，上级组织营连骨干和炊事

班同志们开展座谈。会上，大家集思

广益，决定借鉴地方温室蔬菜培育的

经验，利用新型阳光板房建设一个“温

室蔬菜培育基地”，立足现有条件种植

蔬菜。

在高原上种菜，最重要的是温度

和湿度。经过专家考察和指导，他们

在板房外围铺设一层保温棉垫，并在

房间内架设火炉、雾化加湿器等，保证

室内温度湿度。

官兵还将蔬菜种子用温水浸泡，再

将种子隔距均匀地播撒在由弹药箱改

装的培养仓里。为提高土壤肥力，他们

还在培养仓表面均匀撒上“营养土”。

种植蔬菜的过程中，意想不到的问

题接踵而至。炊事班班长、中士张永强

说，尽管采取恒温恒湿控制方式，有些

菜长得葱翠欲滴，有些却极易枯萎。

他们发现，不同蔬菜对温度湿度

有不同要求，若采取室内恒温控制，不

符合一些蔬菜种植环境条件。

小发明、小创新，一起用起来！他

们利用“隔热玻璃板”将蔬菜培养基地

“单元化”，采取“一类蔬菜一单元”模

式，因地制宜营造不同的种植环境。

“随着培养基地单元化，营里决

定，将培养任务分割给连队各班，一个

班管理一个单元，官兵利用业余时间

种植蔬菜。”王超说，去年底以来，战友

们全程参与蔬菜培养，相互讨论分享

种植技术经验，还开展了评比——“看

谁种的蔬菜又大又绿”。

如今，营队自主建设的温室蔬菜

培育基地得到上级肯定。团领导让每

个营队学习一营经验、自建“蔬菜基

地”。团机关也没闲着，他们与科研院

所签订协议，定期将种类丰富的蔬菜

种子送上高原……

吃上了新鲜自产蔬菜，高原官兵

们说：“都说边关春来早，如今是春常

在哩。”
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大学生士兵郭敏杰在高
原驻训日记中写道：每次奋力
拼搏，都要实现一种跨越

训练场上官兵们整齐列队，他们胸

前佩戴的红花，在蓝天白云映衬下格外

鲜艳。站在队伍中的“C”位，承接着战

友注视的目光，下士郭敏杰的激动之情

溢于言表。

大学一年级，郭敏杰报名参军，随

后被分配到了遥远的新疆。

从 家 乡 到 乌 鲁 木 齐 ，跨 越 3000 公

里 。 踏 上 征 程 ，他 心 怀 期 待 。 新 训 不

久 ，连 长 的 一 次 动 员 让 郭 敏 杰 心 潮 澎

湃。第二天，他就向组织递交了上高原

驻训的申请。

西陲高原有多远？那个时候，这段

距离，郭敏杰心里还没有一个确切的概

念。

第一篇“驻训日记”是在郭敏杰上

高原一个月后写的。在经历了一段挫

败感与成就感相伴相生的适应期后，他

觉得，“勇气，唯有勇气，才是锤炼人迅

速成长的关键因子”。

独处的时候，他格外想家，但又不

是 大 学 时 代 那 种 单 纯 的 想 念 与 牵 挂 。

这些细微的情感变化，让他变得更加上

进，更加懂得“融入”的力量。

一次，以班为建制组织 3000 米跑考

核。按照要求，每个班“按照平均成绩

来登记”。那段时间，战友们都自觉加

练，训练场上一派热火朝天景象。郭敏

杰也没闲着，可到了考核那天，情况却

和他料想的不一样。

那天，郭敏杰的双腿好像灌了铅一

样，成绩出来了，全连他的成绩垫底，班

里的成绩也被拉了下来。连里讲评，听

到其他的先进班受到表扬，他和班里战

友就像霜打了的茄子。

郭敏杰很清楚，在高原上，想要追

平“差距”，必须付出成倍的努力。他在

日记中写道：“每次奋力拼搏，都要实现

一种跨越，而这个‘距离’并不是实际意

义上的海拔高度，抑或地理位置上的标

尺数据。”

这个时候，老兵张亚强走进了郭敏

杰的世界。他为郭敏杰讲述了自己的

“兵之初”——

那年夏天，张亚强迎来了第一次高

原运输任务。那时他是个新兵，刚成为

驾驶员不久。“这趟给山上战友运送物

资，路况复杂，且都在海拔 4500 米以上，

打起精神来！”接到任务时，他被安排担

负“副驾驶”岗位。

就在那次途中，他们遭遇了山上突

然滚落巨石的险情，张亚强和师傅一起

双手“打死方向盘 ”，硬生生地把车头

“别”到路的另一侧……看着巨石擦着车

头滚下山崖，张亚强惊出了一身冷汗。

重新踏上征途，师傅问：“第一次当

副驾驶就差点‘报销’在半路，怕不？”

张亚强坚定地回答：“不怕。”师傅

笑着说：“哪能不怕呢？战胜恐惧的唯

一办法，就是在恐惧面前不低头。”

张 亚 强 的 讲 述 ，让 郭 敏 杰 深 受 启

发。当晚，他写了一篇日记，只有一句

话：“下个月考核绝对不能再垫底。”

成长是什么？在成长的地图上，超

越别人首先要战胜自己。“不再恐惧”的

郭敏杰，为自己制订了一份“加练时间

表”，一个月后，他迎来了自己的“高光时

刻”：3000 米跑考核成绩优秀，另有 2 个

单项进入了全连前三的标兵行列……

离开家，来到环境恶劣的高原；从

不适应到逐步适应；从连队垫底到训练

新秀……这些成长中“质的飞跃”，投影

在本子上成为了驻训日记，就像郭敏杰

写的那句：“成长，是考核中提高的秒数，

这段距离，却无法用计量单位去衡量。”

手机备忘录上，军嫂段丽
娜有一个专门的文件夹，名为

“老郭的高原”

连长郭月凯经常把坚守雪域高原

的日子，比作“激情燃烧的岁月”，他也

有自己的一套“命名哲学”：“高原，是一

个很高、很寒，但又很燃、很暖的地方。”

关上电脑，郭月凯瞥了一眼手表，

时间定格在凌晨 1 点 30 分。

那段日子，训练任务重得很。几场

大雪，又让多个训练项目的难度系数“飙

升”。白天带领战士们参训，晚上还要加

班制订训练方案，这样“连轴转”的状态，

让他察觉不到寒冷与孤寂，反而内心澎

湃着热血，每天都活力满满。

在寒风中活成“一团火”，他是怎么

做到的？郭月凯说，这是因为他在不断

修订人生的航向，而在这一过程中，他的

家人，就是他前进路上的“温暖路标”。

驻训地手机信号不稳定，家人是支

撑他一路走来的最大动力。每天和妻

子一个电话，闲暇时喜欢翻看手机里儿

子的照片……这些温情时刻，被郭月凯

称之为“岁月暖流”。

在手机备忘录中，他记录的“岁月

暖流”已经汇成一个文件夹。

儿子郭宏博、郭宏恩的“成长第一

次”，炊事班小李的生日，即将退伍老兵

的 生 日 …… 每 一 条 备 忘 信 息 都 是“ 干

货”，每一条背后都有一个故事和几张

笑脸。

郭月凯说，他开始写手机备忘录，

还是在 2017 年妻子段丽娜辞掉工作后。

那年春天，段丽娜独自一人带着儿

子到北疆生活。因为聚少离多，夫妻俩

每天都会互发微信，用照片和文字记录

各自生活、交流心得体会。

手机备忘录上，段丽娜有一个专门

的文件夹，名为“老郭的高原”：“这里的

文字，都是月凯发给我的信息，每当遇到

难事，我就会把这些话读出声来……”

去年，上级想把郭月凯调回山下，

让夫妻俩有更多机会团聚。征求意见

的电话打来，他委婉地拒绝了上级的好

意。

晚上和段丽娜微信聊天，他说：“山

上正是用人的时候，我熟悉这里情况，

实在走不开。等以后有机会，我们再团

聚。”

“你决定的事，我和孩子都支持。”

挂断电话，段丽娜像往常一样在手机上

“打卡”：“安家乌鲁木齐 5 年 4 个月 28

天，团聚的日子越来越近了。”

团聚，团圆，也是每一个高原官兵的

期盼。春节前夕，郭月凯在驻训地开展

了一次“说句心里话”视频连线活动。

中士杨滔第一次上高原，想家这件

事，他不说，大家却看在眼里。

和连队骨干商量后，郭月凯瞒着杨

滔，悄悄联系了他的家人，并制作了祝

福视频。“坚守高原做贡献，你是我们的

骄傲。”看到视频中的母亲，杨滔的表情

先是吃惊，接着又红了眼眶。

在视频连线现场，10 余名年轻战士

收到了家人的祝福，驻训地成了温暖的

海洋。接下来的任务，大家的干劲明显

更足了。

杨滔是队里的维修骨干，技术故障

排除“手到擒来”。在杨滔看来，高原上

的苦，都是青春路上的宝藏；高原上的

暖，都是成长岁月的路标。

春节过后，大雪又至，驻训地停电

了。连队不少战友正在探亲休假，杨滔

仅带一名战友，在寒风里奔波忙碌了 3

个多小时，最终将故障排除。

通电了，手机信号更强了。他拿出

自 己 手 机 ，在 备 忘 录 上 记 录 了 这 个 时

间：“晚上 8 点零 5 分，一天中最冷的时

候，顺利完成光缆维修任务，营区再次

通上了电……”

看着眼前的“一片光明”，杨滔觉得

再冷再苦都值了。

一封封远方来信，承载的
是真情与牵挂，传递的是信念
与力量

室外寒风凛冽，室内温暖如春。

春节前夕，一个“爱心包裹”从贵州

省安顺市第一中心小学出发，跨越万里

路途，来到驻训地。打开纸箱，战友们

的眼睛亮了：包裹里，静静地躺着十几

封信、手工贺卡，一大包零食。

“我要好好学习，长大后也要像您

一样保家卫国”“最喜欢你们身穿军装、

手握钢枪的样子”……打开书信，孩子

们的钦佩和敬仰之情跳了出来，纯真的

赞美，如春风般滋润着官兵心田，一张

张稚嫩脸庞，露出灿烂笑容。

每年收到远方来信，对驻训官兵来

说，都是温暖的日子。

高原风大，平均气温在零摄氏度以

下，大风和严寒让这里成为生命禁区。

许多第一次上高原驻守的官兵心里，“最

难的时间”就是春节在驻训地过。

春 节 前 那 趟 物 资 运 输 ，驾 驶 员 老

曹照例给大家带来了“惊喜”。每到过

年 时 候 ，远 方 的 家 人 们 都 会 寄 来 各 种

包 裹 …… 然 而 最 令 人 期 待 的 ，还 是 传

递温暖的传统载体：家信。

“儿子，你哥哥今年春节订婚”“我和

妈妈给你寄来了各种肉脯”……每一封

家信里，都承载着血浓于水的真情和思

念，饱含着远方亲人的牵挂与鼓励。

读完信，官兵们都会将这些温暖重

新整理，一张张折叠好，珍藏在床头柜

抽屉里。

前不久，一批新战友登上高原。来

到驻训地，图书室荣誉墙上一幕特别的

“家书展”，吸引了他们的目光。

一页信笺上，一名战士用圆珠笔画

了一幅漫画：那是一个炊事员，颠勺时

锅里的菜飞到头顶，他眼睛笑得弯弯的

准备接菜……

这是下士曹浩男写给父母的一封

信，父母一直盼望儿子回家过春节。几

年前，两位老人为此专门给曹浩男写来

一封信。曹浩男给父母回信：“越是过

年过节，炊事班越忙得离不开。”

为了告诉父母身为炊事班“大厨”

的他“到底有多忙”，曹浩男就画了这幅

漫画。去年春节，曹浩男的家人来队探

亲，带来了父母珍藏多年的 3 封家信，并

交给连队。

浓浓的亲情，成为官兵卫国守防的

无形动力。一级上士李洋的哥哥也曾

是一名边防军人，在他写给弟弟的 12 封

信里，满满都是鼓励。信笺落款处，大

哥使用了这样一个名字：高原老兵。

今年春节前，李洋给父母写信，汇报

自己一年来取得的成绩，诉说对亲人的

思念……

几天后的山东农村，已经退伍回乡

工作的哥哥，看着弟弟的这封信，泪珠

啪嗒啪嗒直往下掉，抬起头，他把信纸

放在胸口上：“弟弟长大了”。

把艰苦留给自己，把温暖和力量带

给远方的亲人——这，就是高原驻训地

恒久不息的传承。

驻训日记·手机备忘录·远方来信

刻录我们的“青春海拔”
■王 畅 李盛林 杨东承

喜马拉雅腹地，茫茫雪山上，西藏军

区某旅连长郭臣光和战友蹒跚而行。驻

守雪山之巅，遥望日出日落，雪山和阳

光，见证着他们坚守的足迹。

多年前，郭臣光入伍参军，靠着一腔

为国戍边的热血，他当上了班长，考上了

军校，毕业后又回到西藏边防。

刚当上排长，郭臣光主动提出上山

带哨。每次太阳一出来，他就整队集合，

让大家“追着阳光启程”。

那段日子，他和战友巡逻、执勤，稳

扎稳打开展各项建设，经常是深夜躺在

床上，一睁眼就到天亮。累并快乐着，哨

所每天都充满阳光。

一次，郭臣光带领全连官兵在海拔

5000 米的高原展开极限拉练。随着海

拔的升高，义务兵刘少哲渐渐显出“一瘸

一拐”的步态，郭臣光追上去，接过刘少

哲的行囊背在自己身上，鼓励他道：“第

一次到这么高的地方拉练，坚持就是胜

利！”

刘少哲是连队最年轻的战士，训练

基础较弱。已经当上连长的郭臣光，从

此对他更“上心”，经常带着他训练。半

年时间，刘少哲的身体日渐强健，征服了

一个又一个新的海拔高度。大家都说，

刘少哲再也不是“小萝卜头”了，高原风

雪又能奈他何？

郭臣光总说，连队建设有一个关键

词：团结。在连队官兵眼中，郭臣光是兄

长，更是值得信赖的战友，团结鼓舞着大

家为集体而战，为荣誉而战。

那年，一级上士靳海平得了肾结石，

为了即将到来的演练，这个“发射能手”

硬扛了 2天，“我是炮长，缺席演练，必然

影响连队成绩”。演习结束，靳海平被送

往山下的医院，送诊车上，他的额头渗出

了豆大的汗珠。

“连队的每个人都是亲人。”这句话，

郭臣光总是挂在嘴边。下士王泽彪的父

母早年去世，入伍后第一次休假就让他

茫然无措。为此，郭臣光和战友们一起

唱响连歌，专门为王泽彪送行。战友之

间的温暖情谊，成了支撑王泽彪长期服

役的信念。

铁打的汉子，心底总是柔软。每次

和妻儿视频的时候，是郭臣光笑得特别

开心的时候。连队战友说，只要看到连

长笑得很大声，笑得很憨厚的样子，那肯

定是和嫂子打电话呐！

郭臣光却说：我是一个“给点阳光就

灿烂的人”，把连队的阳光分一点给家

人，希望他们能跟我一样，内心更加温

暖，生活更加灿烂！

在 雪 山 上 追 寻 阳 光
■张泽坤 旦增达旦
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图①：春节期间，官兵对着雪山许下新年愿

望；图②：郭敏杰在写驻训日记；图③：郭月凯和

家人视频通话；图④：战士们一起阅读远方来

信。 苏燕波、朱磊摄

④④
①①

③③

②②

官兵采摘蔬菜。


