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而立之年后，我常常在深夜带着复

杂的心情回望来路。在文学道路上奔

跑 至 今 ，我 发 现 内 心 始 终 清 晰 的 两 个

字：诗意。

我自幼酷爱阅读，在相当漫长的时

光中，我一直竭尽全力要记住书籍上的

符号，妄图将弥漫在符号中的气息保留

在嗅觉中，以便写作时能轻而易举地复

制或利用它们。小时候读到过的那些

诗 意 盎 然 的 句 子 ，至 今 难 以 忘 记 。 那

时，我痴迷于阅读字里行间有着光芒的

作品。我很早接触到中国古代边塞诗

人的作品。那种弥漫在文字中的雄浑、

悲 壮 的 气 息 、“ 只 是 征 行 自 有 诗 ”的 风

范，一次次震撼我的心灵。我对他们的

作品和人生心向往之，认定像他们那样

活着很有意思。学生时代，我读过很多

当代诗人的西部题材诗歌，发现边塞诗

的血脉在西部诗、军旅诗的躯体内延续

着。在我看来，军旅诗的独特之处，在

于人们能通过文本认识诗人，进而仰视

他们、渴望成为他们。或许阅读可以影

响人生，大学毕业后我真的走上了军旅

之路。

我的军旅生涯并不平坦，很多年里

忙忙碌碌。10 多年后，当我再次回到文

学道路上时，已经不年轻了。我庆幸自

己在青少年时期就读到了许多伟大诗人

的作品。他们对我的影响并不是类似于

创意写作的授人以渔，也不是遣词造句

的写作技法，而是让我领悟到要在作品

中写出一缕气息、一点温暖、一粒灯火。

我开始意识到，人来到世界上，不是要索

取什么，而是为了用完自己的力气。我

决定继续沿着内心的召唤前行，哪怕以

针掘井，也要用完所有的力气。

纪录片《故宫》中有一些耐人寻味

的内容。为了恢复帝王之居烟消云散

的昔日辉煌，参加修缮工程的工匠们使

用了大量金箔。这些金箔经过成千上

万次锻打，厚度只有头发丝的几十分甚

至几百分之一。金箔的熠熠生辉源于

锻打之下的延展。对写作者而言，同样

需要接受类似的锻打，在锻打下让生命

充分延展。生命，只有在延展的过程中

才能真正精彩起来。现在我更加坚信，

对一名作家而言，只有当情感和生命延

展开来，才能在平面的纸张上写下立体

的风景，写下生命中真正的诗意。

我曾在随笔中写道：“当我写完第

一个自然段时，我会把一切隐藏在心灵

深处的伟大作品撕成碎片。”我想起写

下这话时自己的感受——我感觉自己

说 出 了 某 种 潜 藏 在 内 心 深 处 的 真 相 。

也许，一直以来，我就是这么矛盾地生

活在阅读的世界中。我仰望那些大师

的背影，接受他们伟大思想的照耀，但

又身不由己地一次次妄图颠覆他们给

我带来的影响。现在我终于恍然大悟，

阅读对自己而言更像是摄食。如果说

吃 掉 一 个 苹 果 是 为 了 滋 养 身 体 ，那 么

“ 吃 掉 ”一 本 巨 著 就 是 为 了 滋 养 灵 魂 。

人类吃掉任何东西，都不是为了让这些

东西在自己身体里永久停留，而是为了

获得力量。

作家和诗人，都是靠作品立身。优

秀诗歌的背后，总是站着知冷知热、独

立思考的诗人。如果这位诗人是军人，

人们还可以借此认识一座军营。我常

常 自 问 ，有 没 有 写 下 过 正 襟 危 坐 的 姿

态 ？ 有 没 有 写 下 过 声 色 俱 厉 的 表 情 ？

有没有因为用力过猛而失去重心？感

人 心 者 ，莫 先 乎 情 ，真 情 铸 就 自 感 人 。

或 许 ，真 情 才 是 写 作 的 密 钥 。 找 回 真

情 ，信 任 才 能 接 踵 而 至 。 诗 人 陆 游 在

《示子遹》中写道：“诗为六艺一，岂用资

狡狯？汝果欲学诗，工夫在诗外。”只有

在人生的道路上百折不挠、百感交集地

前行，我们才能迎来顿悟的时刻，于诗

歌之外发现一渠清水。

这两年，诗歌正以崭新的面貌更加

耀眼于大众视野，越来越多的人开始阅

读诗歌。我觉得诗意的诞生离不开青

春体验的回归。青春不仅是一种生理

状态，也是一种精神状态。或者说，青

春是支撑一名诗人写下去的信念。从

这 个 意 义 来 说 ，青 春 不 同 于 青 春 期 写

作。很多著名诗人的创作都已证明，诗

歌创作可以摆脱激情困扰，获取灵魂安

妥。能以诗意的方式延续自己的青春，

这样的行为无疑令人尊重。

沿着一条诗意之路且歌且行，内心有

寂静，也有欢喜。这种精神的愉悦引领我

一路走到今天，感觉像是刚刚出发。

诗意何以如此重要
■陈海强

一

一封遗书静卧在“海丰红宫红场旧

址纪念馆”，字迹章法灵动，率意潇洒，

让人过目难忘。站在这里，我犹如听到

不远处的大海，那惊涛裂岸的狂飙，在

呼 唤 一 个 浪 卷 巨 澜 的 名 字 ：彭 湃 。 当

年，他伴着龙华监狱的镣铐声，挺着伤

痕累累的身躯，写下最后的遗言，字字

都像澎湃的浪花，从页面跳跃而出。遗

书的源头在东海之滨的上海，遗书的归

宿在南海之畔的汕尾，几千里之遥，却

没离开大海母亲的怀抱。

“冠生暨家中老少：我等此次被白

（注：指叛徒白鑫）害，已是无法挽救……

我们在此精神很好，兄弟们不要因为弟

等牺牲而伤心。望保重身体为要”“我

们未死的那一秒钟以前，我们努力在这

里做党的工作，向士兵宣传，向狱内群

众宣传……”这是彭湃和杨殷临刑前，

联名给中央领导人的诀别信。彭湃时

任中央政治局委员 ，杨 殷 时 任 中 央 军

事 部 部 长 ，冠 生 为 周 恩来的化名。彭

湃和周恩来结识于 1917 年的日 本 ，共

同的信仰让他们情同手足。周恩来曾

为 之 全 力 营 救 ，但 终 究 无 能 为 力 ……

1929 年 8 月 30 日，33 岁的彭湃与难友唱

着《国际歌》慷慨赴死。那信件也成了

烈士的绝笔。

血雨腥风日，千里之外的汕尾大海

边，一个不满四岁的小男孩，光着脚丫

与小伙伴奔跑在沙滩上。他不知晓，只

因一纸“斩草除根”令，自己成了被悬赏

的“通缉犯”。奶奶周凤匆忙让“奶妈”

跑来将他抱走。他迷惑不解，尚不知自

己是孤儿了。生母蔡素屏一年前就牺

牲在反动军阀的屠刀下，父亲又在蒋介

石“ 速 速 就 地 处 决 ”的 密 令 下 英 勇 就

义。地下党和彭家亲戚及时把彭湃子

女分散各地，避难求生，他也被家人送

到海丰县附城镇的老母庵避难。

2007 年，当年流浪的小男孩回到故

乡，已是 82 岁高龄了。作为中国第一任

核潜艇总设计师，彭士禄是蜚声海内外

的核动力学家。这个大海的儿子，从未

辜负父辈的期望，终生也没离开大海的

怀抱。彭院士是专程来参加纪念海陆

丰苏维埃政权建立 80 周年活动的。他

来到红宫红场，深情凝望父亲的铜像，

久久瞩目父亲的遗书，不禁热泪潸潸。

父亲是为了祖国和劳苦大众的解放而

献身的，在生命的最后一刻，也没忘记

为党工作。周恩来伯伯和地下党组织

也一刻没忘记彭家这苦命的孩子。

1930 年，奶奶带着小士禄逃难到香

港，靠糊火柴盒、绣花等度日。翌年秋，

他离港来到潮安，被寄养在群众家中。

几年间，他在好多乡亲家住过，每到一

处都要改名，但他记住了自己最初的名

字“彭赤湿”。那是父亲为他起的，意为

“红色的土地”。

二

虽久别故土，彭士禄一刻也没忘怀

那片红土地。那年回故乡，他特意到了

金厢银滩。儿时，他不止一次从这里走

过 ，见 证 过 大 海 边 风 助 潮 涨 ，浊 浪 排

空。他怀着崇敬的心情，来拜谒一位改

变他一生命运的恩人。海风徐徐，轻拂

一座高高的纪念碑，碑的正面为王首道

手书的八个鎏金大字：“周恩来同志渡

海处”。南昌起义失利后，周恩来身染

重疾，在黄厝寮村养病，后从碣石湾渡

海 去 了 香 港 ，又 转 道 回 上 海 ，此 后 与

毛 泽东等老一辈无产阶级革命家开创

了一个新中国。

彭士禄当年尚小，不知父亲也参与

了南昌起义，还是前敌委员会委员。1927

年 10月，周恩来养病期间，彭湃也来到海

陆丰。在知悉周恩来基本康复后，他指示

地下党在大湖筹集一条“彪刀”船，将周恩

来、叶挺、聂荣臻等领导护送到香港。一

个月后，彭湃在汕尾领导并创建了中国第

一个苏维埃政权“海陆丰苏维埃政府”。

彭 士 禄 走 进“ 周 恩 来 活 动 居 址 ”。

周边竞相绽放着的海棠花，是周总理最

喜爱的花种。乡间小道两旁的彩色壁

画，似乎在诉说 1927 年周恩来在村里养

病的岁月。他驻足在周伯伯和乡邻围

坐一起的壁画前，不觉眼睛湿润了，第

一次见到周伯伯的情景仍历历在目。

那是 1940年的一天，彭士禄与 10多

位烈士遗孤从广东来到重庆。在红岩村

13号，一栋深灰色楼房掩映在绿荫中，那

就是八路军重庆办事处。护送他们的龙

飞 虎 叔 叔 说 ，是 周 伯 伯 点 名 接 他 过 来

的。“周伯伯！”他惊喜地瞪大了眼睛，从

记事起，奶奶常讲起父亲和周伯伯的故

事。那是一个觉醒的年代，两位共产主

义者在血雨腥风中结下了深厚的情谊。

“终于找到你了！”周伯伯一把将他

揽在怀里，用手抚摸他的头，慈爱地说，

“我到广州，是你父亲接我的，你父亲让

我睡他的床，你父亲很会开玩笑。你应

该 向 你 父 亲 学 习 ，他 出 身 于 大 地 主 家

庭，但烧了田契，变成无产者。”彭士禄

心里暖暖的，泪水止不住流下来。

父亲牺牲至此时，一晃 11 年了，小

士禄几度与死神擦肩而过。1934 年秋，

国民党兵闯入“姑妈”家，把他们关进大

牢，8 岁多的小士禄成了“娃娃囚犯”。

一年后，小士禄被折腾得不成人形，敌

人就将他扔出了监狱。他一路流落到

潮安成了乞丐，多亏了当地革命群众收

养。1936 年，小士禄再度入狱，奶奶费

尽周折找到他，设法带他逃到澳门，在

地下党资助下去了香港。1939 年，小士

禄与堂弟彭科悄然离开香港，去惠州平

山加入了党领导的东江纵队。后来，香

港中共地下党接他重回香港。周恩来

在得知小士禄身在香港后，旋即派龙飞

虎去香港，这才有了他辗转来到重庆的

经历。彭士禄在周伯伯这儿住了些日

子，后由贺怡阿姨送他去了延安。

三

1951 年，彭士禄考取了留学苏联的

名额。5 年寒窗，他以全优的成绩拿到

毕业证书，正要打起行囊归国，却被密

召进中国驻苏大使馆。陈赓大将开门

见山地说：“中央决定选一批留学生改

行 学 原 子 能 核 动 力 专 业 ，你 愿 意 改 行

吗？”“只要祖国需要，我当然愿意。”彭

士禄毫不犹豫地回答。

于是，彭士禄又在莫斯科动力学院

进修了两年核动力专业，1958 年回国，

进入北京原子能研究所。这年，中国启

动核潜艇研制工程。

“我国建造核潜艇几乎从零开始。”

彭士禄回忆说，“当时我们这批人有学

化工的、有学电的、仪表的，大多数人不

懂核。”彭士禄临危受命，主持我国第一

艘 核 潜 艇 核 动 力 的 论 证 和 前 期 开 发 。

那时，谁也没见过核潜艇是啥模样，所

有参考资料不过是两张从报刊翻拍的

外国核潜艇照片和一件国外儿童核潜

艇玩具模型。彭士禄意识到搞核潜艇，

大到导航，小到螺丝钉都要靠自己完成

了。既然要做核潜艇，就得先摘掉“核

文盲”帽子。他和所里几个稍懂核动力

的人，一边自学，一边给同事开课。他

们边学习，边摸索，逐渐将所里几十个

“核外行”，引导到核动力学科的前沿。

1965 年 ，一 支 先 遣 队 悄 然 走 进 大

山 深 处 ，开 始 建 设 中 国 第 一 代 核 潜 艇

陆上模式堆研发实验基地。山区阴暗

潮湿、毒蛇蚊虫肆虐，工作和生活条件

艰苦。他们啃着窝窝头，吃着野菜，没

有 电 子 计 算 机 ，验 证 数 据 全 靠 原 始 的

计算尺和手摇计算器。有时为验证一

个 数 据 ，彭 士 禄 和 同 事 就 要 熬 上 几 天

几 夜 。 即 便 如 此 ，也 未 能 阻 止 他 们 造

出中国核潜艇的步伐。

1970 年 7 月 15 日，彭士禄在人民大

会堂受到了周总理的接见。“彭士禄来

了没有？”周总理走进福建厅的第一句

话就问。彭士禄高声回答：“总理，我来

了！”30 年前，彭士禄还是一个历经磨难

的烈士遗孤。而今，他成长为中国第一

任核潜艇总设计师。总理慈祥地端详

着亲密战友的孩子，认真听取了他们的

工作汇报。临别时，周总理紧握彭士禄

的手说：“小彭，记住，你是海丰人！”

彭士禄没有辜负周伯伯的嘱托，他

和科研人员用大写的忠诚书写了中国

核潜艇横空出世的壮举。1970 年 12 月

26 日，中国第一艘核潜艇下水。1974 年

8 月 1 日，中国第一艘核潜艇命名为“长

征一号”，正式列入海军战斗序列。

胜利来临之时，彭士禄却因病倒下

了。他在病榻上听到“长征一号”正式

入 列 的 消 息 时 ，脸 上 露 出 了 欣 慰 的 微

笑，道出一句发自肺腑的心声：“值得，

一切都值得，哪怕死都值得了。”

2021 年 3 月 22 日 ，彭 士 禄 院 士 与

世 长 辞 。 在 生 命 走 向 终 点 的 日 子 里 ，

他 的 病 房 始 终 挂 着 一 顶 海 军 军 帽 ，帽

子 上 绣 着 中 国 的 核 潜 艇 。 如 果 说 ，他

的父亲用慷慨赴死来诠释对信仰的承

诺 ，敬 爱 的 周 伯 伯 用 悉 心 关 爱 来 诠 释

对烈士遗孤的承诺，那么，彭士禄就是

在用一生的赤诚和行动来诠释对党和

祖国的庄严承诺。

生 命 里 的 承 诺
■剑 钧

这幅作品拍摄的是东

部战区陆军某旅官兵在水

中组织极限体能训练时的

场景。作者使用长焦镜头

拍摄来突出主体，以高速快

门定格官兵刻苦训练的瞬

间。作品动感十足，富有张

力，展现了官兵顽强拼搏的

战斗意志和过硬作风。

（点评：林 彤）

如果说闽西辉煌革命的历史，是一

部恢宏巨著的史书，那么新罗东肖的红

色历史就是其中重要的精彩篇章。

东 肖 镇 ，被 人 们 誉 称“ 红 色 东

肖 ”。 它 是 闽 西 土 地 革 命 的 重 要 发 源

地 ，“ 后 田 暴 动 ”打 响 了 福 建 农 民 武 装

暴动第一枪；它是新四军第 2 支队北上

抗 日 出 发 地 ，数 千 闽 赣 儿 女 浴 血 抗 日

沙 场 ；它 是 坚 持“ 二 十 年 红 旗 不 倒 ”的

革命老区典范……

从龙岩城里出发，沿着宽敞的龙岩

大道向西南方向驱车 10 多分钟，便到了

“东肖红场”——龙岩东肖革命烈士纪念

碑广场。因此处系新四军第 2 支队誓师

北上抗日出发地，故称“东肖红场”。“东

肖红场”入口处，“白土暴动旧址——东

肖犀牛排”石碑和新四军浴血抗战浮雕，

引人注目。

广 场 的 左 侧 是“ 后 田 暴 动 ”群 雕 。

广场正中矗立着一座大理石块组成的

高约 10 余米、品字型结构的纪念碑。碑

座呈八角形，碑身呈两面旗状，一面象

征新四军第 2 支队的军旗，一面象征红

军龙岩东肖游击队队旗。“龙岩东肖革

命烈士纪念碑”碑名由陈丕显题写，碑

座刻有邓子恢、张鼎丞、杨成武等老一

辈无产阶级革命家的题词。纪念碑碑

文介绍了东肖烽火革命岁月以及东肖

人 民 为 革 命 事 业 作 出 的 牺 牲 和 贡 献 。

东肖有后田、龙泉、邓厝等 7 个革命基点

村，在册革命烈士 413 人。

走进后田村，人们便会看到松柏相

拥的一座省级文保单位、“打响福建农民

武 装 暴 动 第 一 枪 ”的“ 后 田 暴 动 ”旧

址 ——火星祠堂。1928 年 3 月 4 日，农

民武装暴动在后田暴发，拉开了福建农

民武装暴动、开展土地革命的序幕。

在“ 后 田 暴 动 ”旧 址 旁 的“ 后 田 暴

动 ”纪 念 馆 里 ，游 人 可 以 通 过 文 字 、图

片、文物等，详实了解“后田暴动”和东

肖 人 民 的 红 色 历 史 、英 雄 事 迹 。 陈 客

嬷、张龙地两位东肖女英雄的故事，尤

为感人肺腑。

陈客嬷的儿子、胞弟、侄儿都参加

了红军，不幸相继牺牲。她擦干眼泪坚

定跟党走、继续参加革命斗争。一次不

幸被捕后，敌人对她严刑逼供，逼她说

出游击队的行踪。她守口如瓶、宁死不

屈。一天夜晚，她和另外 6 位同志被押

出，敌人要对他们进行枪决。其他 6 位

同志牺牲了，她因没被打中要害，在夜

深 人 静 时 忍 着 伤 痛 ，爬 着 逃 走 。 伤 好

后，她继续为游击队筹粮、送粮。1937

年 1 月，她不幸再次被捕。敌人严刑拷

打她，她仍只字不说，后被敌人活活烧

死，壮烈牺牲。

张龙地是龙岩妇女革命的领头人之

一。1928 年参加“后田暴动”时，她动员

200 多名妇女攻打龙岩城，参加了闽西

红军、游击队的多次战斗。1935 年，她

不幸被捕，敌人逼她供出闽西军政委员

会的地址与行踪，她宁死不屈。为了保

护同志，她趁敌人不备，纵身跳下悬崖，

幸被崖下的树枝托住得以生还，后继续

从事革命斗争。1957 年 5 月 26 日，时任

国务院副总理的邓子恢陪同毛主席在政

协礼堂亲切接见了张龙地同志。毛主席

称赞她是“闽西女中豪杰”。

在“后田暴动”旧址不远处，是无产

阶级革命家邓子恢纪念馆。游人在这里

可以感受到东肖人民的好儿女邓子恢的

光辉业绩与崇高品质。

书 香 文 化 育 伟 才 ，红 绿 相 映 谱 新

篇。人们沿着翠绿田野、红旗招展的村

道来到邓厝村的邓子恢故居——隆德

堂。这里曾是郭滴人、邓子恢、陈明等

从事革命活动，组织秘密农会、创办《岩

声》刊物、建立农民武装、开展党的活动

的场所。

奇 迈 山 下 红 旗 展 ，红 色 东 肖 阔 步

行。人们流连忘返，期待着东肖再创新

辉煌，让“红色东肖”辉映八闽。

东
肖
记
忆

■
陈
寿
南

多年前，我从地方大学应征入伍，

坐了 30 多个小时的绿皮火车，又经过数

小时的汽车颠簸，终于来到了驻守在东

北平原上的一支英雄部队。

到达新兵连所在营区时，正是夜幕

降临、华灯初上的时刻。随着营门口哨

兵一声响亮的“敬礼”，原本就对军营充

满好奇的我，赶紧看向车窗外，只见一

列列整齐的队伍向着一栋灯火通明的

建筑物走去。接兵干部介绍说：“今天

是老兵连队集体看电影的日子，这是咱

们部队的一个传统……”

作为一名“90 后”大学生，看电影对

我来说，早已是很平常的事。但那整齐

的队列和响彻云霄的歌声，还是让我对

军 营 里 的 集 体 电 影 充 满 了 好 奇 与 期

待。我的愿望很快就实现了。一天晚

饭前，指导员在队列前宣布：“晚上集体

看电影！”然后还特别强调，当天的电影

是同老兵连队一起看，要拿出新战士的

精气神，注意观影纪律等。

自从听指导员说了看电影后，我满脑

子都想着会放什么影片，大礼堂跟地方影

院有什么不同……但我没想到，就是这看

似平常的一场电影，深深地震撼了我。

那天，我们在老兵连队震天的拉歌

声中，跑步进入礼堂。随着值班员一声

有力的“停”，灯光熄灭，一束光从背后

的窗口投射到面前的荧幕上，“离开雷

锋的日子”几个大字映入眼帘。

这部 1996 年就已经上映的电影，讲

述的是雷锋同志的战友乔安山，在雷锋

牺牲后，几十年如一日坚持做好事、传

承雷锋精神的故事。

时至今日，我依然清楚记得，那天

晚点名时，指导员让每个班派一名代表

到队列前谈观影感受，我说了这样一段

话：“个人的成长，离不开精神力量的滋

养。乔安山用实际行动告诉我们，雷锋

并没有远去，他永远行进在我们的队列

里，每个人都可以成为‘雷锋’……”

其实，这不仅是我的观后感，也是

我的一种精神觉醒。那时，我作为一名

在校大学生，最初想的是来部队体验一

下生活，为以后的人生增添几许光环。

平日里，我与战友们的交往也有意无意

间保持着距离。虽然每次班长都以“大

学生士兵有点个性很正常”帮我开脱，

但只有我自己知道，这是“临时心态”在

作祟。我没有想在部队长期发展。

雷锋，这个从我所在军区、从东北白

山黑水走出去的普通战士，让我懂得了

生命的价值，在于用金子般的心灵驱散

寒冷、温暖别人；是乔安山，用几十年的

坚守告诉我，一个人的生命总会消逝，但

精神可以永恒。从那以后，我开始主动

融入战友中，融进雄壮的军旅，感受军营

大家庭的温暖，接受身边战友的帮助也

乐于帮助别人。正是在这种精神的激励

下，我改变了原来的想法，入了党、考上

了军校，毕业之后又成为驻守在闽北山

区的一名军官。这些年，我经历了很多

岗位，也认识了许多战友，但不管走到哪

里，我都会主动以一颗真诚善良的心融

入其中，赢得尊重也收获感动。

几十年来，雷锋精神照亮了无数人

的心灵，也成为一面永不褪色的精神旗

帜。在离开雷锋的日子里，无数个“雷

锋”一直陪伴在我们身边。学雷锋、做

好事，成为人们的精神追求。无论时代

如何发展，雷锋精神永不过时，始终具

有震撼人心的力量。

雷锋永远在我们的队列里
■唐婧瑞

创 作 谈

作家新作

红色足迹

阅 图

顽强拼搏
■摄影 刘自华

观影有得


