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雪域高原凛冽的寒风，打在脸上像

刀割一样生疼。西宁联勤保障中心某部

连长孟凡龙站在哨位上思绪万千。望着

身旁一排排整齐排列的运输车，他的脑

海里逐渐浮现出高原汽车兵执行任务的

一幕幕画面。

一

“所有人员注意，山上发现滚石，立

即停车。”

孟凡龙的话音刚落，一块大石呼啸着

从山上滚落下来，擦过车头端端地卡在公

路边的防护桩上。一时间，数不清的碎石

掉下来，击打在车厢一侧，咚咚作响。

“好险！”作为头车驾驶员的一级上

士冯志威双手紧紧握住方向盘，转头看

向副驾驶位上的孟凡龙。

高原上的公路大都盘山而建，弯多路

窄、崎岖难行，经常有滚石、塌方出现，要是

遇到雨雪天气，险情随时都有可能发生。

碎石刚刚落完，孟凡龙就急迫地打

开车窗，向山上望去。此时，半山坡还有

几块巨石摇摇欲坠，随时都可能掉落，他

的心又提到了嗓子眼儿。

来 不 及 多 想 ，孟 凡 龙 立 即 准 备 排

险。他找了一段安全避险路段，交代一

排长马腾调整车队，转过头对冯志威说：

“你负责观察，我去排险。”

“你指挥，我去。”冯志威说着就要往山

上冲。他十分清楚，自从进驻高原执行任

务以来，孟凡龙每天忍着强烈的高原反应，

脸色乌青、嘴唇发紫，整个人瘦了一大圈。

“你回来，我是连长，把你们安全带出

来，就得把你们安全带回去。”孟凡龙一把

拽住冯志威，拿着工具向山上爬去。

平原爬山或许不算什么，但在海拔

4000 多米的高原爬山，每一步都在挑战

身体的极限。孟凡龙大口喘着粗气，一步

一步往上爬，不时有几块拳头大小的石头

滑落到他的手上，砸出不少血印和淤青。

他甩了甩手，继续向那几块巨石摸过去。

山下的冯志威屏住了呼吸，焦急地望

着孟凡龙。每当执行重大运输任务，他和

孟凡龙这对“老搭档”都会驾驶头车，走在

车队的最前面，遇到的险情已经数不清。

不一会儿，孟凡龙已经摸到了几块巨

石旁边。他找准位置，使出浑身力气猛地

一撬，沉重的巨石松动后滚下山去。就这

样，孟凡龙一块一块地排除险情。汗水早

已浸透内衣，冷风吹过，他不禁打了几个

寒颤。

从山上回来，战友们把孟凡龙团团

围住。看着他双手划破的伤口，冯志威

红了眼眶。而孟凡龙一副轻松的样子，

咧嘴笑着说：“没事，一点小伤。”

二

夜深人静，一轮圆月高高挂起，一望

无际的荒漠直铺到天边。在天空与荒漠

衔接的地方，耸立着锯齿形的沙丘。

“嘟嘟嘟……”紧急集合哨音打破夜

晚的静谧。接到紧急命令，连队立即出

发向配置地域运送物资。

刚刚睡下的修理工、一级上士王浩

为一骨碌翻起了身，背起装具就往外跑。

部队进驻荒漠执行任务以来，由于风

沙、高温等因素影响，车辆经常会出现莫名

的故障，作为修理工的王浩为比平时忙

了很多。深夜运送物资，他更不敢掉以轻

心。

正当车辆集合编队时，对讲机传来

呼叫：“5 号车打不着火了。”闻言，王浩

为心里“咯噔”一下，提着工具箱奔 5 号

车的方向跑去。

打开引擎盖、检查油路、尝试点火……

一连串的检查下来，没有发现任何问题。

“又是个莫名的故障。”王浩为的脸

色凝重，俯下身子钻进了车底。此时，距

离车队出发时间不到 5 分钟，大家都焦

急地等待着。王浩为躺在车底下紧张地

工作，油污沾满了双手。抬手擦汗时，脸

颊上留下了一串乌黑的印记。

“点火。”刚刚拧上最后一颗螺丝，王

浩为立刻大声喊道。驾驶员听闻踩下刹

车和离合，转动钥匙，车辆“突突突”冒起

了烟。

“滴……滴滴……”车队驾驶员按响

了喇叭，向这位精通汽车修理、电焊、钳

工等专业技术的“铁马神医”致敬。王浩

为蹲下身子，用地上的黄沙搓了搓沾满

油污的双手，起身拍了拍衣服，又背起工

具箱，登上收尾车。车队准时出发，一路

风驰电掣驶出宿营区。

从装载完物资到前往配置地域的路

上，车队再没出现问题，安全顺利完成物

资转运任务。正当大伙儿松了一口气的

时候，意外突然发生了。返回途中，车队

倒数第三辆车左后轮胎突然爆胎。驾驶

员马腾和副驾驶员李斌赶紧下车，拿出

千斤顶，准备将车辆顶起来换轮胎。

可是荒漠的土壤松散，千斤顶吃不

住力。眼看着时间一点一点过去，正当

马腾和李斌急得抓耳挠腮时，王浩为急

匆匆地赶了过来。

“ 班 长 ，各 种 办 法 都 想 了 ，不 管 用

啊！”见到王浩为，马腾像抓住了救命稻

草，急忙介绍情况。

王浩为安静地蹲在车旁，仔细观察

着松软的地质。他忽然灵机一动：“我们

可以把受力面大的支撑物放在内侧车轮

前方，发动汽车开动至支撑物中央，这样

内轮就会把车顶起来，外轮就悬空了。”

这个办法果然管用，王浩为带着马

腾和李斌用了不到 10 分钟就将轮胎换

好，随即跟上了车队。

三

一望无际的戈壁滩上，狂风裹挟着

黄 沙 滚 滚 袭 来 ，蔚 蓝 的 天 空 瞬 间 变 了

样。一个车队由远及近，伴着刹车声各

自散开。每个车头都跳下数名头戴钢

盔、身背步枪的战士，按三角队形分组展

开，各组交替掩护。

行进到一处狭窄路段，为了保持队

形，位于左侧的二组组长、二级上士尚瑞

带队登上一旁的小山丘。队员们深一脚

浅一脚，行进速度明显变慢。一会儿的

工夫，三角队形彻底变了形。

风 沙 散 尽 ，大 家 灰 头 土 脸 地 看 着

首 尾 不 能 相 顾 的 队 形 ，都 露 出 了 尴 尬

的表情。

训练间隙，连队组织复盘检讨，尚瑞

最先发言：“队伍行进到狭窄路段，地形

上对敌处于劣势，理应快速通过。我们

为了保持住三角队形，放慢了速度，显然

脱离了实战要求。”

马腾接过话茬：“在分队防卫中，必

须根据不同地形选择对应的进攻队形，

比如地幅平坦开阔可用三角队形，地形

狭小就可以用楔形或一字队形。”

大家你一言、我一语，纷纷发表意

见，在检讨反思中形成了一整套适应不

同地形的进攻战术。

戈壁滩上的这次经历，让连队官兵

看到了日常训练与实战的差距。

无独有偶，在某次演训任务中，连队

官兵奉命奔赴戈壁，又遇到了近似实战

的考验。

进驻演训地域后，战士们按照训练时

的方式搭设伪装网隐蔽。很快，他们顺利

完成伪装，心情也放松了下来。没想到，一

场突如其来的沙尘暴后，伪装网竟不见了

踪影，车队明晃晃地暴露在戈壁滩上。

“如果真的打仗，你们早就被发现

了，还谈什么保障。”带队领导的责问，让

官兵的脸颊发烫。

正当大家一筹莫展的时候，二级上士

喻祥辉一语中的：“传统的支撑杆搭设伪装

网的做法，并不适合戈壁滩的沙质土壤，我

建议给车辆安装可伸缩支撑杆，利用活动

转向轴固定在车辆大厢板两侧……”

“这个建议好！”大家纷纷点头。采

取这种方式，不仅牢固可靠，还可以适应

不同地形要求，节省伪装时间。

喻祥辉带领战友们采购改装器材，

加班加点完成改装。在随后组织的演训

中，他们的伪装效果最好、用时最短，做

法也被推广。

无论巍峨高原，还是茫茫戈壁，高原

汽车兵已经将“先到位、后收场、全程用”

融入血脉、付诸行动。
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故事里有深情，故事里见精神。
“战地记者讲故事”开栏以来，我们从中读到了很多新时

代强军故事，也进一步加深了对“战地记者”的认识。优秀的
战地记者，总能敏锐感受到硝烟中的芬芳，精准描摹英雄的战
斗风采，更能把火热战斗生活里的精神光芒，一次次播撒在人

们心中。回望军事新闻史，很多前辈在这方面为我们作出了
榜样。在那一篇篇至今滚烫的文字中，承载着历史的分量，跳
动着时代的脉搏，也蕴含着优秀战地记者的价值追求、精神品
格、职业素养……为此，本栏目从今天起，也陆续刊发一些享
誉新闻史的优秀战地作品，以飨读者。 ——编 者

——鱼儿，游开吧，我们的船要去

作战了。

雁呵，飞去吧，我们的枪要去射杀

敌人了。

唱着这样的歌，冀中白洋淀的渔人

和猎户，在敌人的小汽船扰乱了湖面的

平静，把每年三千万元的勒索，和无止

境的奸淫烧杀加在他们头上的时候，他

们饱含着辛酸的眼泪，放下了渔网和雁

袋，划着渔船，肩着猎枪，一个个投进

密密丛丛的芦苇，开始聚结起来了。

一个月，两个月……

无数的渔船和猎枪，在打雁人殷金

芬的奔走号召下，在“为着咱们的白洋

淀，也为着咱们的大雁和鱼虾……”的

誓言声里，组织起来了。打雁人拿出了

他们美丽的雁翎，把它作为一个共同行

动的标志，插在每一个船头上，从此，

“雁翎队”光辉的名字诞生了。在这纵

横百余里的广阔湖面上，随着这个名字

出现的，是无数只插着雁翎，载着武装，

使敌人惊慌失措的“鹰排子”，和一个个

用白毛巾裹头的战士。

他们在白洋淀的每一个港汊间，

为敌人撒下了缜密的埋伏网，猎枪从

每 一 片 芦 苇 的 背 后 瞄 准 了 敌 人 的 汽

艇、包运船和粮队。白洋淀湛蓝的湖

水，被枪声翻搅起来了，一望无际的荷

莲和紫菱遭受了空前的蹂躏：傍晚再

听不到饲鸭人嘎哑的吆唤，清晨再听

不到那幽美的采菱歌。

秋天，数十里深深的芦苇在呼啸

着，漫天飞舞着苍白的芦花，偶尔一

条银色的鱼带着泼剌剌的水声，欢愉

地从莲叶间跃出水面的时候，一群群

潜伏的水鸟和野鸭，便带着低沉的鸣

叫，来回地从湖面上掠过……这是白

洋淀上美丽的季节，也是水上英雄们

活跃的好时候。

他们依仗着惊人的水性和射击，依

仗着芦苇和水藻的保护，三三两两驾着

行驶如飞的雁翎船，到处分散活动，袭

击敌人。一旦发生紧急情况，一声呼

啸，几发信号枪，周围所有的雁翎船，便

立即从四面八方同时出动。有时为着

某种必要，他们也曾在夜雾和晚风飘拂

着的湖面上，将成百的雁翎船集中起

来，趁着月色，悄悄地掩护着我们的水

上运输。有时他们也会在一个橘色的

黎明，突然包围了敌人的水上据点，给

以猛烈的袭击。

冬天，白洋淀广阔的湖面为明净的

冰块凝固，我们又将看见无数只插着雁

翎的冰橇，像一支支的飞箭，在湖上穿过。

一九三九年的初秋，为了截击敌

人一个运输汽艇，他们以十几只鹰排，

二三十个勇敢的队员，潜入了赵北口

至葛利口的中间地带。那里是一条长

十里，宽半里至一里的水路要道，两旁

长满了密密的芦苇和蒲草。他们巧妙

地隐藏了船只，脱去了衣裤，全部跃进

水里去，在芦苇的边缘，派出了一个侦

察哨。为着不使目标暴露，放哨者在

水藻的伪装下，仅仅把两只眼睛露出

水面，让湖水不断地从他鼻孔下静静

地流过。

不久，一只巨大的拖船，用绳索拖

拉着那喑哑了的运输艇驶近了。突然

在芦苇的边缘，一声凄厉的口哨，惊起

了几只潜伏的水鸟。接着，两旁芦苇

的深处，激荡着一片水声和呐喊，两排

长筒的“排炮”和雪亮的马刀，便威严

地排列在押船敌兵们的面前了。

这样，他们安然割断了两船之间

的绳索，捆绑了所有的五个敌兵，用自

己插着雁翎的船只，满满地装载了白

糖、香烟、罐头和大米。最使他们欢喜

的却是缴获了三支三八式，和一挺昭

和十一年制造的轻机枪。

他们锻炼了自己的勇气，继续着

这样的战斗……

不久，敌人高叫着“平靖湖面”，向

雁翎队复仇，砍倒了芦苇，刈割了蒲草，

用大批的汽船和木船巡逻湖面。同时，

他们在每一只船上，高高地竖起了梯

凳，设立了瞭望哨，依仗着他们优越的

火力，使二百米以外的大小船只不能靠

近一步。这时，我们的雁翎队，便不得

不转变他们的战斗方式，采取更分散的

行动，实行村庄伏击。就在散布于白洋

淀广阔湖岸，像无数岛屿似的村庄边

缘，雁翎队的队员们，化装成包着头巾

的洗衣妇，或是悠闲的垂钓者，在相隔

不远的距离内，默默地工作着。一遇到

了单独的敌船，或其他可乘的时机，呼

啸一声，他们很快地从岸边隐藏地里，

拔出自己的枪支和马刀，一面用猛烈的

火力向敌人射击，一面泅水前进，直到

完全消灭敌人的抵抗为止。有时候，他

们也用衔着空心的苇秆透换空气的方

法，带着武器，作数小时以上的水底埋

伏，以待机颠翻敌船。虽然他们的血，

也常和敌人的血一同染红着白洋淀的

湖水，但这样自发的群众自卫战争，更

激起了他们对敌人的憎恨，使他们对敌

斗争更加坚决。

一九四○年间，随着冀中平原斗争

的日益残酷，在八路军的直接帮助下，

模范的农村共产党员殷金芬同志，把这

些勇敢的雁翎队员们集中起来了。雁

翎队开始变成了一支有组织的队伍，选

出了自己的队长和政治指导员，在殷金

芬同志的率领下，有计划地行动起来。

这中间，他们曾发动了湖上的乡亲们，

用下沉大树的方法，封锁了白洋淀中的

每一条水道，又配合着我八路军水上部

队，用无数的船舶搭成了一条条纵横交

错的浮桥。这样不仅使我们的首脑机

关得到屏障，而且在一旦发生敌情时，

更可使我们的部队通过这些浮桥，迅速

地增援……

在洪水第二次淹没了冀中，波浪

泛滥的白洋淀上，我们光荣的雁翎队

的弟兄，从年轻的采菱者，到白发苍苍

的 打 雁 人 ，又 全 部 投 入 了 险 恶 的 战

斗。他们曾发挥了高度的智慧，创造

了大批漂浮于水面的“葫芦水雷”，把

它们普遍地埋伏在每一条航路的水藻

下，神不知鬼不觉地爆炸了无数只往

来于天津、保定间横行无忌的敌船。

这样，在保卫白洋淀的战斗中，雁

翎队已成为一支不可忽视的力量。白

洋淀周围的群众，在整个夏季和秋季，

除去每日回家做饭外，也长期的生活

在船上，配合雁翎船和八路军的水上

部队，向敌人发起战斗。

四五年来，我们勇敢的雁翎队弟

兄们，就是这样灵活地与敌人战斗着，

而且一直坚持到今天。因此，在这个

长长的时间内，白洋淀始终是冀中最

坚强的堡垒之一，它同着千万只神出

鬼没的雁翎船，给敌人以致命的打击。

……

让我们遥向着雁翎队的弟兄们致

敬 吧 ，如 今 又 是 芦 苇 丛 密 的 时 候 了 。

（原文刊发于 1943年 8月 22日《解放

日报》）

雁 翎 队
■穆 青

我有红旗招展下太阳的暖

我有红花绽放中母亲的嘱托

我有闪烁迷彩里祖国的爱

我有结束比武时班长的称赞

军帽用青春托举

手心的纹路

在风雨中逐渐清晰

燃烧训练场的火焰

我丢掉软弱，留下刚强

让阳光照耀脸庞

从身体中生长更多钢铁

让军营的锻造

形成一段淋漓的呐喊

边关冷月

我昂首前行

新兵连
■王方方

插图插图：：唐建平唐建平

这是一篇洋溢着作者澎湃激情和

充满诗意文采的作品。

1943年 7月初，延安的《解放日报》

为纪念抗日战争全面爆发 6周年，准备

广泛报道和反映敌后军民英勇抗战的

事迹。时年 22 岁的战地记者穆青，去

中央党校采访了一位来自冀中的同

志。两个多小时的采访，他获得了雁翎

队丰富的写作素材。

因为曾在冀中打过近一年的游击

战，多次路过白洋淀，穆青难以忘怀那

里艰苦卓绝的斗争和勤劳勇敢的乡

亲。雁翎队抗日的生动故事，使他激

情难以自抑。出于对那片土地深沉的

爱恋，对日本侵略者的强烈愤恨，对白

洋淀水上游击队员勇敢机智战斗由衷

的赞美，穆青胸中的激情爆发，笔下流

淌出滚烫的文字。于是，一篇留在中

国抗战新闻史的名篇佳作诞生了。

从此，富有传奇色彩的“雁翎队”

的名字传遍各敌后根据地，鼓舞了全

国抗战军民的斗志。同时，雁翎队的

水上游击战，与华北军民创造的“地道

战”“地雷战”“麻雀战”一样，威震冀中

平原，令日寇闻风丧胆。

文欲感人心，莫先乎情。从当年

初出茅庐时写出《雁翎队》，到新中国

成立后又写出不同凡响的《县委书记

的榜样——焦裕禄》，穆青深有体会地

说：“我一直主张记者应该拥有激情。

我完成一些新闻作品的过程往往也是

一个激动的过程。”

激情出佳作

■朱金平

穆 青（1921—2003）河 南 杞

县人。1942 年起从事新闻工作，

先后担任《解放日报》记者，《东

北日报》采访部主任，新华社社

长、党组书记。

佳 作 赏 析


