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“叶落东海戍，山寒蜀道行；行人一

生里，不曾倦边兵。”

翻开武警湖南总队长沙支队某中队

官兵的原创诗集《诗与远方》，官兵们撰

写的一首首小诗深深吸引着记者的目

光。

这个中队负责国家重要物资的押运

工作。执勤之余，他们用诗歌记录生活，

在诗歌中寄托生活信念和对未来的美好

期望。

诗以言志。诗歌本质上是对现实生

活的感悟与超越。“生活不止眼前，还有

诗和远方。”网络上流行的一句话，成为

这本原创诗集的名字来源。

一级上士李文斌是中队兵龄最长的

押运兵，也是中队最早几个写诗的人之

一。

“ 总 要 给 自 己 找 点 事 做 吧 。”站 在

车厢边，望向火车外，李文斌在诗歌里

描 绘 看 到 的 景 色 ，“ 天 地 间 白 茫 茫 一

片/寒 风 刺 骨 ，雪 花 漫 天/顺 着 列 车 缝

隙 ，肆 无 忌 惮 地 直 往 车 厢 里 灌 ”；也 在

诗歌里记录战友们的样子，“狭小的车

厢成了冰窖/大衣绒帽不抵寒/大家冻

得浑身打颤”；更在诗歌里表达着对押

运 生 活 的 认 同 和 理 解 ，“ 如 果 你 问 我/

押运一趟有多远/我想我会说/经过四

季就到了……”

军列向远方飞驰而去，李文斌将辛

苦的押运生活，连同战友们的喜怒哀乐，

一股脑地写进诗里。

一次，火车在编组站停车等待编组，

路过的一些人好奇地向车厢里张望，李

文斌和战友立即制止。

“我们押运的是国家重要物资，不能

存在半点侥幸心理。”那一刻，李文斌似

乎真切地感受到了“守护祖国财产”这 6

个字的重量。渐渐地，他的诗歌里不再

只是单纯的工作生活记录。

漫 漫 押 运 路 ，李 文 斌 找 到 了 一 种

踏 实 的 存 在 感 。“ 押 运 路 途 虽 然 辛 苦 ，

但 随 着 火 车 不 断 前 进 ，我 们 距 离 终 点

也越来越近。”李文斌说，“熬过了火车

上的枯燥煎熬，每当看到目的地车站，

内 心 升 腾 起 的 那 种 价 值 感 ，没 什 么 能

代替。”

内心有了坚定的方向，一步步坚持

地走下去，远方就不再那么遥远。

在《诗与远方》最后一页，记者看到

一 行 黄 色 大 字 ：“ 你 的 人 生 方 向 是 什

么？”

想起李文斌的讲述，记者突然意识

到，对押运兵而言，一次次目的地明确的

出发，让他们对“方向感”这个词有着更

为敏锐的感受。在找准货物目的地的同

时，他们也在不断寻找并校正自己的人

生方向。

“人生的路究竟该往哪里走？年轻

官兵在一次次押运任务中成长，也渐渐

明白了再远再难的路，只要一步步坚持

下去，总能抵达。”指导员徐磊说。

在中队的战备综合库，一排排携行

包格外醒目。遇到任务，官兵们可以直

接拎包上车。

在诗歌《前行》里，中队长黄子真直

抒胸臆：“战士抬起扛枪的手臂/万家灯

火在夜幕下闪烁/此刻眼角已有暖意/前

进！前进！/愿所有的高山都平坦/所有

的隧道都光明……”

远方很远，路在脚下。拿起背包，

黄子真和战友们又将开始一次新的出

征。

远 方 很 远 ，路 在 脚 下
■本报记者 程 雪

清晨，某火车货运站。突如其来的

哨音打破了黑夜的宁静。登上车厢，武

警湖南总队长沙支队某中队一级上士胡

福才被声音包围：打扫车厢的唰唰声，对

讲机传来指导员徐磊的指挥声，关车厢

门的“咣当”声……

这些声音，胡福才和战友们再熟悉

不过。他们，是即将负责押运这批货物

的押运兵。站在火车车厢旁边，他们像

一台台架在火车上的摄像机，习惯性地

四处打量。

半小时后，所有的携行物资准备到

位，等待他们的是一场漫长的跋涉，物资

的安全成了他们的头等大事。

从沿海繁华都市到西北浩瀚大漠，

这位有着 15 年押运经验的老兵和战友

们跋山涉水，一次次把国家特殊物资安

全押运到目的地。

在中队官兵自己撰写的青春诗集

《诗与远方》里，胡福才写道：“在纵横数

千里的铁道线上，我们来回奔波执行任

务。如果将货物始发地与目的地连成一

条线，那么押运兵就是这条线上永不停

歇的光点。”

从此，小小的车厢里
有了战士们的诗

等待天明
■二级上士 刘金磊

汽笛声又响起

城市的灯火渐远

没入塞外的寒夜

车厢中只剩昏暗的灯光

时光仿佛凝固

这漫长寒夜中的静默一刻

唯有呼啸的寒风是前进的证明

你看

车厢外

朝阳跃出远山

塞外的平原变成丘陵

铁皮上的薄霜渐融

风中已有了暖意

二级上士刘金磊第一次写诗，纯粹

是为了打发寂寞的时光。

12 年前新兵下队，刘金磊被分到武

警湖南总队长沙支队某中队，成了一名

押运兵。

没来部队时，刘金磊在电视剧里看

到武警特种兵在比武竞赛中奋勇争先，

就下定决心一定要去当兵，成为和电视

剧里一样酷酷的军人。

来到中队后，刘金磊发现，电视剧里

的帅气场面一个也没有。每天的生活，

与自己的期待完全不同。

押运兵很少与外界接触，工作内容

不那么威风，就连工作环境也算不上体

面。“成天待在闷罐车里，单调，没劲。”刘

金磊说。

工作第一天，刘金磊在日记中写道：

这样乏味的日子什么时候到头啊！

让刘金磊更不理解的是，都 21 世纪

了，为什么还要用这样的闷罐车运送物

资：“不能用高铁吗？或者押运兵的环境

不能稍微改善一下吗？”他无法想象，在

高铁穿行大江南北的今天，押运兵的一

趟任务依旧需要几天几夜。

同一时间，刘金磊的许多同年兵被

分到了一线部队，大家抽空联系，分享各

自生活，他羡慕极了。心里不痛快，刘金

磊便蹲在角落给同年兵打电话，抱怨自

己的枯燥生活。同年兵正在为未来的发

展列出计划，他冲着话筒喊：“你是在跟

我炫耀吧！”

电话挂断，刘金磊的沮丧感更强了。

迷茫持续了一段时间。在流动哨位

上一次次执勤，内容日复一日，“仿佛脚

下是一条直直的路，你能一眼看到路的

尽头”。

一天，老班长戎云鹏找到刘金磊：

“以后你会明白，成为押运兵，是一件值

得骄傲的事。”

既来之则安之。在中队官兵写下的

青春诗集《诗与远方》里发表作品，成了

刘金磊押运之余打发寂寞时光的初衷。

他记录自己的所见所思，也记录周围战

友们的故事。

动荡的车厢中只剩昏暗的灯光，时

光好像静止不动，只有耳边呼啸的寒风

提醒着他们，火车在一直向前。“这漫长

寒夜中的静默一刻/唯有呼啸的寒风是

前进的证明……”刘金磊即兴写诗一首，

没想到得到了战友们的表扬。

随后，刘金磊一发不可收，越写越

多，生活的全貌在琐碎的记录里展开。

他看到了单调、寂寞，看到了成长、开心，

也渐渐懂得了老班长口中的“值得骄傲”

是什么。

静下来之后，刘金磊没有那么焦虑

浮躁了。当初“为什么不用高铁运货物”

的疑问，也找到了答案：闷罐车隐蔽安

全，车门一关外界无法判断里面装的是

什么，闷罐车没有电，对货物的安全运输

没有影响。而且，货物装卸是在铁路货

场完成的，高铁列车一般不进铁路货场。

押运路漫长重复，但官兵们记录下

来的，却是每个人鲜活的感受。一首首

诗歌、一张张照片跃然纸上。从此，小小

的车厢里有了战士们的诗，诗里承载着

他们的青春、梦想与远方。

车厢里，不再只有艰
苦和寂寞

一缕阳光
■中士 江祖觉

我站在车厢门口

望向格子状防护网外

割裂的世界

不断晃过

车厢门之间的缝隙有 10 厘米

一缕阳光

透过缝隙照在我的脸上

极目远眺

青山绿水

白云蓝天

条条铁龙呼啸蜿蜒

今年，是中士江祖觉当押运兵第 8

年。看着阳光从车厢门缝隙洒落，光的

影子随着动荡的车厢不断晃动，江祖觉

即兴写下自己所见：“割裂的世界，不断

晃过。”

大大小小的诗歌，记录了江祖觉情

感的波澜，也描述出了押运兵的生活环

境。它们大多是小片段，凝结着押运兵

们的思绪。翻开这本诗集，就像打开了

一个巨大的糖果库，每次剥开一片糖纸，

都能看见一名押运兵的内心世界。

白天，为了车内与车外的空气流通，

江祖觉和战友们会在车门之间留出缝

隙。为了保证物资安全，缝隙不能过大，

于 是 便 有 了“10 厘 米 缝 隙 ”的 最 优 解 。

同时，这道缝隙前必须留有一名战士携

枪值守。

阳光，是押运兵的稀缺资源。面向

车外，站定。透过 10 厘米的缝隙，江祖

觉闭上双眼，感受那一缕阳光照射在脸

上的感觉，“没有比这一刻更舒服了”。

到了晚上，为了保证安全，车厢必须

完全封闭。漆黑狭小的空间里，战士们

偶尔用手电筒充当光源，车厢里没办法

充电，大多数情况下，他们都是在车厢里

摸黑生活。

与黑暗一同而来的，还有封闭狭小

带来的闷热。除去物资占用的空间，大

家在闷罐车的活动空间只有 3 平方米左

右。车厢内没有水，没有电，也没有床

铺。这 3 平方米的空间，容纳了官兵们

的睡眠、饮食和每天日常的训练。

如果赶上夏天，车厢内温度能达到

50 多 摄 氏 度 。 铁 皮 吸 热 快 ，没 过 一 会

儿，车厢里就又闷又热。“衣服常常能拧

出水来，我们上车时能带的水有限，洗

澡是不可能的事，如果实在受不了，只

能用毛巾沾点水简单擦擦。”上等兵樊

明雨说。

押运途中，大家最担心的是生病。

一旦生病，行车途中不方便停车就医。

这也意味着他们必须硬扛到下一个临时

编组停靠点。

一次，行进途中，江祖觉站在车厢

门口警戒，突然腹部一阵疼痛，浑身颤

抖。坚持了一天一夜，等到押运的物资

安全抵达，江祖觉才被送去医院，所幸

没有危险。

时间久了，艰苦的日子多了，官兵

们便习以为常。渐渐地，他们摸索出了

一项辨别车厢外天气环境的本领：如果

被子很快就变得潮乎乎的，身上容易长

痱子，那一定是到了南方；如果夜里蚊

子突然变多，即使把花露水抹遍全身也

不起作用，那一定是火车即将在乡村停

靠编组；如果火车皮变得干燥，一不小

心就会割破手指，那就一定是在驶向北

方了……

一天晚上，站了一班夜哨，疲惫的中

士曾海港半靠车厢，窝在角落里打盹。

“祝你生日快乐……”歌声在耳畔响

起，曾海港睁开眼，看见一个简单的“生

日蛋糕”：战友们在面包上插了两根纸卷

“蜡烛”，祝自己生日快乐。

“海港，一起唱首歌吧。”

“好！”

“放心吧祖国，放心吧亲人，为了胜

利我要勇敢前进……”在颠簸的闷罐车

里，这群年轻押运兵感受到的，不再只有

艰苦和寂寞。

生命片段里，多了一
份家国牵系

思 念
■一级上士 王春雨

火车开过我的家乡

山的那边

有亲人的目光

仿佛他们能隔着山

与我遥遥相望

火车离山渐渐远去

开向远方

远方有多远

牵挂就有多长

一级上士王春雨喜欢站在车门旁，

眺 望 远 方 的 山 峰 ，看 着 群 山 走 近 又 远

去。有时，他会牵挂家中的妻儿，想知道

他们此刻在干什么。

心 中 拥 有 思 念 ，笔 下 也 流 淌 出 温

情。于是，诗集里便有了这首《思念》。

在中队记录每名押运兵行驶里程的

“账单”上，王春雨名列前茅。

从新兵下队开始，王春雨就扎根在

中 队 ，如 今 累 计 里 程 已 经 将 近 50 万 公

里。赤道周长是 4 万余公里，王春雨在

铁道上走过的路程相当于绕赤道 13 周。

一份“账单”，一次分离。那天，临上

火车的前一刻，王春雨接到了妻子电话：

“我最近肚子一阵阵疼，医生说预产期要

提前了。”王春雨的大脑瞬间一片空白。

任务一旦开始，执行任务的人员名单就

不能更换。

“我自己能照顾好自己。”善解人意

的妻子了解王春雨的苦衷，不断安抚着

他的情绪。

更多时候，思念会在节日来临时变

得更加浓烈。

一次中秋节前夕，随着密闭的车厢

颠簸几天几夜后，王春雨途经自己的家

乡。停站时，看着熟悉的景色，他的心揪

着难受。“如果这时候在家里该有多好。”

他想。

王春雨和战友们不断寻找着“爱大

家”和“爱小家”之间的平衡点。事实证

明，无论怎么努力，他们还是找不到什么

好办法，只能寄托在回家的时候，多帮家

人分担一些家务。

火车像个巨兽，不停地朝前跑，押运

兵也跟着连轴转。说起与火车同频共振

的日子，指导员徐磊向记者细数着押运

途中的记忆碎片。

他们面对过各种问题。一次火车临

时停靠编组，一名醉汉在铁道边徘徊，企

图接近车厢。“押运兵必须保持高度警

惕，不能有一丝马虎。除了要有强健的

体魄，还要具备良好的心理素质和应变

能力。”徐磊说。

时间长了，车厢里冰冷的铁板，火车

撞击铁轨的“咣当咣当”声，甚至从车厢

缝隙漏进来的阳光，都成了押运兵的一

部分，也见证着他们的成长蜕变。

“我一直认为自己穿上军装，或者授

了衔就是军人了。现在看，是一次次押

运任务，让我一步步成为一名真正的战

士。”上等兵杨康写道。

一次次押运任务，也让王春雨明白

了当押运兵的使命所在：“我们的生命片

段里，多了一份家国牵系。”

任务结束，已是午夜。走出火车货

运站，路边的灯光和整座城市一起暗下

来。等哨音再次划破夜空，汽笛声从远

到近再次出现，新的任务和远方将和火

车一起驶来。

押运兵 的“ 诗与远方”
■本报记者 程 雪 通讯员 刘粤商 刘敏强

特 稿

图①：武警湖南总队长沙支队某

中队战士与列车相伴。

彭 健摄

图②：武警湖南总队长沙支队某

中队原创诗集《诗与远方》内页。

资料图片

图③：押运途中,武警湖南总队长

沙支队某中队官兵补给休整。

彭 健摄
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