

★ 校园特别关注

数十载执教，与幸福同行

比翼齐飞，共育英才

■ 谭安 王格格

柔和的灯光透过老榆树，在地面映下婆娑的影姿。树下，一对军人夫妻深情凝望……

2022年，战略支援部队航天工程大学举办“两弹一星”精神主题展演，《夫妻树》这个国防科研战线广为流传的浪漫故事被搬上舞台。其中，扮演主角的正是大学教员中比翼齐飞30多载的专家伉俪——蔡远文、于小红夫妇。

1983年，蔡远文、于小红考入国防科技大学自动控制系统。蔡远文身修体长，憨实而睿智。于小红长着一张鹅蛋脸，眼角嘴角总带笑。那时候学习压力很重，两个四川同乡时常一起做研究、讨论问题。

“他热爱航天，热衷科研，我特别钦佩他认真的劲头……”于小红说，这个同乡像兄长一样呵护着她前行。

4年后，他们又同时考上本校硕士研究生。相处时间久了，两颗年轻且执着追梦的心渐渐走到一起。读研期间为数不多几次外出，他们漫步橘子洲头，一起在草地上弹奏吉他。声声和弦，在紧张忙碌的学习生活中，留下了

一段珍贵而美好的记忆。

研究生毕业后他们双双分配至同一所军校，蔡远文来到测试发射教研室，于小红则担任军队指挥学专业教员。跨专业授课，于小红遇到了“前所未有的挑战”。

初次走上讲台前，于小红一个人偷偷跑去教室试讲，但刚一开口，就紧张得说话都变了音。蔡远文发现后，陪着于小红一同到教室，坐在学员座位上一遍遍听她试讲。每讲一个知识点，蔡远文都认真给出反馈。

“他一直鼓励我，这在我成为教员的路上是很关键的。”两个月后，于小红自信地走上讲台，娴熟生动的授课，让现场评课的几位老教员一致打出了高分。

其实，在蔡远文眼中，爱人于小红的字典里从来没有“放弃”二字。“她常和学员说，不要总想着改变风的方向，而应努力调整自己手中的帆，这让我在工作中很受触动。”

此后30年里，于小红和蔡远文奋斗在教研一线，为培育航天领域优秀人才

倾尽全力。

灯火通明的指挥大厅里，于小红的发丝被汗水打湿，嘴唇也在不知不觉间被她咬成了青白色。

每年深冬，任职培训学员展开5天4夜的毕业演习。作为导师，于小红密切关注着学员的动态，以“衣不解甲”的姿态，始终守在学员身后。

有一年，因为缺少睡眠，任务快结束时于小红晕倒在现场。医护人员赶到后发现她的高血压几乎持平，必须休息。然而没多久，于小红的身影又出现在了指挥大厅。远在外地的蔡远文打来电话，她只说已经没事，让他不用担心。

“那时候想着他要在身边多好。”于小红回忆道。许多话她都藏在心里，只因她知道，蔡远文身上的担子更重。

当时，蔡远文正承担某装备的研制任务。实验室、工厂、发射场，常年奔波让他黧黑的面容更显坚毅。

“只要有时间，他还是制造些小浪漫。”于小红说。有一年生日，蔡远文买了鲜花，让儿子送给她。这样的小

如流的光里，他们用心浇灌青春的花朵，换来满园桃李芬芳。

多少次，在满怀深情的注视中，他们目送学员走向部队，踏上新的征程。

今天，让我们走进三对扎根教研岗位多年的夫妻教员，聆听他们的动人故事。

——编者



战略支援部队航天工程大学教员蔡远文(左)、于小红合影。

图片由作者提供

事，算得上他们繁忙生活中的“快乐音符”和“幸福逗号”。

去年年初，学校的国防科技创新特区工作站正式获批运行，蔡远文在新的领域领命出征。于小红也奔忙在中级指挥军官教学改革一线。去年暑假，她穿行在朱日和等训练基地的风沙里，抓紧一切机会了解各军兵种指挥员对教学改革的建议。

一年又一年，携手半生的起点仿佛就在昨日，说到幸福，两人各有见解。

“面对事业和家庭，要怀着感恩的心态去付出。我在你眼里可能不是最优秀的，但应该是最尽力的。”蔡远文认真地说。

“家庭和和睦睦，事业相辅相成。人生路上，能够怀着同样的目标相伴而行，是一种莫大的幸福。”于小红深情回望。

时间沉淀誓言，也刻画着一对教员为国育才的圈年轮。新的篇章打开，这个浪漫故事仍在续写……

“咔嚓”一声响起，一家人的笑容与幸福在此刻定格。照片里，两身笔挺的军装格外抢眼。父子一同穿上军装合照，留下了这双期盼已久的全家福。

今年寒假，以军校学员身份，郝川洋第一次回家过年。推开家门，随着“啪”的一声，一个干脆利落的标准军礼，让父亲郝端刚又惊又喜。

郝端刚，是空军航空兵某旅机械技师，一级军士长。几个月前，这位老兵满怀深情地目送郝川洋走进空军工程大学，就读飞行器动力工程专业。如今，看着眼前这个精神抖擞、身姿挺拔的小伙子，他用力拍了拍儿子的肩。

“孩子确实成长了！”拉着郝川洋硬朗的手，母亲欣慰地说。

饭桌上，一家人其乐融融。每当郝川洋眉飞色舞地讲起学校的种种经历，郝端刚脑海中也闪过许多画面。一同分享着自己的“兵之初”，这对父子的对话总能碰撞出与以往不同的“火花”。

小时候，郝川洋探亲时看到过父亲工作的模样。冒汗的额头、拿着工具粗糙却灵巧的双手、一丝不苟的神情，这些画面深深印在他的心里。

“以前完全不懂，现在可以慢慢和他讨论专业上的事了。”郝川洋说，军校和想象中不一样，训练和学习都不容易，每一点进步都需要付出实实在在的努力。成为一名军人后，他也越来越理解和敬佩自己的父亲。

一张期盼已久的全家福

■ 罗森泽 衣学斌



国防大学联合勤务学院教员崔俊(左)、陈建在训练间隙交流。

图片由作者提供

电视里新年的钟声刚刚敲响，陈建和崔俊夫妻二人，几乎同时收到了各自学生许广生和房谋仕的拜年短信。

“他俩还是这么心有灵犀？”看着身旁的爱人，陈建笑着说。

“有其师必有其徒！”崔俊打趣道。

同为国防大学联合勤务学院教授，陈建在联合勤务管理系任教，崔俊则在军队审计系。虽然专业方向不一，他们带的学生被分在同一个学员队、同一间

宿舍。

听说彼此的导师是夫妻，许广生和房谋仕上课下都在较劲，想用自己的成绩比谁的导师更厉害。这种“攀比”一直持续到毕业。3年前，他们的学位论文一同被评为“全军优秀硕士学位论文”，在国防大学传为佳话。

这两位学员你追我赶的劲头，和他们的导师如出一辙。

陈建和崔俊相识在中南财经大

你追我赶，携手并进

■ 杨鑫鑫

学。彼时，他们是各自班里的团委书记。从团组织工作到专业学习，再到未来憧憬，两人越谈越觉得志趣相投，爱情来得自然而热烈。

大学期间，他们坚定了共同的人生理想——投身军旅。和很多校园恋人一样，他们互相帮衬占座，在图书馆和自习室一待就是一整天，有时互相求教，有时为一道题争得难解难分。最终，二人都以优异成绩考上军校研究生，并在毕业后成为军队院校的教员。

谈到双军人的爱情，有人说是志同道合的情意相投，有人说是相互理解的惺惺相惜，还有人说是并肩战斗的同舟共济。而崔俊和陈建的爱情，更多的是建功立业中的“势均力敌”。

多年来，他们在单位各忙各的，在不同专业领域默默耕耘。回到家后，便会一起讨论教研方法，取长补短、更进一步。

2016年，崔俊受命筹划组建军队审计系。因为一心想要让学员入学就有

教材可用，她就盖房子，带着教员们一锹一锹打地基，一块一块添砖瓦，经过几个月加班加点，赶在开学前拿出了成熟的教材。

这些年，陈建经常向妻子请教编写教材的经验，崔俊也向丈夫学习在线课程的制作和运维方法。去年，在陈建的指导下，崔俊负责的微课被评为全军优质课程。

不满足于“军功章有你的一半，也有我的一半”，他们在全力加速中你追我赶。由于出色的工作能力，这对知心爱人，常常也会成为“对手”。

陈建和崔俊同年毕业、同年入伍，每到评优评奖、调职调级，两人经常一同出现在推荐名单中。

2021年，崔俊主编的教材获全国优秀教材二等奖，陈建完成的在线课程被评为全军军事职业教育精品在线开放课程。但这一年，他们不约而同把立功的机会让给了年轻教员。“荣誉只是激励，我们收获的是实实在在的成长。”崔俊说。

因为欣赏而尊重，因为理解而包容。多年来，这对夫妻教员在工作上并肩战斗，携手共进，在生活中相依相伴、彼此温暖。

崔俊常常感慨，“女性想在事业中做出一点成绩，需要承受与付出更多，丈夫的支持成就了现在的我”。2004年，女儿沁沁刚出生，崔俊的博士录取通知书也如期而至。“你安心去上学，家里有我！”陈建主动承担起全部家务。

在父母的影响下，女儿勤勉自立、自信好学。上大学前，沁沁在日记中写道：“在家里，他们只有一个孩子，在军校里，他们有成百上千个‘孩子’。虽然陪伴我的时间不多，但我为他们感到骄傲！”

2022年教师节，崔俊和陈建作为国防大学40名“中青年杰出专家”中的2位，一同登上“名师名家工程”入选颁奖典礼的领奖台。

台上，陈建、崔俊手捧鲜花相视而笑……

千里相随，奔赴热爱

■ 杨光 陈玮靖

“你去哪儿，我就去哪儿。”听到妻子倪新华简单而爽利的回答，刘协权握紧了她的手。2018年，离开生活了几十年的城市，他们跨越千里赶赴江西南昌，奔向两人所热爱的讲台。

冬末春初，由北向南，沿途萧瑟的景象开始慢慢变得葱郁。想到近一年的心路历程，两位教员感慨万千。

2017年，因军队院校调整改革，刘协权和倪新华原先所在学校取消大部分基础课。一下子告别了30余年的讲台，令两位夫妻教授寝食难安。

与此同时，夫妻俩发现陆军步兵学院正面临基础课教员短缺的困难。尽管还有几年就要退休，家庭基础也早已稳定下来，刘协权仍毫不犹豫地做出决定——“哪里有讲台，我就去哪儿！”没有劝阻的话语，同为教员的倪新华能够深刻感受到丈夫的热爱。

载着简单的行装和珍贵的教学资料，他们就这样出发了。透过车窗，看着眼前一派生机勃勃，夫妻俩谈论的话

题很快从离家的惆怅，转向对新生活的憧憬。

你一言我一语，渐渐地，一份工作计划概要出现在他们随身携带的小本子上。放下行囊的第二天，刘协权和倪新华就走进教室，从听课开始为学校的基础教学“把脉”。

从无到有，白手起家。刘协权、倪新华两人组建理化教研室，承担起5门课程的建设与教学组织实施工作。刘协权从事大学物理教学多年，倪新华则深耕基础力学。一个热爱教学，一个善于钻研；一个善于把深奥的理论讲通俗，一个喜欢把简单的问题讲深入。

“物理物理，先悟其理。死记硬背不行，一定要把原理搞清楚。”这是刘协权经常挂在嘴边的一句话。“不夸张地说，我的目标是，让学员们学了一辈子都不会忘。”

在搞好教学的同时，倪新华教授大力开展研究工作。仅仅两年时间，一座军内一流的大学物理实验室和大学化

学实验室拔地而起。在这里，她将力学性能与材料内部结构相结合，主持完成了很多科研项目。

“工作时有钻劲儿，但生活上她就是那个‘迷糊的小公主’，我则是‘永远的少年’。”刘教授笑着说。

结婚30多年，夫妻俩从没红过脸、吵过架。“出门在外，我只管跟着就好。他会把事情都考虑好，细致到天气和乘车时间等。”倪新华有些不好意思地说。

无论生活还是工作，两个人都是如此默契。30多年来，夫妻俩始终秉承着“教学的事比天大”的信条，坚持上课至少提前20分钟到教室，做好课前准备，用微笑迎接学员的到来。

刘协权的课件永远在变化。他会根据不同学员的学习基础和类型特点，对授课内容进行调整，也会提前设想出很多方案，琢磨学员会哪里有疑问、该怎样解答。“坐下来磨课时，我发自内心地感到快乐。一想到学员豁然开朗的样子，我就很幸福”。日复



陆军步兵学院教员刘协权(左)、倪新华讨论教案。

图片由作者提供

一日，刘教授把细节做到了极致，精益求精。

这种发自内心的热爱带来的驱动力，让他们对看似重复的讲授乐此不疲，甘之如饴。“我认为，这个职业最奇妙的事情，就是听到那一声‘教员’。”即将面临退休，倪新华教授庆幸自己当初的选择。

千里相随，5年时间，两位教员培养了一支27人的教学团队，理化教研室大学物理课程也被遴选为陆军精品建设课程培育对象。

“从毕业那天起，我的目标就是一辈子教员。既然选择了，就要不断为之努力，为之奋斗。”望着那三尺讲台，刘协权坚定地说。

饭后散步，郝川洋特意和父亲比起了单杠。一番较量下来，两个人都满脸通红，青筋鼓起。面对“惜败”的结果，郝川洋下决心要超过父亲。之后的假期里，他努力练习体能，并和父亲签了挑战书，约定暑假再“战”。

这次回家，郝川洋保持着在军校养成的良好习惯，用行动向父母展示着自己的蜕变。

“腊月二十四，掸尘扫房子。”那天，郝川洋一把“抢”过母亲手里的抹布，把屋里的边角角落耐心细致地过了一遍。柜顶的薄灰、墙壁的污渍，都没有逃过他的眼睛。一旁的母亲笑道：“有你爸维护飞机时的专注劲儿了！”

除夕夜，一家人有说有笑，一边包饺子一边看“春晚”。大年初二、初三，郝端刚依旧要值班，郝川洋再也没有儿时的困惑与不解。现在，他能深切感受到父亲身上所肩负的责任。

珍惜陪伴家人的一分一秒，父子俩都充分享受着此刻的温馨时光。新春来临之际，郝川洋主动提出拍一张全家福。

父子俩都换上了军装，相互为对方整理好衣领。很久没有这样靠近，微微转头，郝川洋发现父母的鬓角已染上了白霜……

设置好手机模式，数过倒计时，一张有着特殊意义的全家福留在了人生的纪念册里。

几天后，郝川洋再次来到父亲的营区。从前在这里体验到的神秘感、距离感，早已变成了亲切感、熟悉感。看着列队成行的“战鹰”，郝川洋握紧父亲那双“身经百战”的手，郑重说道：“我会接过接力棒，守护好它们！”

短暂的假期生活很快过去，带着眷恋与不舍，郝川洋踏上了返校的路途。临行前，他把那张全家福装进了行李箱。

带着家人的祝福和对明天的展望，郝川洋将沿着父亲的足迹，坚定地走下去。