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塞外荒原，疾风劲吹，卷起的沙粒

打在人脸上生疼。风声和着北部战区

陆军某旅官兵洪亮的口号声、急促的脚

步声、无人机螺旋桨的旋转声，仿佛奏

响了一场独特的交响乐。

“我的首飞终于来了！”担任无人机

主操控手的中士刘家兴专注而自信，双

手在平台上快速操作。

无人机升空，直扑目标。站在旁边

的一级上士张强望着渐渐消失的航迹，

思绪回到了自己逐梦蓝天的起点……

一

还在新兵连的时候，张强就对无人

机充满好奇。无人机的结构是什么样

的？怎样让无人机发挥战斗效能？若

干个问号一直在张强心里打转。拉直

心中的问号是在张强入伍的第三年，他

终于考入院校攻读无人机专业。

步入校园，张强眼中充满了新奇和

期待。然而，晦涩难懂的原理、繁冗的

数据、抽象的概念让他焦头烂额。当得

知在校学习以理论为主，无法参与实飞

的时候，张强心中更是一阵失落。

那一晚，他怎么也睡不着，不断想

着 离 队 时 领 导 的 殷 切 嘱 托 、战 友 的 期

待……实飞是需要扎实理论基础铺垫

的，既然立志实飞，就要先翻越理论这

座 拦 路 大 山 ！ 想 到 这 里 ，张 强 兴 奋 地

坐了起来。

有 志 者 ，事 竟 成 。 扎 实 刻 苦 的 学

习，让张强的专业理论功底不断厚实起

来。毕业时，张强终于以全队第一名的

成绩来到了日思夜想的无人机连。

第一次参加实飞，眼前的无人机宛

如一只白色巨鹰，展开翅膀，高傲地凝

望着远方。张强抚摸着它，想象着它呼

啸冲天的英姿，顿时热血沸腾。

一 系 列 准 备 工 作 之 后 ，无 人 机 顺

利 升 空 。 发 动 机 发 出 轰 鸣 ，喷 射 而 出

橘 红 色 火 焰 ，强 劲 的 气 流 卷 起 层 层 尘

土 …… 那 一 瞬 间 ，他 觉 得 自 己 离 梦 想

如此之近。

无人机降落后，连长林森将首次参

加实飞的人员集合起来，提出要求：“从

事飞控专业既要锤炼过硬技能，关键时

刻还要沉着冷静、敢于担当，让无人机

每次起飞后都能顺利返航。”

对连长的殷殷嘱托，张强记得牢，

落 实 得 更 好 。 那 段 时 间 ，他 白 天 钻 进

指 挥 控 制 车 里 研 究 操 作 、摸 索 训 练 技

巧 ，晚 上 又 到 训 练 教 室 进 行 模 拟 飞 行

训 练 。 第 二 年 ，他 就 成 为 了 一 名 副 操

控手。

二

几年前，连队在某陌生地域组织训

练的时候，迎来了新任连长张云超。张

连长首次组织实飞，就带领全连安全顺

利完成任务。正在大家放松欢呼的时

候，张强却发现飞行中使用的电子地图

和实际存在误差。

发 现 问 题 后 ，张 强 扎 进 指 挥 控 制

车，将 100 多张纸质地图与飞行录像一

帧帧进行查验对照。经过一天一夜的

努力，他终于验证了自己的猜想。张云

超为张强的细心和执着叹服，发自内心

地拍手称赞。

一次演习，导调组临时下达无人机

飞行命令。在任务突然、时间紧张的情

况下，张云超大胆建议改变传统的飞行

组织流程，精简优化操作步骤。张强基

于对装备性能的熟悉，支持这一建议，

成功将飞行准备时间缩短 6 小时，圆满

完成任务。

“太遗憾了！差那么一点就可以实

现既定目标！”一次组织无人机极限飞

行 ，在 即 将 接 近 极 限 飞 行 的 预 定 距 离

时，通联信号却变得时断时续。考虑到

继续飞行很可能造成无人机失联，他们

只能遗憾决定返航。

负责此次任务关键环节的技师周

乾富心有不甘，飞行一结束就找到连长

张云超，建议组织骨干复盘。

“此次飞行没有达到预期效果，重

要原因是后期通联信号变弱。”周乾富

提出自己的想法。他认为，只要解决好

通联信号的问题，就能够为挑战极限增

添不少底气。

二级上士李建忠回应：“通联信号

弱是因为飞行高度不足，受地形影响造

成信号衰减。”

这时又有技师提出，一旦提升无人

机的飞行高度，空气稀薄，含氧量降低，

很 可 能 造 成 发 动 机 动 力 减 弱 ，推 力 降

低。于是，大家又将视线转向发动机专

业的张明伟。

“此次飞行还未达到发动机上限指

标，我们可以做得更好。”张明伟表态，

下次飞行将针对飞行高度调整发动机

状态，以满足任务需求。

很快，各岗位具体意见汇总，全新

的改进方案出炉，连长张云超决定再次

向无人机的极限发起挑战。

“报告！无人机接近预定距离，信

号、数据一切正常！”“发动机风门开到

最 大 ，增 加 进 氧 量 …… 保 持 平 稳 姿 态

向目标距离飞行！”随着连长张云超的

命 令 下 达 ，大 家 都 看 到 了 方 案 改 进 的

成效。

“成功了！”周乾富难掩喜悦，冲出指

挥控制车，向战友们大声传递喜讯。

三

在 无 人 机 连 官 兵 眼 中 ，战 机 是 克

敌 制 胜 的 武 器 装 备 ，更 是 亲 密 无 间 的

战友。

那一年，无人机连配合兄弟单位执

行任务，官兵来到一望无际的草原。此

时，草原上没有牛羊和骏马，却时时处

处充满着浓郁的“战味”。

第一次考验是在当晚 11 时左右，乌

云遮天、电闪雷鸣，狂风肆无忌惮地拉

扯着无人机帐篷。

“机务班跟着我！”作为机务班长，

一级上士宋磊披上雨衣，第一个冲出宿

营帐篷，在暴风雨中跌跌撞撞飞奔到无

人机帐篷。

“拉紧绳子，准备防雨布，设备一旦

淋了雨很可能形成电路短路，造成装备

损坏！”帐篷的一角被大风吹起，用于固

定 的 铁 杆 朝 着 飞 机 停 放 的 方 向 倒 下 。

宋磊见状，一边用手抓住不受控制的帐

篷，一边挡在无人机前，用肩膀扛住了

铁杆沉重的一击。突变的天气让气温

骤然下降，宋磊的双手已冻得发麻，肩

膀的痛感逐渐传导至全身……暴风雨

结束，已是凌晨 3 点多。看着完好无损

的战机，宋磊露出了欣慰的笑容。

无人机飞行训练中随时可能遇到

难以预测的突发事件，除了应对变化莫

测的天气情况，官兵有时还要面对更大

的挑战。

去年集训队组织首次飞行，作为主

操控手的张强结合装备性能和气象条

件，申请第一个飞行。

“失联了！”无人机平稳飞行一段时

间后，信号突然消失，操作平台不再显

示相关参数。

面对突发情况，张强沉着应对。他

根据应急处置预案，第一时间改变工作

模式，并立即报告连长张云超，在最短

时间内成功搜索锁定战机。

“这个下意识的动作，为后续成功

处置争取到了黄金时间。”连长张云超

为张强的临机反应双手点赞。

就在大家都以为险情排除的时候，

无人机却再次失联，情况十分危急，官

兵的心都提到了嗓子眼儿。在没有成

功案例借鉴的情况下，张强凭借理论知

识积累和多年飞行经验，根据无人机失

联时的航向、速度，迅速调整天线指向，

一点点搜寻着它的微弱信号，终于发现

并再次成功锁定。

随着各项参数恢复正常，险情被妥

善处置，张强操控战机继续执行飞行任

务，最终顺利返航。

“此次险情的圆满处置，为今后在

陌生地域、极限条件和复杂环境开展飞

行训练提供了宝贵数据和经验！”总结

大会上，张强处理突发事件的冷静果断

获得大家的一致好评。

向战而飞，为胜而练。无人机连在

突破自我中换羽腾空，飞向更高更远的

天空。

无 人 机 连
■向 勇 陈玉博

阳 光 普 照 ，万 物 生 辉 。 对 于 很 多

人来说，享受阳光，只需要轻轻拉开窗

帘。可对于驻守在雪域高原某处的新

疆 军 区 某 团 官 兵 来 说 ，见 到 阳 光 却 要

费一番功夫。所以每当天晴出太阳，官

兵都特别开心。

那天起床后，大雪还在纷纷扬扬下

个不停。

“这雪啥时候能停啊？”连长王向前

眉头紧蹙，神情严肃，在板房前来回踱

步。原来，连队即将执行上级安排的演

训任务，如果漫天大雪连续下几天不停，

官兵的训练进度难免受到影响。

没想到，正当王向前一筹莫展的时

候，雪竟悄无声息地停了。久违的太阳

从雪山后面悄悄探出了头，天空湛蓝，晶

莹的积雪在阳光下犹如宝石。王向前舒

展眉头，露出笑容。

“出太阳了，终于出太阳了！”战士们

纷纷走出板房，迎接这难得的好天气。

阳光照在他们的脸上，笑容像一朵朵灿

烂的花。

“连长，今天难得好天气，我们排

里想组织个‘小比武’。”平日里一向

沉 默 的 一 排 长 许 琰 脸 上 挂 着 淡 淡 的

笑。连长王向前欣然同意。在这位经

验丰富的带兵人心中，适时开展“小

比武”“小竞赛”活动，能有效激发官

兵的训练热情。

上 午 10 点 半 左 右 ，营 地 中 央 暖 阳

高照，一场搜排雷训练“小比武”展开。

“每个作业区域 3 枚地雷，搜排雷用时

最短者获胜！”排长许琰宣布完比赛规

则后，3 个班派出的优秀代表身穿防爆

服 ，手 持 探 雷 器 ，进 入 雷 场 开 始 作 业 。

和 煦 的 阳 光 洒 在 战 士 们 古 铜 色 的 脸

上。此刻，训练场上，参赛队员凝神聚

气，认真地进行搜排雷作业。场地四周

的观摩人员密切地关注竞赛动向。

经 过 角 逐 ，比 赛 结 果 出 炉 。 三 班

下 士 张 磊 以 优 异 的 成 绩 获 得 了 此 次

“小比武”的冠军。战友们纷纷为他欢

呼 。 张 磊 反 倒 有 些 不 好 意 思 ，一 缕 阳

光 斜 斜 地 洒 在 他 的 脸 上 ，粗 糙 的 皮 肤

和干裂的嘴唇十分显眼。张磊憨憨地

笑了，脸上露出了浅浅的酒窝。

体 能 训 练 时 间 ，大 伙 儿 同 样 享 受

迎着太阳奔跑的酣畅淋漓。对于年轻

的 战 士 们 而 言 ，他 们 身 上 仿 佛 有 永 远

使不完的劲儿。

“ 阳 光 能 驱 赶 风 雪 ，扫 去 阴 霾 ，也

能 温 暖 战 士 们 的 心 。” 指 导 员 王 冬 晨

对 高 原 的 阳 光 也 情 有 独 钟 ，他 常 趁 着

天气晴朗跟战士们谈话交心。

春 节 过 后 ，上 等 兵 高 邓 杨 感 到 压

力较大。离军校招生考试的日子越来

越 近 ，他 却 感 觉 还 有 很 多 地 方 没 有 复

习 到 位 ，心 里 不 免 有 些 担 忧 。 他 害 怕

辜 负 自 己 ，更 担 心 让 家 人 和 战 友 们 失

望 。 同 样 是 一 个 阳 光 灿 烂 的 日 子 ，正

在埋头苦读的高邓杨接到了指导员王

冬晨的电话：“小高，不要有太大压力，

我们相信你，一定能梦想成真……”指

导员的话语简短有力，让高邓杨感到，

连队永远是他追梦路上的强大后盾。

太阳高高地挂在雪山之上，散发出

耀眼的光芒。放下手机，王冬晨嘴角浮

现出浅浅的笑容，他的脑海中跃动着一

个个阳光下的身影，是那么勇敢而坚毅。

阳
光
灿
烂
的
日
子

■
黄
辛
舟

刘
天
才

整理资料时，我意外发现了一组被

命名为“后甲板的水兵”的照片。这些

照片勾起了我的回忆。

那是夏季的北方，火球般的太阳高

悬，云彩似乎被烤化了。

“ 很 快 将 有 一 个 大 型 演 练 任 务 ，

我们将进行摄录保障，有机会上舰！”

一 个 突 如 其 来 的 消 息 让 我 和 战 友 惊

喜不已，仿佛此刻军舰的鸣笛声已拉

响 ，朵 朵 浪 花 绽 放 ，海 风 就 在 耳 边 呼

啸。我和同年兵胡杨卓男尤为期待，

我们入伍时间不长，还从未上过军舰

驰 骋 大 洋 。 每 次 看 到 新 闻 里 威 风 凛

凛的军舰在海上劈波斩浪，心里的向

往就多一分。

终于盼到了登舰的时刻，我们一行

战友来到码头，天边已经有了霞光。一

艘艘军舰停泊在岸，显得庄严壮观。

我 们 跟 着 舰 上 的 水 兵 来 到 指 挥

室。舱内狭窄，每一丝空间都被利用起

来，物品安置得井井有条，人员配合熟

练默契。我们肩上扛着设备，走得小心

翼翼。再往里走，就到了宽阔的后甲

板，微凉的海风带着海的气息吹拂着面

颊，吹起桅杆上悬挂着的八一军旗。海

浪轻轻拍打着舰体，不远处的海鸥在海

面上飞翔。太阳初露，给海面增添了一

抹亮丽。对我们来说，这里的一切都那

么美好而新奇。

广播响起，后甲板的舰员们开始了

训练。我和胡杨卓男铺完线，拿上相机

开始采集素材。后甲板非常适合摄影，

它是舰员们训练的地方，画面充满动感

和生命力。这里离海面最近，摄影的背

景都是广阔深邃的大海。

拍摄间隙，我捺不住心中好奇从舰

船边缘的栏杆往下看，忽然听到一个严

厉的声音喊：“回来！小心掉下去。”

我赶紧站好，看到一位眉头紧皱的

班长小跑过来，他应该是队伍的负责

人。“头一次上舰，这样太危险了。”他叮

嘱我们几句才离开，语气始终严肃，黝黑

的面孔更让我心里打鼓。胡杨卓男告诉

我，他是一级上士李垚，在舰上是出了名

的严厉认真，既抓安全又抓训练。

很快，又一次训练开始。我抓紧拍

了几个视频后，一个名叫高莹峥的战士

进入了我的视线。

注意到高莹峥，是因为他在训练中

出现了失误，导致李垚的工作需要重来

一次。他手足无措的样子让在一旁的

我想起自己在新兵连时，紧急集合打不

好背包的慌张。

“对不起，我……”高莹峥捏着绳子

非常自责。他知道这次演练很重要，大

家在这几天都投入了百分百的努力。

他太专注紧张了，以至于误解了指挥员

的手势。

“不要紧张，只要训练到位，完全不

需要害怕实战。再来一次！”这时，严肃

的李垚班长说话了，语气充满鼓励，没

有一丝责备。在他的鼓励下，高莹峥慢

慢找回了信心。再次开始的时候，李垚

班长大声说：“所有人不要紧张，跟随指

挥行动。心态平，配合就会好。”高莹峥

非常专注，动作一气呵成，再无差错。

海面不会总是平静的。果然，我们

登舰第二天，风浪来了。浪虽不大，但

舰身的晃动足以让我们这些很少出海

的人晕船。起初，我还只是觉得没力

气，而后甲板持续不断的海风又加重了

眩晕感。我翻找出提前备好的晕船药

准备吃下，刚张开嘴巴就感觉到了疼，

原来嘴唇已经干裂出血了。

仅两天时间，我就领略了海上强烈

紫外线以及海风的威力。而舰上的水

兵早已习惯了海况天气的多变，无论海

面平静还是汹涌，天空晴朗无风还是海

风呼啸，他们都能从容应对。

吃 下 晕 船 药 ，我 依 旧 感 觉 有 些 眩

晕。这时，我的眼前出现了一只布满老

茧的大手，掌心里躺着两颗糖。我眨眨

眼睛，顺着手臂看到了递糖的人。黝黑

的皮肤、干燥开裂的嘴唇，眼睛真诚而

明亮，这是曹凡班长。曹班长把拿糖的

手往前伸了伸。我接过这两颗糖，心里

暖暖的。

“谢谢班长。”

“海况不好，晕船了？吃颗糖，有需

要的话喊我们。”说完，曹班长又小跑着

回到了操作台的战位。

看着曹班长的背影，我忽然感觉晕

船的痛苦缓解了不少，随风浪起伏的后

甲板此时也给我一种踏实的感觉。

到了正式演练前一天，太阳已经西

斜，水兵们依然在为明日的“战斗”而努

力。最后一点时间，他们只想再练习几

次。辛苦的训练，并没有让他们任何一

个人的脸上出现懈怠。他们是最熟悉

大海的水兵，是面向真实战场的战士。

此 时 ，我 们 的 素 材 也 已 经 采 集 足

够，于是就在后甲板看海上日落。

突然，有人拍了拍我的肩膀，我转

头发现是班长曹凡。

“怎么了，班长？”

他的面孔在夕阳里黑得发亮，有些

腼腆地说：“能不能帮我们拍个照？有

几个兄弟要离开了，想拍点照片留个纪

念，一直没机会……”

我马上答应：“当然可以。”

曹凡班长开心地招呼其他人过来，

李垚班长也在其中。水兵们笑得特别

灿烂，大海就是最美的背景。他们昂首

挺立，好像在海疆之上筑成了一道墙，

救生衣上的“中国海军”字样很是亮眼。

“叮——”

正当我迅速抓拍的时候，后甲板上

突然响起一阵急促的铃声，刚刚还围在

一起的舰员们倏忽间四散开来，回到战

位，迅速进入了战斗状态。我好像能看

到他们的肌肉都在紧绷。夕阳沉入大

海，海面一片静谧，唯有军舰上一片热

火朝天。广播里传出指令，新一轮的训

练开始了。

后甲板的水兵
■陈国婷

在一阵松涛中

他们的目光纹丝不动

即使是一场风暴

这些目光，依然与大地平行

我曾经想过

在那枪支上放一束花吧

让这些目光看到春天的消息

在干粮袋上放一粒米吧

让这些目光看到百姓的饱暖

在望远镜上放一页青史吧

让这些目光看到一个民族的缅怀

我还曾想过

随着这些目光

去发现理想、信念的注脚

随着这些目光

尽览万里江山

我常常从红军雕塑旁走过

他们在闹市里静静伫立

又深怀希冀

当人们从时光深处找到他们

用他们的故事

塑造成一段军魂和一节青史

在广阔的天空下

这些石头加工的英勇之躯

显露一如既往的平静

烈士陵园，青松和翠柏

衬托他们献身的姿态

不必怀疑，昨夜的星空

是他们烽火中写给祖国的家书

而绚丽的朝霞

是他们长眠后收到的回信

红军雕塑
■范剑鸣


