

无人机连

■向勇 陈玉博



塞外荒原，疾风劲吹，卷起的沙粒打在人脸生疼。风声和着北部战区陆军某旅官兵洪亮的口号声、急促的脚步声、无人机螺旋桨的旋转声，仿佛奏响了一场独特的交响乐。

“我的首飞终于来了！”担任无人机主操控手的中士刘家兴专注而自信，双手在平台上快速操作。

无人机升空，直扑目标。站在旁边的一级上士张强望着渐渐消失的航迹，思绪回到了自己逐梦蓝天的起点……

啸冲天的英姿，顿时热血沸腾。

一系列准备工作之后，无人机顺利升空。发动机发出轰鸣，喷射而出橘红色火焰，强劲的气流卷起层层尘土……那一瞬间，他觉得自己离梦想如此之近。

无人机降落后，连长林森将首次参加实飞的人员集合起来，提出要求：“从事飞控专业既要锤炼过硬技能，关键时刻还要沉着冷静、敢于担当，让无人机每次起飞后都能顺利返航。”

对连长的殷殷嘱托，张强记得牢，落实得更好。那段时间，他白天钻进指挥控制车里研究操作、摸索训练技巧，晚上又到训练教室进行模拟飞行训练。第二年，他就成为了一名副操控手。

二

几年前，连队在某陌生地域组织训练的时候，迎来了新任连长张云超。张连长首次组织实飞，就带领全连安全顺利完成各项任务。正在大家放松欢呼的时候，张强却发现飞行中使用的电子地图和实际存在误差。

发现问题后，张强钻进指挥控制车，将100多张纸质地图与飞行录像一帧帧进行查验对照。经过一天一夜的努力，他终于验证了自己的猜想。张云超为张强的细心和执着叹服，发自内心地拍手称赞。

一次演习，导调组临时下达无人机飞行命令。在任务突然、时间紧张的情况下，张云超大胆建议改变传统的飞行组织流程，精简优化操作步骤。张强基于对装备性能的熟悉，支持这一建议，成功将飞行准备时间缩短6小时，圆满完成任务。

“太遗憾了！差那么一点就可以实现既定目标！”一次组织无人机极限飞行，在即将接近极限飞行的预定距离时，通讯信号却变得时断时续。考虑到继续飞行很可能造成无人机失联，他们只能遗憾决定返航。

负责此次任务关键环节的技师周

乾富心有不甘，飞行一结束就找到连长张云超，建议组织骨干复盘。

“此次飞行没有达到预期效果，重要原因是后期通讯信号变弱。”周乾富提出自己的想法。他认为，只要解决好通讯信号的问题，就能够为挑战极限增添不少底气。

二级上士李建忠回应：“通讯信号弱是因为飞行高度不足，受地形影响造成信号衰减。”

这时又有技师提出，一旦提升无人机的飞行高度，空气稀薄，含氧量降低，很可能造成发动机动力减弱，推力降低。于是，大家又将视线转向发动机专业的张明伟。

“此次飞行还未达到发动机上限指标，我们可以做得更好。”张明伟表态，下次飞行将针对飞行高度调整发动机状态，以满足任务需求。

很快，各岗位具体意见汇总，全新的改进方案出炉，连长张云超决定再次向无人机的极限发起挑战。

“报告！无人机接近预定距离，信号、数据一切正常！”“发动机风门开到最大，增加进氧量……保持平稳姿态向目标距离飞行！”随着连长张云超的命令下达，大家都看到了方案改进的成效。

“成功了！”周乾富难掩喜悦，冲出指挥控制车，向战友们大声传递喜讯。

三

在无人机连官兵眼中，战机是克敌制胜的武器装备，更是亲密无间的战友。

那一年，无人机连配合兄弟单位执行任务，官兵来到一望无际的草原。此时，草原上没有牛羊和骏马，却时时处处充满着浓郁的“战味”。

第一次考验是在当晚11时左右，乌云遮天、电闪雷鸣，狂风肆无忌惮地拉扯着无人机帐篷。

“机务班跟着我！”作为机务班长，一级上士宋磊披上雨衣，第一个冲出宿营帐篷，在暴风雨中跌跌撞撞飞奔到无

★ 感念

升华,情感的诗与远方

阳光普照，万物生辉。对于很多人来说，享受阳光，只需要轻轻拉开窗帘。可对于驻守在雪域高原某处的新疆军区某团官兵来说，见到阳光却要费一番功夫。所以每当天晴出太阳，官兵都特别开心。

那天起床后，大雪还在纷纷扬扬下个不停。

“这雪啥时候能停啊？”连长王向前眉头紧蹙，神情严肃，在板房前来回踱步。原来，连队即将执行上级安排的演训任务，如果漫天大雪连续下几天不停，官兵的训练进度难免受到影响。

没想到，正当王向前一筹莫展的时候，雪竟悄无声息地停了。久违的太阳从雪山后面悄悄探出了头，天空湛蓝，晶莹的积雪在阳光下犹如宝石。王向前舒展眉头，露出笑容。

“出太阳了，终于出太阳了！”战士们纷纷走出板房，迎接这难得的好天气。阳光照在他们的脸上，笑容像一朵朵灿烂的花。

“连长，今天难得好天气，我们排里想组织个‘小比武’。”平日里一向沉默的一排长许琰脸上挂着淡淡的笑。连长王向前欣然同意。在这位经验丰富的带兵人心中，适时开展“小比武”“小竞赛”活动，能有效激发官兵的训练热情。

上午10点半左右，营地中央暖阳高照，一场搜排雷训练“小比武”展开。“每个作业区域3枚地雷，搜排雷用时最短者获胜！”排长许琰宣布完比赛规则后，3个班派出的优秀代表身穿防弹服，手持探雷器，进入雷场开始作业。和煦的阳光洒在战士们古铜色的脸上。此刻，训练场上，参赛队员凝神聚气，认真地进行搜排雷作业。场地四周的观摩人员密切地关注竞赛动向。

经过角逐，比赛结果出炉。三班下士张磊以优异的成绩获得了此次“小比武”的冠军。战友们纷纷为他欢呼。张磊反倒有些不好意思，一缕阳光斜斜地洒在他的脸上，粗糙的皮肤和干裂的嘴唇十分显眼。张磊憨憨地笑了，脸上露出了浅浅的酒窝。

体能训练时间，大伙儿同样享受迎着太阳奔跑的酣畅淋漓。对于年轻的战士们而言，他们身上仿佛有永远使不完的劲儿。

“阳光能驱赶风雪，扫去阴霾，也能温暖战士们的心。”指导员王冬晨对高原的阳光也情有独钟，他常趁着

阳光灿烂的日子

■黄辛舟 刘天才

天气晴朗跟战士们谈话交心。

春节过后，上等兵高邓杨感到压力较大。离军校招生考试的日子越来越远，他却感觉还有很多地方没有复习到位，心里不免有些担忧。他害怕辜负自己，更担心让家人和战友们失望。同样是一个阳光灿烂的日子，正在埋头苦读的他的室友接到了指导员王冬晨的电话：“小高，不要有太大压力，我们相信你，一定能梦想成真……”指导员的言语简短有力，让高邓杨感到，连队永远是他的追梦路上的强大后盾。

太阳高高地挂在雪山之上，散发出耀眼的光芒。放下手机，王冬晨嘴角浮现出浅浅的笑容，他的脑海里跃动着一个个阳光下的身影，是那么勇敢而坚毅。

★ 风雅颂

情至心处诗最美

红军雕塑

■范剑鸣

在一阵松涛中
他们的目光纹丝不动
即使是一场风暴
这些目光，依然与大地平行
我曾经想过
在那枪支上放一束花吧
让这些目光看到春天的消息
在干粮袋上放一粒米吧
让这些目光看到百姓的饱暖
在望远镜上放一页青史吧
让这些目光看到一个民族的缅怀
我还曾想过

随着这些目光
去发现理想、信念的注脚
随着这些目光
尽览万里江山

我常常从红军雕塑旁走过
他们在闹市里静静伫立
又深怀希冀
当人们在时光深处找到他们
用他们的故事
塑造成一段军魂和一节青史
在广阔的天空下
这些石头加工的英勇之躯
显露一如既往的平静
烈士陵园，青松和翠柏
衬托他们献身的姿态
不必怀疑，昨夜星空
是他们烽火中写给祖国的家书
而绚丽的朝霞
是他们长眠后收到的回信

后甲板的水兵

■陈国婷

我赶早站好，看到一位眉头紧皱的班长小跑过来，他应该是队伍的负责人。“头一次上舰，这样太危险了。”他叮嘱我们几句才离开，语气始终严肃，黝黑的面孔更让我心里打鼓。胡杨卓告诉我，他是一级上士李垚，在舰上是出了名的严厉认真，既抓安全又抓训练。

很快，又一次训练开始。我抓紧拍了几个视频后，一个名叫高莹峥的战士进入了我的视线。

注意到高莹峥，是因为他在训练中出现了失误，导致李垚的工作需要重来一次。他手足无措的样子让在一旁的我想起自己在新兵连时，紧急集合打不好背包的慌张。

“对不起，我……”高莹峥捏着绳子非常自责。他知道这次训练很重要，大家在这几天都投入了百分百的努力。他太专注紧张了，以至于误解了指挥员的手势。

“不要紧张，只要训练到位，完全不需要害怕实战。再来一次！”这时，严肃的李垚班长说话了，语气充满鼓励，没有一丝责备。在他的鼓励下，高莹峥慢慢找回了信心。再次开始的时候，李垚班长大声说：“所有人不要紧张，跟随指挥行动。心态平，配合就会好。”高莹峥非常专注，动作一气呵成，再无差错。

海面不会总是平静的。果然，我们登舰第二天，风浪来了。浪虽不大，但舰身的晃动足以让我们这些很少出海的人晕船。起初，我还只是觉得没力气，而后甲板持续不断的海风又加重了眩晕感。我翻找出提前备好的晕船药准备吃下，刚张开嘴巴就感觉到了疼，原来嘴唇已经干裂出血了。

仅两天时间，我就领略了海上强烈紫外线以及海风的威力。而舰上的水兵早已习惯了海况天气的多变，无论海面平静还是汹涌，天空晴朗无风还是海风呼啸，他们都能从容应对。

吃下晕船药，我依旧感觉有些眩晕。这时，我的眼前出现了一只布满老

茧的大手，掌心里躺着两颗糖。我眨眨眼睛，顺着手臂看到了逆糖的人。黝黑的皮肤，干燥开裂的嘴唇，眼睛真诚而明亮，这是曹凡班长。曹班长把拿糖的手往前伸了伸。我接过这两颗糖，心里暖暖的。

“谢谢班长。”

“海况不好，晕船了？吃颗糖，有需要的话喊我们。”说完，曹班长又小跑着回到了操作台的位置。

看着曹班长的背影，我忽然感觉晕船的痛苦缓解了不少，随风浪起伏的后甲板此时也给我一种踏实的感觉。

到了正式演练前一天，太阳已经西斜，水兵们依然在为明日的“战斗”而努力。最后一点时间，他们只想再练习几次。辛苦的训练，并没有让他们任何一个人的脸上出现懈怠。他们是最熟悉大海的水兵，是面向真实战场的战士。此时，我们的素材也已经采集足够，于是就在后甲板看海上日落。

突然，有人拍了拍我的肩膀，我转头发现是班长曹凡。

“怎么了，班长？”

他的面孔在夕阳里黑得发亮，有些腼腆地说：“能不能帮我们拍个照？有几个兄弟要离开了，想拍点照片留个纪念，一直没机会……”

我马上答应：“当然可以。”

曹凡班长开心地招呼其他人过来，李垚班长也在其中。水兵们笑得特别灿烂，大海就是最美的背景。他们昂首挺立，好像在海疆之上筑成了一道墙，救生衣上的“中国海军”字样很是亮眼。

“叮——”

正当我迅速抓拍的时候，后甲板上突然响起一阵急促的铃声，刚刚还围在一起的舰员们倏忽间四散开来，回到战位，迅速进入了战斗状态。我好像能看到他们的肌肉都在紧绷。夕阳沉入大海，海面一片静谧，唯有军舰上一片热火朝天。广播里传出指令，新一轮的训练开始了。

★ 军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

整理资料时，我意外发现了一组被命名为“后甲板的水兵”的照片。这些照片勾起了我的回忆。

那是夏季的北方，火球般的太阳高悬，云彩似乎被烤化了。

“很快将有一个大型演练任务，我们将进行摄录保障，有机会上舰！”一个突如其来消息让我和战友惊喜不已，仿佛此刻军舰的鸣笛声已拉响，朵朵浪花绽放，海风就在耳边呼啸。我和同年兵胡杨卓尤为期待，我们入伍时间不长，还从未上过军舰驰骋大洋。每次看到新闻里威风凛凛的军舰在海上劈波斩浪，心里的向往就多一分。

终于盼到了登舰的时刻，我们一行战友来到码头，天边已经有了霞光。一艘艘军舰停泊在岸，显得庄严壮观。

我们跟着舰上的水兵来到指挥室。舱内狭窄，每一丝空间都被利用起来，物品安置得井井有条，人员配合熟练默契。我们肩上扛着设备，走得小心翼翼。再往里走，就到了宽阔的后甲板，微凉的海风带着海的气息吹拂着面颊，吹起桅杆上悬挂着的八一军旗。海浪轻轻拍打着舰体，不远处的海鸥在海面上飞翔。太阳初露，给海面增添了一抹亮丽。对我们来说，这里的一切都那么美好而新奇。

广播响起，后甲板的舰员们开始了训练。我和胡杨卓男铺完线，拿起相机开始采集素材。后甲板非常适合摄影，它是舰员们训练的地方，画面充满动感和生命力。这里离海面最近，摄影的背景都是广阔深邃的大海。

拍摄间隙，我捺不住心中好奇从舰船边缘的栏杆往下看，忽然听到一个严厉的声音喊：“回来！小心掉下去。”



深蓝交响(油画)

张 妹 作