

身边的感动

前段时间到陆军某海防旅某海防连采访调研,笔者和年轻战士聊天时,偶然间听到了关于一级上士、炊事班班长张昌琼的几件暖心事。在战士们口中,张昌琼是一个“细微之处见真情”的老班长。干旁人看来,他做的事可能无足轻重,但对这些年轻战士来说却记忆尤深、倍感温暖。一名上等兵说:“我遇到张班长,我很幸运。”笔者听来很受触动,想把这些温暖的小故事分享给大家。



多加糖的热姜汤

上等兵顾铭杰刚下连时,“水土不服”。长在鱼米之乡,又是家里独子,他哪吃过这样的苦:工作训练忙累不说,海岛上还有无尽的大风、烈日以及遍地的蛇虫……

平日,训练的累、环境的苦,顾铭杰咬咬牙还能忍,可去年3月一个周末,家人来电告诉他:从小带他的奶奶病得厉害,还老念叨他的名字,这让顾铭杰担忧不已,情绪随之出现低落。

张昌琼最先发现了顾铭杰的异样。那天,班排战士到炊事班帮厨,以往干活积极利索的顾铭杰却耷拉着脸,把菜切得七零八落。耳尖的张昌琼还听到,他和同年兵小何聊天时埋怨生活苦,还悄声探讨“怎么才能溜回家”。

当时正值南方梅雨季,战士们每次训练后身上总是半湿不干的,为此,炊事班每天都准备了热姜汤。

这天,顾铭杰喝着热乎乎姜汤,

炊事班长二三事

■曾梓煌 黄锐

感觉身上的疲惫减轻了不少。几名战友陆续起身加糖,看到这里,他心中很是疑惑:这姜汤不是挺甜的吗?然而一连几天都是如此,他更加困惑了:难道是自己口味变淡了?等尝了一口战友碗里的姜汤,他才发现,自己这一碗明显要比别人的甜不少。

“班长每天都特意在你碗里多放了点糖。”在炊事班工作的小何揭开了谜底,“生活不是挺苦吗,加点糖不就甜了?”

原来,听到他俩的对话后,张昌琼特地找到几名战士了解了顾铭杰的情况,随后便有了这碗甜姜汤。

听罢,顾铭杰既尴尬又感动。那天傍晚,他主动找到张昌琼,两人在海边散步,聊了很久。再后来,大家发觉小顾像变了一个人似的。去年9月,连队调整岗位,顾铭杰主动找到连长,申请加入炊事班。



不重样的病号饭

列兵李鑫说,张昌琼的一碗清汤面,暖到了他的心里。

清汤底,龙须面,一个荷包蛋,几根青菜,然而李鑫描述完,笔者却有些不解:这碗面暖在哪?

去年底一次午饭前点名时,连长提醒大家近期冷空气来袭,要注意保暖添衣。而此时的队伍中,李鑫穿着短裤,

被风吹得直发抖。这让张昌琼忍不住多看了几眼。

原来,这天连队组织工程自建,李鑫在干活时一个趔趄磕在大石板上,膝盖顿时被撕开了一个口子。为了避免摩擦伤口,他按照军医的嘱咐穿了短裤。

得知李鑫受伤的情况后,张昌琼就在心里琢磨:平时为了照顾大多数人的口味,连队饭菜偏重口,但辣椒、生姜、蒜等刺激性食物不利于伤口愈合,还会加重炎症……

这天晚饭,摆在李鑫面前的,是张昌琼单独准备的一碗清汤面。“趁热吃,这是特意为你做的病号饭。”张昌琼一边说着,一边嘱咐他饮食要忌口。怕他只吃面没胃口,张昌琼后来还变着法把汤底换成鱼汤、鸡汤、排骨汤。

这份“突然”的关心,让还在适应连队生活的李鑫感动不已。“张班长接连给我开小灶,让我感受到了家人般的关心。”李鑫说,从那时开始,他才真正把连队当成家。

一周以后,伤口痊愈重回训练场,李鑫恨不得把攒了这么多天的劲一股脑释放出来,他的训练成绩很快有了喜人进步。



“变”出来的生日蛋糕

下士陈祥龙的手机里保存着一张

生日蛋糕的照片:面包胚,刮得不太整齐的奶油,点缀着葡萄、橙子、番石榴等水果。乍一看,蛋糕的卖相实在一般,但陈祥龙说,这是他长这么大吃过的最好吃的生日蛋糕。

去年夏天,因为台风,海岛上客船停航,这可愁坏了陈祥龙班里的战友。马上就是陈祥龙的生日了,大家都想给他留下难忘回忆。可事先订好的蛋糕送不上来,岛上又没有卖蛋糕的地方。这可怎么办?战友们思来想去,准备自掏腰包买点海鲜,再请炊事班煮碗长寿面、烧两个菜,就算给他庆祝了。

当他们把这个计划告诉张昌琼后,张昌琼没吭声,心里有了另外一个主意:早上做面包用的面粉、奶油、黄油都是现成的,这不就是做蛋糕的材料吗?他又从市场买来水果,在网上找了教学视频,猫在操作间里“攻关”。

“祝你生日快乐!”这天晚上,战友们为陈祥龙唱起了生日歌,张昌琼则悄悄端来了特别准备的生日蛋糕。陈祥龙看到后一愣,随即笑得合不拢嘴,还转过身抹了抹眼角。

“他从来没有告诉我们准备了这个惊喜,生日蛋糕就像突然变出来的。”陈祥龙说,没想到张班长会把自己的小事这么放在心上。

在吹蜡烛许愿后,陈祥龙还大声说出自己的心声:“希望连队这个温馨的大家庭越来越好吧!”

图绘:吴奕照

采访手记

带兵千万招,真情第一招

■曾梓煌

对张昌琼的初识,缘于一次到这个海防连检查工作,我吃了他做的包子。皮松软、馅鲜美,毫不夸张地说,那是我吃过最好吃的包子。桌上其他饭菜也很美味可口。当时我就想:这个连队的炊事班班长有两把刷子,这个连队的官兵有口福。

又一次到这里检查,我见到了张昌琼的“真容”——黑脸剑眉,身材精壮,眉头紧锁成“川”字,领章上挂着两道粗拐。那会儿,张昌琼正因工作上的事批评班里战士,语气十分严厉。我又想:这个老班长,年轻战士们见了估计都得发抖。

这次采访中,我和这个连的下士张桃聊起了张昌琼。张桃曾是我带过的新兵。我说起自己对张昌琼的印象,他却说:“老指导员,不是你想的那样,我们年轻战士都爱跟‘老炊’一块儿玩。”

张昌琼是连队兵龄最长的军士,“岗龄”最长的炊事班班长,年轻战士便给他起了“老炊”这么个外号。

等到深入采访了张昌琼,我才知道他是一位很细心的老班长、有耐心的带兵人。

刚开始,张昌琼有些放不开,我便以吃过他做的包子为由头引他开口。他顿时来了劲,和面的温水要多少度、面粉和温水比例是多少、发面揉面到哪个程度、每个包子用多少克面团……他恨不得现场拉开架势手把手教学。

“连队每名战士喜欢吃什么菜,没人比我更清楚。”打开了话匣子的张昌琼和我谈起自己的工作。问他怎么才能抓住大家的“胃”,他说,新兵下连第一天,他都会拿小本记下大家的籍贯、问清他们的口味。

这个海防连的战士普遍爱吃辣,但

有的义务兵不大适应。每顿做几个辣菜、辣椒放多少,把握好这个度对炊事员来说并不容易。每天吃饭,张昌琼都要到饭桌旁转转,到泔水桶边瞅瞅,问问口味合不合、看看菜量够不够,这样下一顿饭该咋做,心里就有数了。

上等兵顾铭杰被张昌琼一碗甜姜汤打开心扉的故事还有后续。张昌琼说,打那之后,他时常找小顾聊天、谈心,帮他一点点解开心中结。张昌琼专门协调和顾铭杰站同一班夜哨,还带着他训练,克服对400米障碍的心理恐惧。等顾铭杰调到炊事班后,他又手把手教他备菜、做菜。如今,顾铭杰已经顺利“出师”,精神面貌焕然一新。

粗粗算下来,帮助顾铭杰适应连队生活,张昌琼前后花了近9个月时间。聊天过程中,我发现他对年轻战士都格外有耐心。问及原因,他回答说,

在他看来,这些年轻战士就像自己的亲弟弟一样,“对自己的家人还能没耐心吗?”

当时,一句话在我脑海里浮现:带兵千万招,真情第一招。我们常说“以情带兵”。什么是情?在我看来,是对连队自发产生的真情、对身边战友自然流露的亲情。感情越真实,兵心就越暖;关系越紧密,官兵就越亲。

采访时,每个战士都能随口说出几件“老炊”的暖心事。张昌琼的做法,并非轰轰烈烈,却包含着涓滴细流的关心和竭尽所能的帮助。

带兵人都想抓住战士们的心。怎么做?无他,惟诚而已。带兵人把对战士的关爱化作实实在在的、具体的行动,才能让战士们心无旁骛投身单位建设,让连队、班排凝聚成心心相印、同甘共苦、风雨同舟的战斗集体。

潜望镜

在第72集团军某旅合成四营食堂门厅入口处,摆放着一个红色箱子,正面喷绘着“建言箱”三个大字。说起这个“建言箱”,该营教导员李星很是感慨:“让这个箱子真正助力单位建设,我们经历了一番波折。”

最开始,四营设置的是“意见箱”,摆放在事务公开栏旁边、食堂门口等显而易见的地方,希望借此收集官兵们对营连工作的意见。然而,每周打开“意见箱”,他们发现里面都是干干净净的。

官兵们总是私底下抱怨吐槽,为什么现在有了反映渠道却不用呢?经过开会讨论,营党委将原因归结于“意见箱”的位置太过显眼。官兵们可能担心提意见时会被看到,给自己“捅娄子”“找麻烦”,所以一个个默不作声。很快,他们就将“意见箱”调整到了水房、走廊等处角落里,原以为这招会奏效,没想到只有零星几条意见。

按理说,官兵们都对营里工作没有意见,营主官应该很安心,但李星却很着急:“意见箱”里没有意见,并不代表单位建设真不存在问题了,而是官兵们看在眼里却不愿说。长此以往,有些小问题,如果营连干部注意不到,就可能变成大问题,乃至成为顽症痼疾。

为了找出官兵们不愿说的原因,李星和其他营干部利用深入排班的机会,进行了一番调查了解,听到了一些真实的声音:有的认为“提意见”就是“说问题”,就是给单位挑刺,担心自己被当作“刺头兵”;有的说一看到“意见箱”三个字就心里抵触,不想参与;有的认为“意见箱”不过是个形式,官兵们提出的意见不见得会引起营党委的重视;还有的觉得不应该只反映问题,还应该集思广益,征集有利于营连建设的好建议……

“其实,真正的问题是,在我们心里,‘意见箱’的位置在哪里。”李星说,官兵们的担心给他们提了醒,并反思自己是否真心实意想听到反映问题的声音,能否正确对待官兵们反映的问题以及反映问题的官兵。

随后,该营党委再次就“意见箱”的问题进行了开会讨论。他们充分考虑官兵们的顾虑,将“意见箱”更名为“建言箱”,并摆回显眼的地方。与此同时,他们采取“实名点赞、匿名吐槽”的方式,每周汇总官兵建议,公示在信息发布窗,并对大家反映的问题、提出的意见及时反馈,每月还会评选“金点子奖”,激励官兵积极建言献策,提高单位建设水平。

“意见箱”更名为“建言箱”,官兵们参与的积极性显著增强。去年底一次射击考核结束后,有位战士向“建言箱”投了一份建议:可以将射击场旁边的废弃小屋改造成储藏室,存放靶标、靶纸等物资,减少每次射击训练都要携带的麻烦。收到建议后,营里派人进行实地考察和可行性论证后,采纳了这名战士的建议,并与机关协调,最终将其改造成射击训练保障室。

“看似简单的名称之变,实际是营党委的工作思路之变、官兵们的观念之变。我们希望通过这样的方式,让官兵们都能主动参与到基层建设中。”李星说,他们接下来将继续围绕“建言箱”的作用发挥,把群策群力解难题这件事抓到底,抓出更大成效。



近日,第78集团军某旅组织开展无人机侦察训练,提升作战能力。

上图:放飞无人机。

下图:无人机小组巡察战场环境。

宁春瑞摄

那天,我理解了班长的不易

■第80集团军某旅上等兵 王光煌

营连日志

“小王,明天由你代理班长职务。”

前段时间,连里组织“一日班长”活动,让年轻战士体验班长的工作日常。

接到代理班长的任务后,我相信自己肯定能出色完成。在此之前,我因为自己是大学生士兵,觉得班长的工作难度不大,不过是传话、派派活、喊喊口令。

我上任后的第一项工作是安排2名战士出公差,参与卫生区大清扫。我直接拿出提前准备好的公差派遣表,很快就将任务分配完毕了。

然而,完成任务归来,战友小赵向我报告,说一同出公差的小李发烧了。其实小李早上就出现了低烧,但还是按照我的安排,忍着不适出了公差。结果任务完成后,人烧得更厉害了。

“王班长,以后安排公差最好事先了解一下每名战士的情况……”小赵的话让我很惭愧,因为自己考虑不周让战友病情加重了。

此前,班长每次派公差时都会询问一下大家的情况,我当时觉得班长的做法是多此一举,现在自己经历了,才明白他的良苦用心。这给我的启发是,安排公差勤务,既要做到公平,还要考虑随

时可能出现的突发情况。

下午,连队组织队列会操。我们班被选为示范班,连主官示意我带队进行讲解示范。事前毫不了解情况的我只得“赶鸭子上架”,努力回忆班长平时教授的内容。但面对场下上百双眼睛,我的大脑一片空白,连简单的口令下达和基础动作要领讲解都磕磕巴巴。

“报告,请求接替指挥!”眼看我愈发局促,班长及时出面解围。站在队列里,听着班长流利下出口令,看他镇定自若地指挥,我为自己此前对班长工作的轻视感到很羞愧。当班长只需一纸任命,但当好班长却要经过日复一日的经验积累,凭借全面过硬的能力素质立身。

也就是那一天,我才真正懂得组织开展“一日班长”活动的真正用意。这两年入伍的年轻战士,很多人和我一样对班长工作存在误解,在工作理念、方法上与班长骨干存在冲突,甚至有人不服从管理。因此,连队希望通过这样的体验活动,让战士们增强对班长工作的认识与理解。

回顾代理班长的一天,虽然工作完成得不尽如人意,但对我来说却是一次宝贵的经历,让我理解了班长的不易,也认清了自己的不足。今后,我会更加积极配合班长工作。

(李永先、何鑫整理)

