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感 念

升华，情感的诗与远方

心香一瓣

品味情感的芬芳

春节期间，每当窗外响起鞭炮声，

就唤起我孩提时期最快乐的记忆。那

时候，买炮、放炮、拾炮，是孩子们在过

年时最期待的“仪式”。

到了腊月里，我便跟着家里大人

沿 着 无 定 河 走 到 川 口 集 市 买 鞭 炮 。

川 口 集 农 历 每 月 逢 一 、五 有 集 市 ，到

了腊月二十五赶大集时，那真是人山

人海，各种叫卖声、欢笑声、讨价还价

声交织在一起，热闹非凡。我顾不上

这 些 热 闹 ，一 头 钻 进 卖 鞭 炮 的 摊 子 ，

寻 找 自 己 心 心 念 念 的“ 宝 物 ”。 不 一

会 儿 ，我 就 挑 选 了 一 大 捧 ，摔 炮 、擦

炮、电光炮、花筒、双响炮一个也舍不

得落下。等大人付钱后，我便欢天喜

地地往回走，只盼着年早点到来。去

年 腊 月 里 ，我 回 到 家 乡 ，特 地 去 了 一

次 川 口 集 ，想“ 拾 ”回 童 年 的 感 觉 ，可

那 集 上 再 也 不 是 当 年 人 山 人 海 的 场

景，只有集市边的无定河还和当年一

样，永不停息地奔流着。

等着盼着，年终于姗姗而来。从

除 夕 早 上 开 始 ，鞭 炮 声 就 零 星 响 起 ，

午后鞭炮声渐渐密集，晚上就是鞭炮

合 奏 盛 会 了 。 每 家 每 户 都 会 把 最 好

的 鞭 炮 拿 出 来 放 ，鞭 炮 声 此 起 彼 伏 ，

四处炸响，和夜空中绚丽多彩的焰火

一起，把村庄装扮得格外美丽。终于

到我家放鞭炮的时间了，父亲点燃火

柴 ，迅 速 引 燃 炮 引 子 ，鞭 炮 声 炸 响 起

来，真有“当阶击地雷霆吼”之感。鞭

炮 一 挂 接 一 挂 地 响 ，孩 子 们 蹦 啊 跳

啊 ，尽 情 享 受 着 那 一 刻 的 愉 悦 和 欢

乐 。 再 后 来 ，我 自 己 做 了 父 亲 ，为 了

满足孩子看放鞭炮的乐趣，在家门口

为她放过两三次。在这个小家，我成

了放鞭炮的主力。

放完鞭炮的当天晚上和第二天早

上，我们都会去拾炮。来得早的或运

气好的，就能拾到哑炮，再过一次放鞭

炮的瘾。那时，我也常常在放过的炮

中左寻右找，偶能拾到，心里就乐开了

花。有时跑了几家，受了冻，还拾不到

几 个 炮 ，心 中 便 有 种 说 不 出 的 失 落 。

后来听母亲说，每次我没拾到炮，家里

就会把买的鞭炮拿出来给我一些。还

有几次，姐姐把她拾到的炮送给我，所

以即便我没拾到，也能感受到亲情的

温暖。

过年买炮、放炮、拾炮，几乎是我

童年关于过年最深刻的记忆。长大后

的我，从军入伍，远离故乡，南北辗转，

年少时关于鞭炮的记忆，被时间的长

河冲刷得愈来愈远。现在回想起来，

有时真想借着魔法穿越一次，回到陕

北乡间，回到小时候，再感受一次童年

的年味和快乐……

最忆“年味”
■白建国

1927 年 10 月，毛泽东率领秋收起义

的 部 队 上 了 井 冈 山 ，建 立 井 冈 山 根 据

地。毛泽东说：“一国之内，在四围白色

政权的包围中间，产生一小块或若干小

块的红色政权区域，在目前的世界上只

有中国有这种事。”

井冈山山高谷深，土地贫瘠。刚刚

成立半年的工农革命军面临着揭不开

锅的困境。腊月天里，官兵没有棉衣，

还穿着单衣，吃饭也是吃了上顿没有下

顿。面对吃饭、穿衣、就医的困境，毛泽东

感叹说：“山上粮食万难，款子万难，伤

兵医药万难。”

春节快到了，这是中国老百姓最看重

的节日。谁也没想到，12 月 8 日，国民党

“中执委”发出一则通令：废除旧历，学校

不准放假，严禁贴春联、燃放烟火爆竹等

一切民俗活动。一句话，禁止过春节。老

百姓不管这些，都忙碌着准备过年。

为了消灭敌人、宣传群众、打土豪

筹款子，1928 年 1 月 4 日即农历腊月十

二，毛泽东率领工农革命军击溃地主武

装，5 日攻占遂川县城。

在遂川县城，毛泽东总结了井冈山

工农革命军和万安农军开展游击战争的

经验，提出“敌来我去，敌驻我扰，敌退我

追”十二字诀，以对付敌人的进攻。这是

后来名扬世界的游击战十六字诀——

“敌进我退，敌驻我扰，敌疲我打，敌退我

追”的雏形。官兵说：这个口诀好记、好

用，一听就记住了，一学就学会了。

工农革命军发动群众与压迫剥削

人民的土豪劣绅进行斗争，把打土豪得

来的粮食、衣服等物品发给劳苦群众，

老百姓们拍手称快。毛泽东还听取了

何长工的汇报，得知朱德、陈毅领导的

南昌起义军余部的情况，期待着早日实

现两支部队的会师。

在欢庆胜利、迎接新年的氛围中，

毛泽东发现：有的同志不注意保护中小

商人的利益，甚至把小商小贩的货物没

收了，把药店里称药的戥秤也拿走了。

毛泽东深切地感到，在这支刚刚组建的

由农民、小资产者、游民无产者和旧军

人组成的部队中，许多人身上还带着旧

军人和流氓无产者的习气。几个月前，

部队上井冈山途中，曾经出现过偷吃老

百姓的红薯、私藏打土豪缴获的银元等

事情。毛泽东因此提出工农革命军“三

项纪律”：一、行动听指挥；二、不拿群众

一个红薯；三、打土豪要归公。毛泽东

在思考和探索着如何改造这支部队，塑

造一支真正的人民军队。

国 民 党 不 是 禁 止 老 百 姓 过 春 节

吗 ？ 共 产 党 就 要 和 老 百 姓 一 起 过 春

节。1 月 23 日，农历正月初一。毛泽东

邀请一批工农代表和工农革命军联欢，

共度新春佳节。联欢会上，工农兵一起

唱歌，手拉手跳舞，一起敲锣打鼓欢度

春节，这是从前没有见过的情景。历史

上，旧军队与老百姓的关系几乎都是对

立的，他们留给老百姓最深刻的印象是

抓夫、派差、拿东西不给钱，还动不动打

人骂人，老百姓见了拿枪的人就如同见

到瘟神。如今，共产党的军队跟老百姓

像 一 家 人 一 样 在 一 起 过 春 节 ，许 多 工

人、农民在联欢会上感动得流下眼泪。

遂川县城的这个联欢会，是红色中

国的第一个工农兵新春联欢会。

新年，一切都是新的，连拜年话都是

新的。一首《王师长拜新年》歌谣唱道：

“穷人也有出头日，正月初一大晴天，红

军随着王师长，来向穷人拜新年。王师

长来到我的家，跨进大门笑哈哈，他说：

‘大家新年乐，打倒豪绅坐天下。’”

1 月 24 日，正月初二。毛泽东出席

遂川县工农兵政府成立大会，通过了由

毛泽东主持、陈正人起草的《遂川工农

兵政府临时政纲》。一个工农兵当家作

主的县级人民政权初步建立起来了。

1 月 25 日，正月初三，毛泽东宣布

工农革命军的“六项注意”：“还门板，捆

铺草，说话和气，买卖公平，不拉伕、请

来伕子要给钱，不打人不骂人。”毛泽东

对“ 六 项 注 意 ”一 条 一 条 地 进 行 解 释 。

他要求，部队每到一地，都要检查“六项

注意”的执行情况。有个老百姓说：光

“还门板”不行，各家各户的门板大小不

一样，你还到我家的门板，是别人家的

门板，我家的门安不上。毛泽东一听，

把“还门板”改为“上门板”。他要求部

队 从 老 百 姓 家 借 了 门 板 ，不 能 一 还 了

事，还要给人家安上门板，防止还错了。

毛泽东提出的“六项注意”与两个

月 前 提 出 的“ 三 项 纪 律 ”结 合 在 一 起 ，

叫 作“ 三 大 纪 律 六 项 注 意 ”，这 是 人 民

军队著名的“三大纪律八项注意”的前

身 。“ 三 大 纪 律 六 项 注 意 ”是 毛 泽 东 为

工 农 革 命 军 量 身 定 做 的 纪 律 ，其 中 的

每一句话，看似很小、很平常、很具体，

甚 至 很 琐 碎 ，却 是 小 处 着 眼 、细 处 入

手，针对的都是旧军队、旧军人最容易

犯 的 毛 病 ，解 决 的 都 是 部 队 建 设 的 大

问 题 。 它 包 含 了 人 民 军 队 的 性 质 宗

旨 ，表 明 了 共 产 党 领 导 的 人 民 军 队 与

土 匪 、旧 军 队 和 农 民 起 义 军 的 根 本 区

别 。 很 快 ，有 人 把“ 三 大 纪 律 六 项 注

意 ”编 成 了 歌 曲 ，曲 调 是 快 板 式 的 ，唱

起来非常顺口。春节里，这首歌在部队

流行起来。跟着毛泽东上井冈山、亲历

毛泽东制定“三大纪律六项注意”过程

的罗荣桓说：“毛泽东同志亲手制定了

‘ 三 大 纪 律 六 项 注 意 ’，将 革 命 军 人 如

何对待人民群众，用最具体、最简要的

语言固定下来。”

按当地的习惯，正月里都是年。当

解放了的遂川人民正红红火火地过新

年、闹元宵时，赣军第 27 师以一个营的

兵力，占领宁冈县新城，对井冈山根据地

发动第一次“进剿”。2 月 18 日，毛泽东

指挥工农革命军与敌人激战半天，攻克

新城，全歼守军一个正规营和一个靖卫

团共 500 多人，击毙守军营长、活捉宁冈

县长，粉碎了赣军对井冈山根据地的第

一次“进剿”。

战斗结束后，数百名俘虏被押送过

来 ，有 的 战 士 和 农 民 出 于 对 敌 人 的 愤

恨，打骂俘虏。毛泽东立即予以制止，

随后宣布工农革命军宽待俘虏政策：不

打骂俘虏，受伤者给予治疗，愿留的收

编入伍，要走的发给路费。毛泽东一改

历史上不把俘虏当人看的旧做派，提出

“优待俘虏”，把俘虏当人，不杀，不打，

不骂，给予尊严。毛泽东的这一举措，

一举两得：留下来的，为革命军队增添

源源不断的活水；资遣回去的，做了革

命 军 的 义 务 宣 传 员 。 赣 军 的《九 师 旬

刊》对此哀叹道：“毒矣哉！”

战士们高兴地说：“三大纪律六项

注意”教我们如何当好兵，游击战口诀

教我们如何消灭敌人，优待俘虏教我们

如何瓦解敌人。这个春节过得好啊！

井冈山老表的春节，一直过到农历

二月二。老百姓也说这个春节过得好，

他们唱道：“过新年，过新年，今年不比

往常年，共产党军来到了，镰刀斧头挂

起来……过新年，过新年，你拿斧头我

拿镰，高举红旗开大会，又打土豪又分

田。”学唱这首歌的人中间有位女子叫

康克清，不久她嫁给了上井冈山的朱德

军长。

工农革命军的第一个春节，就这样

有声有色地度过了。这是人民军队诞

生后的第一个春节。几个月后，“朱毛

会师”，工农革命军改名为“红军”……

工农革命军第一个春节
■胡松涛

山积而高，泽积而长。

在苍莽辽阔的欧亚非大陆，有两

条史诗般的商路：一条在陆路，商队翻

过崇山峻岭，穿越戈壁沙漠，声声驼铃

回荡于遥无际涯的漫长旅程；一条在

海洋，商船出征碧海汪洋，颠簸于惊涛

骇浪间，点点白帆点缀波涛汹涌的无

垠海面。

正是通过这史诗般的商路，欧洲菘

蓝草籽进入了中国西域，在那里生根发

芽，并逐渐变种为乌斯玛草，维吾尔语也

称“乌斯蔓草”。当地的维吾尔族人喜欢

在房前屋后种植，自用或售卖。维吾尔

族人使用乌斯蔓草已有上千年的历史。

用它的汁液涂抹眉毛、滋养头发，会使眉

毛、头发变得乌黑亮泽。

那天，一群援疆朋友聚会，小叶妹

妹送我一支乌斯蔓眉笔。小小眉笔，纤

纤细细，但在我心中，分量却很重。它

让我回忆起梦幻般的童年和金子似的

少女时代。

我忘不了生长着乌斯蔓的大漠、我

的第二故乡——和田。

在那如火如荼的岁月里，爸爸是边

防部队军医。爸爸一年中有三分之二

的时间在喀喇昆仑山上，主要为边防战

士和维吾尔族、藏族及其他少数民族群

众巡诊治病。妈妈是随军家属，吃苦耐

劳，能干极了。她是民兵连长，经常组

织民兵训练，还带领医院的随军家属们

做些力所能及的事情。妈妈不在家时，

我的维吾尔族阿娜（阿妈）便常常过来

照顾我们。

维吾尔族阿娜原来是爸爸诊治过

的一个病人。当时，她腹部长了一个肿

瘤，送到医院时已生命垂危。她得知手

术需要钱，便打算放弃治疗。父亲劝说

她留下，帮她交了手术费，并亲自主刀

治好了她的病。从此，阿娜认为爸爸就

是她的救命恩人，两家人成了最好的朋

友，像走亲戚一样常来常往。

阿娜很健美，总穿着宽大的艾德莱

丝绸长裙，戴一顶巴旦木绣花帽，披着

方头巾，走起路来迎风飘动，很好看。

我第一次知道乌斯蔓草，就是阿娜告诉

我的。阿娜说：维吾尔族有个习俗，在

女孩出生 7 天后，母亲便用乌斯蔓草汁

涂抹女儿的双眉，并且要将两侧眉毛在

眉心处相连，以此希望母女俩能够心心

相印，长大以后不要嫁得太远。

阿 娜 自 己 也 喜 欢 用 乌 斯 蔓 草 描

眉。每年的 4 月份起，乌斯蔓草就上市

了。阿娜把乌斯蔓草搓成团，用力挤压

出草汁，滴进倒过来放的小碗碗底，再

用细小棉签饱蘸乌斯蔓草汁涂到眉毛

上，干了再涂，如此这般重复数次。

这种草的汁液在不同光线下，变幻

着深浅不一的黛青色。阿娜能用它描

出柳叶眉、凤尾眉、飞桥眉、一线眉等多

种眉形，还能描出人的喜怒哀乐来，常

常看得我直咂舌。

有一天，在我的软磨硬泡之下，阿

娜第一次给我描了个眉。画完后，我

的眉宇间呈淡淡的青色，眉毛弯弯像

月牙。打那以后，阿娜就经常给我描

眉，每次描完，还不忘得意地自我表扬

一下。

后来，我到和田上中学，她还常常

赶着毛驴车，从沙漠中的小镇上给我送

来一把又一把的乌斯蔓草。我经常想，

如今自己的眉毛又浓又黑，不用眉笔

描，又省钱又省力，是不是与阿娜用乌

斯蔓草给我描眉有关系呢？

高中毕业后，我参军入伍了。离

开阿娜去乌鲁木齐前，我到沙漠小镇

去看望她。在葡萄架下，阿娜用粗糙

的手指捏着乌斯蔓，给我描最后一次

眉。见我眼睛里噙着眼泪，阿娜边操

着本地话逗我开心，边给我描了个月

牙般弯弯的眉毛。

临 出 发 那 天 ，在 送 别 的 亲 人 中 ，

我 没 有 找 到 阿 娜 的 身 影 。 汽 车 开 出

和田城一个多小时，突然迎面驶来了

一 辆 毛 驴 车 ，坐 在 上 面 的 竟 然 是 阿

娜，她怀里还抱着一捆“乌斯蔓”。大

轿 车 上 都 是 新 兵 ，我 不 敢 叫 司 机 停

车，只能从车窗里探出头喊：阿娜，阿

娜，乌斯蔓……

1988 年 ，阿 娜 病 逝 了 ，我 那 时 在

南京政治学院新闻系上学，无法回和

田送她，这成了我心里隐隐的痛。更

遗 憾 的 是 ，由 于 那 时 条 件 所 限 ，我 竟

没有一张与阿娜的合影照片，但这丝

毫 不 影 响 我 对 她 的 爱 。 每 每 回 想 起

来，与阿娜在一起的快乐时光如大漠

沙砾中的金子，在记忆中闪耀着动人

的光彩。

爱如风，时光如流，但人间最干净、最

纯粹的人，永远会被牢牢地刻在心中。

那黛青色的乌斯蔓
■王 静

雨儿胡同之名流淌诗意，却是一条

普通得不能再普通的胡同。胡同两侧的

灰白色围墙清幽素淡，连一片这个季节

北京常见的爬山虎藤叶也没有。车停在

33 号门牌前，大门与围墙浑然一色。我

一时有了些许犹豫：当年赫赫威名的粟

裕将军真曾住在这儿吗？

摁响门铃，说明来意，才知自己过于

心切，不仅比预约时间提前了一天，还在

粟裕将军夫人楚青老人午睡时便来了。

在长走廊改成的客厅里，我喝着保姆递

过的茶，兀自歉疚。还没喝上半杯，同来

的友人忽然起身打招呼。我忙抬头，楚

老竟拄了拐杖，立在门口，微笑着，静静

看着我们。原来保姆不知什么时候去了

卧室，将她唤醒了。

我们赶紧上前，搀扶老人坐下。这

位和粟裕大将携手走过风雨人生的老

人，随和得如同邻家奶奶，先是热情问

好，又连声叫我们坐，瞬间消除了我们的

拘谨。友人带来 1950 年粟裕大将亲笔

题赠其长辈的照片，勾起了老人的回忆，

话题也便打开了。“我是 1923 年出生的，

可不 86 岁了？”说到自己的年龄与身体

状况，老人脸上溢满孩童般的笑容。

随后，老人主动领我们走进供奉粟

裕大将灵位的房间。房间较开阔，里面

靠 窗 的 墙 上 ，悬 挂 着 粟 裕 大 将 的 戎 装

照。下面有张低矮的小方桌，摆满了各

种关于他的书籍，其中便有我写的几本。

楚老给我们介绍墙上的字画，还特

意指着一幅粟裕挺进江南敌后的诗作

《韦岗初胜》书法作品，笑着说是外地一

个 10 岁小朋友写了寄来的。我们仔细

端详，笔力虽略显稚嫩，却也清秀典雅，

分明可见书者对一代名将的崇敬之情。

之后，我们虔诚三鞠躬，敬献一炷香，了

却了多年的愿望。

重回客厅落座，我们又聊起了粟裕大

将，对他出奇制胜的军事指挥艺术和两让

司令的高风亮节表示钦佩。楚老是新四

军老战士，她微笑倾听，很少插话，脸上始

终安详而慈蔼。或许，我们的话又令她想

起了战火纷飞的岁月。不觉间，时间已过

去半个钟头。保姆过来提醒说，你们不要

让奶奶太累了啊。楚老却毫不在意，望着

我们说，到院里看看花吧？

我早注意到窗外逼人的绿意了，当

然求之不得，便跟着楚老进了庭院。在

许 多 回 忆 文 章 里 ，我 熟 悉 了 这 片 小 天

地。粟裕大将的保健医生回忆说，有一

段时间，粟裕常常“默默地在院内植树，

剪枝，培土，灌溉，更沉默寡言，极少外

出”。当时正是春末夏初，小院花繁叶

茂，芬芳四溢。楚老的话又多起来，细心

给我介绍花花草草，说这是牡丹，这是芍

药，这是香椿。我拍照时，她还叮嘱说，

近一点效果更好。

穿过花径，来到一株枣树前，老人

比划着说，我们刚搬来时，树才这么一

点高。我上前细看，枣树是从地下室长

出来的，下半截被一间杂屋遮盖，上半

截苍劲挺拔，不是寻常所见枣树低矮的

模样。这算是一株见证粟裕后半生岁

月的老树了。多少年来，无论遭逢风霜

雨雪，它都昂然挺立，默默等待春天的

来临。我肃然而立，心生慨叹。蓦然，

我想到一些文章作者提到尝过这株树

的枣子，便笑着谈起。楚老也笑了，说

现在还不到吃枣的时候。保姆接过话

说，一年能产一两百斤呢。这棵枣树坚

韧、顽强，风雨过后硕果累累，我的心中

又生出了敬意。

告辞时，楚老一再坚持要送我们到

门口，并说，这是他们家的规矩。我们只

好任她穿过长长的走廊。直到迈出大

门、跨入胡同的瞬间，我回头还能看到楚

老立在客厅门前相送的瘦小身影。

而今，楚老已然仙逝，每当想起她和那

株枣树，我的胸中总会涌起一阵暖意。我知

道，无论时间的浪花如何淘漉，那棵枣树将

永驻后人心间，开花结果，生生不息……

雨
儿
胡
同
的
枣
树

■
张
雄
文

我在蓝天上报告
■巩怀书

迎着新年的阳光，我出航

披一身朝霞上哨

巡航在九天云霄

俯视神州大地，我看到——

条条大道四通八达

大江大河上又架新桥

高铁再次提速

在全世界领跑

我满怀欣喜报告：

中华大地上

铺就了奔向繁荣富强的快车道

我在蓝天上巡航

箭在弦，刀出鞘

我巡视东海的浪花

察看南海的波涛

我满怀自信地报告：

有我，谁也休想抢夺走一寸岛礁

我在蓝天上巡航

迎着新年的朝阳起飞

沐浴着灿烂的晚霞下哨

我清点弹药：一发未少

我自豪地报告：

我和祖国一起强大了

强盗，才不敢来寻衅骚扰

新年追梦
■牟春江

在新年，每一缕春风

都有化雨的可能

大河小溪迎着初升的太阳

自由呼吸、歌唱、奔腾

在新年，我们都是追梦的人

春风抚平心上的皱纹

如一颗颗种子

萌生绽放的激情

战鹰迎着朝阳起飞

当加力起飞的火焰

在绿野升腾

拱卫新一轮日月

构建的诗意胜过铁马秋风

在新年，有梦就有无限可能

还有一首更饱满的诗挂在前路的

枝头

在阳光下尽情绽放

辉映一个万紫千红的春天

记 忆

怀念，传递精神能量

风雅颂

情至心处诗最美
乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望


