长城瞭望
中国新闻名专栏

勇挑最重的担子 敢啃最硬的骨头

——在强军伟业征程上昂扬奋进⑥

■李嘉斌 李 曦

“犯其至难而图其至远”，习主席在二〇二三年新年贺词中引用此语，唤起亿万人民的情感共鸣，激扬起大家勇挑重担子、敢啃硬骨头的激情和干劲。

“志之所趋，无远弗届，穷山距海，不能限也。”勇挑最重的担子、敢啃最硬的骨头，是一种“明知山有虎、偏向虎山行”的胆识，是一种“事不避难、义不逃责”的担当，是一种“逢山开路、遇水架桥”的责任。干事担事，是干部的职责所在，也是价值所在。领导干部敢不敢挑最重的担子、啃最硬的骨头，检验的是忠诚度、事业心和使命感。

刘少奇同志说：“要完成任何伟大的事业，都必须有吃苦耐劳的精神，都必须有意识地把较为艰苦和困难的工作担当起来。”1936年初，党中央派刘少奇去北方局工作，有同志对他说：你这次去白区，是重返虎穴，任务艰巨呐！他果断回答：不入虎穴，焉得虎子。革命前辈身上这种勇挑最重的担子、敢啃最硬的骨头的精神，不仅是我们党的优良作风，也是每名党员干部必备的精神品质。

最重的担子和最硬的骨头，是试金石、磨刀石，也是铺路石，它们考验人、锻炼人，也成就人。放眼世界，没有一支军队像我军这样，风险挑战面前“越是艰险越向前”，生死考验面前“为国牺牲敢惜身”。长征结束后，我军数量锐减15万多人；抗日战争中，60余万人伤亡；解放战场上，26万人捐躯；抗美援朝时，18万人献身。可以说，挑最重的担子、啃最硬的骨头，已经深深融入人民军队的血脉，成为我军战胜困难、克敌制胜的法宝。

“不登高山，不知天之高也；不临深溪，不知地之厚也。”实践出真知，实践长真才，实践是人才成长的最好课堂。党的二十大报告强调：“加强实践锻炼、专业训练，注重在重大斗争中磨砺干部，增强干部推动高质量发展本领、服务群众本领、防范化解风险本领。”领导干部不挑一挑最重的担子，不啃一啃最硬的骨头，不当几回“热锅上的蚂蚁”，是不可能磨出真功夫、练出“大心脏”的，也不可能扛得起重活、打得了硬仗、担得起重任。

2027年前是国防和军队建设很紧要的一段时期，实现建军一百年奋斗目标到了吃劲奋斗的攻坚期、加油加压的冲刺期。领导干部作为强军路上的带头人，不仅要在增强本领上有更高标准，还要在担当作为上有更严要求；不仅要对转型发展瓶颈问题进行体系治理，而且要对备战打仗短板弱项全力攻克。这要求领导干部必须挺起脊梁、冲锋在前，努力在挺膺负责中树立形象，在攻坚克难中淬炼能力，在真抓实干中有所作为。当然，各级党组织也要敢于为担当者担当、为负责者负责、为干事者撑腰。

勇挑最重的担子、敢啃最硬的骨头，需要担责尽责。“知责任者，大丈夫之始也；行责任者，大丈夫之终也。”有多大担当才能干多大事业，尽多大责任才会有多大成就。领导干部应以时时放心不下的责任感、积极担当作为的精气神，在机遇面前主动出击，不犹豫、不观望；在困难面前迎难而上，不推诿、不逃避；在风险面前积极应对，不畏缩、不躲闪，努力肩负起强军事业赋予的时代重任。

勇挑最重的担子、敢啃最硬的骨头，需要知重负重。“致力非凡之事业，定有非凡之精神、非凡之担当。”当前，站在新的历史起点上，摆在我们面前的任务更艰巨、挑战更严峻，迫切需要各级领导干部知难而进、敢于担当，苦干实干、乐于担当，谋事干事、善于担当，急难险重任务要敢于顶在一线，敏感棘手问题要敢于较真碰硬，既当指挥员，又当战斗员。

勇挑最重的担子、敢啃最硬的骨头，需要无私无畏。心底无私天地宽。无私者无畏，为公者恒强，无畏者才能担当和斗争。领导干部应涵养家国情怀，牢记“国之大者”，锤炼坚强党性、摒弃私心杂念，以宽广的胸襟谋事、干事、担事。坚决克服事事患得患失、处处畏首畏尾的消极心态，不怕担风险、不怕担责任、不怕得罪人、不怕遭非议，发扬斗争精神，提高斗争本领，积极应对各种风险挑战，依靠顽强斗争打开强军事业发展新局面。

（作者单位：69231部队）

八一时评

守望团圆，是咱军人过年的方式

■裴昌林

“不须迎向东郊去，春在千门万户中。”春节，是华夏儿女最浓郁的乡愁；团圆，是炎黄子孙最沉醉的年味。

团圆，一个美丽、温馨又让人充满期盼的词语。当火红的灯笼高高挂起，当吉祥的对联贴上门楣，回家团圆的念头，便涌上无数中华儿女的心头。为此，多少人千里辗转、穿越山海，都要与家人“共欢新岁，迎送一宵中”。对许多人来说，团圆，才是一个幸福年。没有团圆，成就再大也是个缺憾，年味再浓也有些寡淡。

“说句心里话，我也想家，家中的老妈妈已是满头白发……”军人，既具侠骨丹心，也有铁血柔情。春节，谁不想在浓浓除夕夜，跟家人一起吃顿热腾腾的年夜饭？谁不想在暖暖团圆日，跟亲人一块唠唠军营里的难忘事？而家中的亲人，也期盼军人能回家团圆。这不，当一名军人在视频中叮嘱妻子多备些好年货时，妻子笑称：“你把自己打包快递回家，才是最好的年货。”

军人不能回家团圆，并非真无情，只因有大爱。春节前，一名新春走军营的记者随某边防连官兵巡逻时问一名战士：“不能回家团圆，有想法吗？”这名战士笑着说：“军人，都不会有想法吧。”过了一会儿，这名战士又高兴地告诉记者：“守望团圆，是咱军人过年的方式。”

跟这名战士一样，春节期间，还有很多边防军人爬冰卧雪、昼夜巡逻，还有很多海军官兵骑鲸蹈海、劈波斩浪，还有很多蓝天将士驾机翱翔、穿云破雾，还有很多忠诚卫士时刻警惕、守卫安宁……铆在战位上的广大官兵用行动证明：最浪漫的不是花前月下，而是守望平安；最幸福的不是卿卿我我，而是以身许国。

“剑戟多砥砺，神州无烽烟。”这就是军人的年关，这也是军人的心愿。为了这样的年关、这样的心愿，战争年代，刘伯承同志用“多打大胜仗”的捷报为人民恭贺新春。今天某边防团官兵给哨所贴上这样的春联：“情燃万家灯火，剑挡塞外胡风。”

有一首歌这样唱道：“都说国很大，其实一个家。一心装满国，一手撑起家。家是最小国，国是千万家。”歌声即心声。军人心中有小家，但更有大家；有家人的呼唤，但更有祖国的召唤；有团圆的期盼，但更有守望团圆的责任。正是这如山的责任，让子弟兵甘愿用“一人辛苦万人甜，一家不圆万家圆”的坚守奉献，守望人民喜庆团圆的万家灯火。

一心为人民的人，人民也会念着。对节日期间执戈卫和平的子弟兵，人民群众格外挂念。每年春节，“难得举城作一庆，爱我人民爱我军”的拥军热潮，还有各级党委和政府数年如一日为驻地部队办实事解难题的温暖举动，这“双向奔赴”的牵挂，既饱含着人民军队人民爱的似海深情，也激发出人民军队爱人民的磅礴力量。

“报春花开满心欢，心在一起就是年。采撷一朵送给您，祝福祖国天下安。”草木萌发，春山可望。在“冰雪梅中尽，春风柳上归”的春色里，让我们做壮美山河的守卫者、人民幸福的守护者，不辱使命、不负重托，团结奋斗、勇毅前行，迎接神州大地又一个生机盎然的春天……

战备：为战而备

■梁冠第

画里有话

战备的目的是为了慑战、应战、止战。节日战备，作战值班员和战备值班分队是否处于引而待发的状态、是否为战而备，反映一支部队的战备水平，关乎一支部队的应战能力。

诗人说，年有个别名叫团圆。然而，对担负春节战备值班的官兵来说，越是“万家团圆日，举国欢庆时”，越要“挽弓当满弦，将士带甲眠”。

毋庸置疑，各单位对节日战备的安排是周到的，都按规定保证了人员在位率，确定了战备分队，也对预案进行了演练。战备人员全时“在”已没有问题，但随时“战”还有差距：有的认为节日战备就是关上门、看住人，没有把备战突出出来；有的觉得能拉得出就是箭在弦上，对“箭”究竟射向哪里研究不够、不透；还有的确定战备分队搞轮流坐庄，而不是根据可能执行的任务确定战备值班分队。

历史上，因节日战备松懈而导致失败的例子比比皆是。例如，1968年春节前夕，驻越美军认为“没有任何东西，甚至一场决定生死存亡的战争，能阻止他们庆祝节日。”于是，美军也“入乡随俗”过起了节，把节日战备放在了一边，结果在越军的“春节攻势”中吃了大亏。战史警示我们，节日不是和平日。相反，越是节日来临之时，越是战备关键之际。

我军历来重视节日战备。习主席多次要求“值班人员强化席位就是战位的思想”“要抓好战备值班工作，深入研判可能发生的安全风险，有效应对各类突发情况”。前不久，习主席以视频方式检查部队战备工作时强调，全军部队要加强战备值班，坚决维护国家安全和社会稳定。《内务条令》也明确规定，战备值班人员要“保持常备不懈和指挥不间断，保证及时、有效应对紧急情况”。

“备战甚于防川，止战高于胜战。”备战，贵在备全、备实、备细。备全备实备细了，本身就是一种力量、一种威慑。春节期间，各单位只有把战备预案搞精确，把战备行动练扎实，对节日战备的每一项工作、每一个环节、每一个阶段都做到胸中有数，方能临危不乱、处变不惊，让祖国的节日成为欢庆的日子、和平的日子。

作者：周 洁

玉渊潭

人生须有目标感

■范 晶

“大年糕、炸面团、搓鱼鱼，窗户上新贴的红剪纸，映衬出新年的喜庆。”1942年春节，“延安五老”之一、著名教育家吴玉章，与青年官兵边吃着陕北小吃边交谈。吴玉章告诉青年官兵，做事情只有目标还不行，还要有目标感。目标感，就是时时想着目标、天天奔向目标的好状态。

“距离疏远不了亲切，屏幕隔离不了祝福。”2022年春节，中国科学院院士、中国卫星事业的奠基人孙家栋在视频通话中勉励年轻的航天人：我们的使命感、成就感，都来自责任感和目标感。航天的路很长很长，保持目标感很重要。

目标昭示方向，目标引领发展，目标凝聚力量，目标的重要性无需多言。然而，当“目标”二字后面加上了一个“感”字，目标便“升华为精神的向往”“增添了几分内心的力量”。这种对目标有“精神的向往”和“内心的力量”的人，被管理学家称为“意义塑造师”——那些目标感强，能清晰、生动地描绘目标的人，会让生活有意思、人生有意义。

“他是戈壁胡杨，一生坚守，千年万年终不悔；他是大漠红柳，扎根大漠，我以我血荐轩辕。”“献身国防科技事业杰出科学家”林俊德生前一直这样自勉——每天向着目标前进。一次谈话中，有人问林俊德靠什么实现了冲击波测量“三级跳”，林俊德微笑着回答，可能跟我的目标感有一点关系吧。

“我不是目的性很强，而是目标感很强。”“逐梦海天的强军先锋”张超曾这样解释，“目标感，其实就是盯着目标干，就是朝着目标赶，不停歇、不懈怠。”战友们说，张超人如其名，确定当优秀舰载机飞行员的目标后，他始终以赶超的姿态奋力前行，以超多的汗水刻苦训练，最终通过超强的努力收获了超常的成绩。

万事从来贵有恒。现实中，很多没有成功的人，并不是没有目标，而是没有对目标保持专注持续的努力，也就是缺乏目标感。而一个个成功者的经历也启示我们，有了强烈的目标感，人生就犹如长长的奔跑，一程一程，向着目标奋力前行；就像艰难的攀登，一步一步，不达目标决不罢休。

有人说，生活的意义在于向往目标的力量。然而，当“乱花渐欲迷人眼”，目标感如同稀缺的注意力资源，很容易被模糊、冲淡，甚至打断。正因为如此，建立目标、笃定目标，让自己的行动始终有目标指向性就非常重要。而一旦对目标坚定不移、坚持不懈、坚忍不拔，那就会如网友所言，“如果你有目标，每天去靠近这个目标一点点，也是一件很幸福的事”。

歌德有言：“向着某一天终于要达到的那个终极目标迈步还不够，还要把每一步骤都看成目标，使它作为步骤而起作用。”的确，终日紧盯远在天边的大目标，容易使人望而却步，而如果把大目标加以分解，使其成为一个个近在眼前的小目标，则更容易使人通过每日“打卡”的方式去实现。

当年钱钟书进入清华大学后，目标是“横扫清华图书馆”。为了这个目标，钱钟书把每天的读书和写作细化到具体页数，最终“把这里的书通吃了一遍，有的还是咀嚼。”有人统计，在代表钱钟书学术成就的《管锥编》中，就引述了4000多位名家的上万种著作中的12万多条书证，旁征博引，博大精深。

“当兵当好兵”，这是李向群1996年12月刚入伍时给自己树立的目标。为了这个目标，李向群叠被子要求自己叠得最好，入不了党就先当“编外党员”，主动当清扫厕所的“所长”，每一项训练都练到最好……一天天的努力、一月月的进步，最终让李向群成为了“新时期英雄战士”。

保持目标感，吃苦不可或缺。什么是真正的吃苦？有人这样解释：吃苦是长时间为了目标而聚焦的能力，是放弃无效社交、忍受不被理解而继续坚持的能力，是小有成就依然更勤奋更有理想的能力。

“对于已经建立的目标，必须有使用实践的新人。这样的新人，就是目标专一而不东张西望的人，脚踏实地而不好高骛远的人，持之以恒而不浅尝辄止的人。”律回春渐，新元肇启。新年新征程，你我他，都应该做这样有目标感的时代新人。

（作者单位：军事科学院军队政治工作研究院）

拜年：“廉味”也是年味

■孙宇来

军营不是“情感真空”，战友之间也有亲情、乡情、战友情。新桃换旧符，春风入屠苏。春节期间，战友们相互拜年，彼此祝福，会让年味充满人情味，无可厚非。

然而需要提醒的是，年味很多种，“廉味”是其一。如果把节日当成疏通关系的良机，把送礼当成拉近距离的手段，夜深人静到领导家“意思意思”，或者悄悄支付宝“转账拜年”，抑或提醒领导让家人代收“变名快递”，都只会让年味变味。

“春之德风，风不信，则花不成。”让年俗远离庸俗，使年味没有“腐味”，需要全体官兵共同努力。对领导干部来说，应更加严格自律，“盛情”难却也要却，不因过节而“失节”。对广大官兵而言，应不背“人情包袱”，保持“阳光心态”。唯此，节日期间的“绿色交往”，就没有人情之累，只有人情之美。

会餐：“花样”不妨多些

■薛 强

“春节会餐，建议少些大鱼大肉，多些种类花样，这样更容易光盘。”近日，一名战友的这条建议，值得各级领导倾听。

心理学研究表明，人们对一直相同的东西，会越来越没有兴趣。饮食也一样。试想，如果次次会餐都是宫保鸡丁、红烧茄子等“常见菜”，餐桌难免会“年年有余”。如果顿顿餐桌都上红烧牛腩、虎皮尖椒等“老面孔”，官兵难免因熟而生腻。

春节会餐，要让官兵光盘，除了搞好教育之外，丰富“盘中餐”的品种也很重要。特别要看到，节日期间，官兵运动量相对下降，对饭菜的摄取量减少。会餐前，多征求官兵意见，多考虑口味差异；烹饪时，尽可能多些花样，这样才能吃得既健康又节俭。

活动：“讲究”切莫将就

■蔡建奇

军营过年，开展一些球类比赛、文艺演出等活动，有利于官兵放松身心、增进感情，能让军营充盈浓浓的年味，这样的活动应该组织好。

但从往年情况看，活动安排不合理的现象还不同程度存在。有的活动太“小众”，少数人参加，多数人加油；有的活动太“扎堆”，前几天忙得团团转，后几天闲得没事干。

著名军旅词作家阎肃生前曾说：“真正爱兵的领导，对节日活动安排都很讲究，都不将就。”通盘考虑时间安排，争取活动人人有份，同时注意给官兵多些自主支配时间，这样充满人情味的节日安排，才能让官兵有所乐、有所得。