
南陲连绵起伏的山脉中，扣林山

藏匿其中，南部战区陆军某边防旅

“边防红色堡垒三连”就驻守于此。

扣林山不算高，在连队老兵杨杰涛、

韩思伟心里，却是“神圣的存在”。

流 淌 的 是 岁 月 ，不 变 的 是 坚

守。“扣林山有一片太阳花/战士们的

热情催开了它/阳光越烈它越绽放/

五彩斑斓似云似霞……”16 年前，杨

杰涛跟在老兵身后，第一次在巡逻

路上唱起连歌，略显稚嫩的嗓音回

荡在连绵的山谷。

多年以后，杨杰涛成了老兵，跟

在 他 身 后 的 则 是 一 茬 又 一 茬 的 新

兵。那一年，韩思伟刚下连，就被分

到杨杰涛带的班上。

“这个大学生新兵不好带，不爱

听招呼。”韩思伟的新兵营班长是杨

杰涛的同乡。说起这个刺头兵，新

兵营班长直摇头。

当 新 兵 时 的 韩 思 伟 ，啥 事 都 落

在同班战友的后头。家在大城市，

上 大 学 后 日 子 过 得 更 是 悠 闲 ——

“冬有可乐烧烤小龙虾，夏有空调凉

席大西瓜”。来到远离繁华的扣林

山守防，当兵的热情被理想与现实

的巨大落差浇灭，他隔三岔五“泡病

号”、三天两头“躺床板”。

“兵都是好兵，用心带肯定能带

好。”把韩思伟接到自己班里，杨杰涛

在连长指导员面前立下“保证书”。

245 号界碑，连队防区最难走的

一个点位，巡逻往返一趟需要一整

天。第一次巡逻，韩思伟便在班长

的带领下，踏上这条路。

山路崎岖，山上碎石滚落，苍茫云

海给密林增添了几分神秘。几小时的

跋涉，天气从冷到热再到冷，韩思伟的

体力开始透支，脚步越来越沉重。

第一次走向界碑，学着班长杨杰

涛的样子，韩思伟用手抚摸界碑。“祖

国的界碑上书写着军人的荣誉，守护

界碑是我们神圣的使命。”杨杰涛的

话，一字一句砸在他的心里。

巡 逻 走 到 终 点 ，韩 思 伟 脱 下 战

靴，大小不一的水泡遍布前脚掌，疼

得他直咧嘴。杨杰涛从挎包里掏出

针线包、酒精和打火机，先用打火机

燎了燎银针，再把针尖抵在水泡上，

轻轻挑破。

那 次 下 山 ，比 韩 思 伟 矮 了 一 头

的杨杰涛背着他走了一路。山风吹

过，酒精挥发吹走脚上的刺痛，一股

暖流从韩思伟的心底蔓延开来。

营区外，一片苍翠葱郁的竹林，

竹子长得高大粗壮，风一吹，叶片飒

飒作响。这是多年前连队换防扣林

山后，官兵们种下的竹林。竹林旁

立了石碑，名曰“坚守竹”。

时光更迭，“坚守竹”见证了官兵

们的坚守。巡逻回来的那晚，晚风中

的阵阵蛙鸣悠长惬意。杨杰涛给韩

思伟讲了很多扣林山的故事：扣林山

的雨，一到冬天就猛而迅疾；扣林山

的太阳花，太阳越烈开得越艳……

自 那 天 以 后 ，韩 思 伟 就 像 变 了

一个人。“扎根扣林”四个字，也在他

心 里 扎 了 根 。 每 次 巡 逻 第 一 个 报

名，每次比武都全力以赴……

唯 有 热 爱 ，能 抵 御 岁 月 漫 长 。

守护南陲边防线，如雨蛙热爱山林，

如繁星热爱苍穹——进退走留的抉

择面前，上等兵服役期满，韩思伟递

交了自己的留队意愿书。

这个从大城市出来的年轻小伙

儿，选择将青春留给这片大山。

闲 暇 时 ，连 队 官 兵 喜 欢 坐 在 竹

林 ，聊 聊 家 乡 ，聊 聊 喜 好 。 日 落 云

海，天空被染成橘红色，守着大山，

是什么让人无怨无悔？

老 班 长 杨 杰 涛 说 ，那 应 该 是 一

种热爱。

“热爱，是扣林寨子里的一袋土

豆，是路过那秧的一碗烤茶，是扣林主

峰上的绿植，是跋山涉水时的目之所

及，是巡逻归来时的心之所向……”寒

风瑟瑟，离别的季节，扣林山太阳花却

依然红如火。杨杰涛退伍了。

杨 杰 涛 退 伍 离 队 的 这 天 ，韩 思

伟 独 自 坐 在 竹 林 旁 。 竹 叶 被 风 吹

响，勾起了他对班长的思念。晚上，

他给老班长写了一封信，诉说着这

座山给予的温暖与收获，信中还夹

了一朵太阳花。
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海拔 4500 多米沱沱河畔，冬至这天的雪

还没下透。驻守长江源头的西部战区空军某

雷达站，初升的阳光缓缓跃出山脊，给营区上

空飘扬的五星红旗染上一层耀眼的光晕。

分配到这个高原雷达站一年多了，冬至

这天清晨，少尉排长刘涛结束了他的首次“单

放值班”。推开阵地值班室的大门，一抹迎面

扑来的霞光让他不由微阖双眼，一股带着甘

甜味道的满足感，倏地涌上心田。

去年春天，单放值班资格考核曾像一座

大山横亘在新排长刘涛的面前。“加油啊，你

可是雷达专业毕业的高材生。”其实用不着

雷达站站长瑚彬“激将”，刘涛早已和自己暗

暗较上了劲。白天在阵地指挥室学处置，中

午跟在老兵身边熟悉操作，晚上铆在学习室

反复背记流程……直至半年后顺利通过单放

考核，刘涛说，那份激动的心情，堪比当年拿

到军校录取通知书的时刻。

然而，通过单放考核和真正单放值班又

是两回事，就像拿到了驾照和第一次驾车上

路之间的区别。雪花纷纷扬扬飘了一夜，各

种错综复杂的空情带来的紧张感也持续了一

夜。独立完成了值班任务，第一次“放单飞”

的刘涛才真正理解了瑚站长所说的雷达兵的

自信和底气，到底意味着什么。

为祖国守望空天，雷达兵必须有能力胜

任使命。

对使命的真正理解，也成为一茬茬驻守

雷达站官兵无悔坚守高原的理由。从年轻时

的瑚彬，到今天的刘涛，这也是雷达站官兵血

液中凝铸的精神。

坚守高原，在许多雷达兵家属的心里，不

仅是爱人的使命，也是她们的信念。就像刘

涛说的，这个世界上最懂自己的人，除了身边

的战友，还有妻子陈思敏。

两人是高中同学，刘涛大学毕业，两人就

去领了结婚证。驻守雷达站快 2 年了，这对小

夫妻还没有办婚礼。这个在老家当小学老师

的新军嫂，成为丈夫最坚强的后盾。也正是

这份“远在天边又近在咫尺”的陪伴，让他们

彼此的心始终沐浴着暖阳、牵系着思念。

丈夫忙着练“单飞”，这半年来的电话传

情就少了些。冬至前夕，一封“兴师问罪”的

书信和一个大大的包裹，从四川老家出发，辗

转飞到沱沱河。

打开包裹，原来是几罐精心调制的红彤

彤 的 辣 椒 酱 。 刘 涛 和 战 友 们 忍 不 住 笑 了 。

他们很多人的家乡在四川湖北，这些辣椒酱

真的是“送到了大家的心坎儿上”。“你最近

有点瘦得厉害。辣椒酱好下饭，罚你每天多

吃一碗饭，春节前不增重五斤，不许见我的

面……”刘涛捧着妻子写来的信，用家乡“川

普”一字一句读起来，空气中透着浓浓的爱

意，也透着浓浓的乡情，让听信的战友们直

笑出了眼泪……

“世界上最甜的笑容，绽放在你最关心的

人脸上。生活不是你走过了多少天，虚度了

多少光阴，而是那些刻在成长记忆中的时光，

有多少值得你记住。”这句话，刘涛写在微信

朋友圈中。他说，他用这样的方式，记录属于

他记忆中的温暖。

“有时候，温暖是寒冷的馈赠。”陈思敏生

日那天，刘涛这样对妻子说，如果没有驻守高

原，不会懂得越是严苛的环境，内心温暖越是

纯粹、真挚。

去年深秋，驻地气温陡降，营区暖水管道

被冻裂。天还没亮，刘涛带人直奔营区外，拆

开保温棉，顶着风焊接管道。那天，搓着冻得

通红的手背，远处一簇生机勃勃的灌木，让他

心头洒满阳光。拿出手机，刘涛把这幅生机

勃勃的画面，发给远方的妻子。

沱沱河难觅绿色，在这个单色的世界，顽

强的生命总是闪耀生命的底色，让人加倍珍

惜寒冬的暖阳、盛夏的清凉，远方的牵挂、战

友的情谊……在刘涛看来，这些便是青春的

色彩，也是作为军人坚守的意义。

何为温暖，雷达站每名官兵心里都有一

个答案。大学生士兵王子喻说，青春是一条

河，逆流而上的旅途中，只有奔腾的浪花才能

体会奔腾的快乐。

从湖北一所大学毕业，参军入伍来到沱

沱河，王子喻坦言自己就是那朵浪花。那天，

坐上火车前往高原雷达站，望着车窗外无垠

的戈壁，王子喻心中默默喊道：青藏高原，我

来了！

下 了 火 车 ，早 已 等 候 在 站 台 上 的 刘 涛 ，

热 情 地 接 过 王 子 喻 的 行 李 ，脸 上 的 笑 容 像

极 了 那 天 头 顶 的 暖 阳 。“ 勇 士 ”车 在 天 路 上

奔驰，抵达雷达站已经是凌晨时分，站长瑚

彬 早 已 等 在 门 口 。 食 堂 里 ，炊 事 班 长 端 来

热 气 腾 腾 的 西 红 柿 鸡 蛋 面 ，空 气 中 涌 动 着

家的温暖。

一周后，看着镜子里自己“嘴唇乌紫的模

样”，耳边响起战友关切的话语，王子喻下定

决心把困难“扛”过去。每天递减吸氧时间、

增加适应性训练，掰着手指头熬过了一个月，

他的身体像是长出了“坚硬的壳”，他的心被

磨砺成高原的石头。

“当我们奋力战胜艰险，最终到达理想的

彼岸，内心收获的除了自信和满足，更多是成

长的暖意。”在一次连务会上，刘涛和大家分

享个人成长心得。在这个围绕“成长的暖意”

主题教育会上，每个人讲述的坚守故事都是

一段青春。

当激情渐渐消退，当坚守成为使命，平凡

的日子也有了意义。冬至过后，瑚彬重新排

班，刘涛有了一个“新徒弟”——雷达操作员

王子喻。

“值班一分钟，警惕六十秒。记住，这是

我们雷达兵的使命职责。”坐在王子喻身边，

正在值班的刘涛全神贯注，守望着雷达屏幕，

守望着祖国辽阔的蓝天。
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岁月坚守。
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2022 年冬至那天夜里，成都的风

很大，狂风掠过城市的楼群和小巷，带

走弥漫许久的雾气。

军嫂陈思敏一大早醒来，望着窗

外 的 微 微 晨 曦 ，开 始 期 待 在 春 天 的

相聚。

距离成都上千公里之外，遥远的

青藏高原沱沱河畔，陈思敏的丈夫、西

部战区空军沱沱河雷达站新排长刘涛

驻守的地方。那里凝聚了她所有的思

念，如今成了她这只“候鸟”眺望和迁

徙的远方。

与爱人相聚在高原的日子，不会

太远了——军嫂在心里种下希望。有

了这个希望，这个与“他”分别的冬天

一定不会那么冷。

同一天的沱沱河雷达站，站长瑚

彬也接到远方来电，信号时断时续，但

妻子难掩盼望：“再过二十几天就是春

节，期待着可以去你那里过年。”这是

另一位军嫂心底的温暖。

更暖的风来自南方小城。冬至这

天的海滨城市郊区，一位母亲带着儿

子、女儿支起帐篷露营，小朋友们互相

嬉闹奔跑，那位母亲铺开野餐布，打开

手机微信视频。

此刻的南海某岛礁，守岛时间最长

的老兵邱华举着手机，看着镜头中的妻

儿，脸上挂着笑容，内心盛满欢喜。

“新年啦，战友们喜欢吃点啥，我

赶紧去准备”“一人一份，一个也不能

少”……天涯海角一线牵，这对相距

遥 远 的 夫 妻 ，开 心 地 商 量 来 年 的 规

划，也商量着即将寄给守礁战友的新

年包裹。

临近元旦，西藏军区 5592 观察哨

迎来了连队送年货的物资车。汽笛鸣

响，守哨官兵闻声走出房门，眼神中闪

着期待的光。驾驶员老兵把包裹逐一

递给封山期坚守在哨位的战友，笑容

挂在脸上，满足溢满心头。

“如今哨所年货包裹琳琅满目，随

着守哨条件的改善，大家的过冬需求

更加丰富多彩。年货就是期盼，包裹

里装的都是春的希望。”老兵驾驶物资

车踏上归途前与哨长相约，待春风送

暖冰雪融化的春天，他再上山来。

新年伊始，高原、戈壁、岛礁，万里

边海防线，一群驻守远方的军人心中，

希望不是缥缈的词汇，而是与期待和

憧憬有关。

戍边人心里，希望就在明天。

他们的明天，是祖国安宁平静，是

家人岁月静好，是坚守远方守护万家

灯火。他们的明天，是家人的期盼，是

团圆、是相聚，是与妻子携手走过风雪

沐浴新年阳光。他们的明天，是与战

友一起畅想春天，重拾那些未完成的

愿望，燃旺斗志和信念……

新年的钟声敲响，迎来时光轮转

的节点。

坐在返乡的火车上，驻守南陲 16

年的退伍老兵杨杰涛反反复复翻阅着

手机中的家庭相册。同时乘火车返乡

的老兵还有好多，有人脸上写着不舍，

眼睛红红的；有人心里憧憬明天，期待

着与家人的围炉夜话。

灯光雪亮，铁轨声铿锵作响。杨杰

涛在手机上敲下这样一行字：“一切还像

16年前一样，我还是那个坚守远方的少

年，将思念揣在怀中，心中满怀希望。”

迎接明天，心中满怀希望
—致敬边防军人的坚守

■本报记者 陈小菁

青藏高原一道不知名的褶皱中，

西藏军区 5592 观察哨巍然矗立。放

眼远望，雪山绵延，层云叠嶂，满目皑

皑。下士黄新宇坚守在最靠前的战

位上，风雪将他装扮成一个“雪人”。

云中响起鸣笛声，打破了与世隔

绝的宁静。守哨官兵闻声走出房门眺

望，眼神中闪着光。“这是春节前，最后

一趟上送物资车了。”一声吆喝，哨楼

前的空地上热闹起来。官兵视线尽

头，一辆绿色货车在盘山路上爬坡。

5592 观 察 哨 ，海 拔 高 度 决 定 了

哨所的恶劣环境，这里没有夏天，四

季滴水成冰。去年入冬以来，暴风雪

一场接着一场，进哨的山路变成了

“冰道”，驻守山下的连队派出推土机

掀开冰雪，物资车跟在推土机后面一

路跋涉。

这是一条满载希望的“冰道”。

过冬供给，从这条路送到哨所官兵手

中。最让人期待的，还是那些来自天

南海北的包裹。每个取到包裹的日

子，在官兵们心里都是过节。

“嫂 子 这 次 寄 来 的 包 裹 有 点 袖

珍，里面装着啥呢？”瞧着哨长潘洪帅

手中的拳头大小的纸盒子，上等兵陈

文有些好奇，挠着后脑勺，故意开起

了玩笑。

潘洪帅小心翼翼地剪开纸盒，取

出包装严实的花种，话语中满是惊喜：

“以后啊，在这里安营扎寨的就不仅只

有石头喽。”今年夏天，哨点建起新型

板房，即使在寒冬，室内也保持着舒适

的温度。花草怡心，在哨所呵护一树

花开，成了许多官兵这个冬天的期待。

潘洪帅记得，他第一次上哨，这里

只是一个临时点位。这些年山上的雪

越下越大，昔日的临时哨点成了常驻

观察哨，潘洪帅这个哨长也把“家”搬

到了雪山上。为了让大家在新哨所温

暖过冬，他带人平整场地、搭建哨楼，

硬是在半年内让哨所面貌一新。

“把哨所当家建，我们才能在雪

山上守得住、守得牢。”潘洪帅心里，

这里的一山一石、一砖一瓦都牵系着

使命。戍守贫瘠之地，兵心却不能荒

芜，他要求大家每个人在哨所种花种

菜，自己带头让妻子从网上遴选了第

一批 10 余种适合高原生长的花种。

哨所有花，朵朵向阳。“等明年春

天，我们一起和自己种的花合个影，

到时候啊，我们每个人的笑容也就像

这些花一样，合影后再做个大相框，

把咱们的笑容留在哨所……”年终岁

尾的总结会上，潘洪帅把自己的“构

想”一五一十地说出来。

“嘿，这个包裹看着不大，端着忒

重！”下士王大炜听到有人喊话，当即

冲到前排认领。手忙脚乱地撕开牛

皮纸包裹，几本无人机操作书籍露了

出来。

王 大 炜 说 ，他 是 哨 所“ 第 九 大

员”——无人机操作员。今年，哨所

配发了巡逻无人机，年初踏雪巡逻，

面对山谷、悬崖等人力难巡守的险难

路段，他这个“无人机新手”深感责任

重大，“放飞无人机，巡航复杂地域不

留盲区……我要尽快学起来，成为巡

逻新能手。”

“新时代巡逻守防，既要向下扎

根，还得向上攀登！”王大炜抱起一摞

新书，往新建的图书室跑去。书架上

已经规划了一片区域，摆放着各类专

业书籍，他下定决心，要把这个封山

期变成学习进步的黄金期。

当战友把一个沉甸甸的盒子递

给二级上士王冲时，他的脸上已经笑

开了花。坐在屋檐底下，王冲在战友

的簇拥下拆开包裹。

真空包装的猪头肉、卤牛肉、火

锅底料……还有两双喜气洋洋的绣

花鞋垫。

王冲和妻子田珊珊两地分居，结

婚多年，小两口聚少离多，遥远的小

家是王冲心底最深的牵挂。这一刻，

面对妻子的“爱心包裹”，两人虽然相

隔千里，王冲心里却是暖意融融。

“集合，准备出发。”巡逻在即，整

装点兵，官兵放下手中的包裹快速完

成集结。此行去处是巡逻线上的险

峻路段，哨长潘洪帅当仁不让站在排

头，老兵王冲积极报名参巡，其他战

友争着上线，不甘落后。

爬雪山、攀冰川、过隘口，走过日

月轮回，走过秋冬更替……今日守

哨，雪山不再严寒，心中满是期待和

憧憬。小小包裹装着官兵心中的希

望，也装着哨所的下一个春天。

小小包裹，装着下一个春天
■刘大辉 邬 军
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