

# 暴风雪

■石钟山

前，“砰”的一声把瓶盖打开，啤酒的气沫从酒瓶里冒出来，桌上就有了会餐的气氛。

炊事班姓马，是个有七年兵龄的老兵。此时，他笑眯眯地从后厨里走出来，双手不时地在胸前围着围裙来拧去的。刚才打过赌的战士就迫不及待地问：“马班长，年夜饭的饺子是啥馅的？”马班长也不卖关子，从耳后把一支香烟拿出来，划火点燃，浓浓的烟雾在他嘴里喷出来，整个食堂就被农家土烟的味道弥漫了。马班长把五言推起来，自豪地说：“韭菜馅的，还有肉，你们吃完饭，可得来帮厨哇，大家一起包饺子。”众人就一脸喜色地应了。帮厨包饺子，是件愉快的事，你一言我一语，你笑话他包的饺子丑，他笑另外一个人把饺子包得更丑，不亚于一次联欢晚会。

饺子包好时，马班长从厨房里拿出一串鞭炮，来到院子里，好奇的战士们早就围过去了，纷纷从马班长手里把鞭炮抢过去。每个人嘴角都点燃了一支烟，用香火去点炮捻子，一声声炸响在半空中连成一片。战士们抬起头向半空望去，这时才发现天上已飘下来雪花了。在北方当兵的战士们，对下雪并不感到新奇。随着稀落的鞭炮声淡去，雪越下越大了。

鞭炮放过了，马班长的目光从半空中收回，有些恋恋不舍。战友们知道，马班长在此时，比任何人都想家。两年前，马班长探亲回老家结了婚，妻子是他同班同学。按马班长的话讲，他和妻子是青梅竹马。两人在一个村里长大，一起上学，马班长参军时就和她谈起了恋爱，一直到两年后结婚。马班长接到妻子来信时，是他最幸福的时刻。他读信很有仪式感，在连队院内的花坛旁坐下，先卷一支烟，吸上两口，待情绪稳定

了，才撕开信封。从读信的第一眼，马班长满脸都充满了温暖的幸福，眉眼就像一朵花一样绽放。后来，他的儿子出生了，妻子给他寄来一张儿子满周岁的照片。幸福在内心已经盛不下了，他逢人便掏出儿子的照片，笑眯眯地问：“我儿子，咋样？”战友们就说：“这小子壮实。”马班长听了，嘴都快咧到耳根处去了。在大年三十晚上，爆竹声中，他又是如何思念他的一家老小，别人是无法用语言描述的。

马班长把目光从漫天飞舞的雪花中抽回来。灯影里，雪在他脸上融化了，湿漉漉的，他拍一下手说：“好了，该煮年夜饭饺子了。”

正当战士们欢天喜地、热气腾腾吃年夜饭饺子时，窗外突然刮起了大风。大风突然而至，呼号着，夹杂着雪把世界搅成一团。

马班长从厨房里走出来，端着一盆煮好的饺子，他要到雷达阵地给值班的战士送年夜饭饺子去。连长站起身，望眼窗外道：“起风了，再派一个人和你一起去吧。”马班长憨憨地一笑道：“不用。”他下意识裹紧大衣，用半个身子挤开食堂的门。我们看见，风吹起马班长的帽耳朵飞起来，像一只鸟。

连部值班的通信员几乎前后脚把食堂门撞开，气喘着向连长汇报道：“雷达阵地来电话，大风把天线吹得摇晃了。”雷达天线要是被大风吹倒了，那可是大事故。雷达兵没有了雷达天线，就等于瞎子聋子。连长把刚塞进嘴里的半只饺子吐在碗里，喊了一声：“全体集合。”

当战友们向雷达阵地奔去时，才发现平时只有一公里不到的路，竟如此难行。新落的雪和积雪搅在一起，不时有人摔倒，猛烈的风把整个世界都搅乱了。分不清是天上还是地下，战友们手

拉着手，摸索着前行。一公里的山路，平时在战士们脚下也就十几分钟轻松走完，这一次全连官兵用了足足有两个小时，才摸到雷达阵地上。

连长望着几乎被大风吹倒的雷达天线，独自爬上去，几次差点跌下来，终于把牵引绳系在了天线上。所有的战士用尽浑身力气拉扯着牵引绳与大风较量。一批战士累了，又一批战士上去，他们与风抗衡，最后和漫天的雪融在一起，个个成了雪人。

天亮时分，风终于弱了下去，高耸的雷达天线渐渐平稳下来。直到这时，所有人才松了一口气。又饥又冷的战士们，瘫倒在阵地上。

操纵班班长突然想起了马班长，叫了一声：“马班长的饺子呢？”大家这才想起马班长出门时，端了满满一盆饺子。连长清点人数时，在阵地上压根就没看见马班长。连长嘶哑地喊一声：“咱们回去，吃回锅饺子。”

部队撤下雷达阵地时，天已经亮了。当战士们走到半山腰时，他们看见了一个熟悉的身影，这不就是马班长么。马班长已经成了雪人。他怀里端着的那盆饺子早就成了冰坨。战士们叫喊着向马班长冲来，马班长落满雪的脸上，正微笑着面向前方。

那年的大年三十，因为一场大风和暴雪，马班长牺牲在了送饺子的路上。

此后，每天上下阵地的战友们，路过马班长牺牲的地方，总要慢下脚步，似乎怕惊扰了马班长。

在以后的大年三十，每次吃饺子，战士们都会想起马班长，还有他吸着卷烟散发出的呛人的辣味。

## 文化博览

春节，在古时被称为“新正、新岁、元日、元旦”等。几千年来，其名称历经变迁，在传承发展中承载了丰厚的历史文化底蕴，形成了丰富多彩的年俗文化。

1949年9月27日，中国人民政治协商会议第一届全体会议决定采用公元纪年法。为区别农历和阳历两个新年，又考虑到农历二十四节气中的“立春”恰在农历新年的前后，农历的正月初一称为“春节”，阳历的1月1日定为新年的开始——“元旦”。12月23日，中央人民政府政务院第十二次政务会议通过了《全国年节及纪念日放假办法》，规定元旦放假一天，春节放假三天。从此，春节列入法定假日。在新中国的第一个春节期间，全国人民兴起了拥军优属热潮。

1950年2月17日，是中华人民共和国成立后的第一个春节。在春节到来之前的1月26日，中央人民政府内务部就指示各地政府，春节期间开展拥军优属运动。2月2日，《人民日报》发表社论《展开春节拥军运动》，倡导各地领导人民群众在自愿的条件下，对人民解放军进行慰劳，以此提高烈属、军属的社会地位，形成关心尊敬烈属、军属的新风尚。

据当时的新闻媒体报道，1950年春节期间，全国各地都开展了拥军优属活动。北京市确定正月初一至初七为“拥军优属活动周”，政府和人民团体慰劳驻京部队，慰问烈属，并征求他们对组织生产的意见。天津市成立了拥军爱民委员会，依部队所驻地区，召开军民联欢会，举行庆功活动。上海市市长陈毅，副市长潘汉年、盛丕华向全市烈军属致送贺年片祝贺春节，各区还分别召开了军民联欢会、座谈会，慰问驻地部队。南京市举行了3000多人参加的全市各界代表拥军优属晚会，并向驻宁海空军部队献旗。杭州市的妇女们做了很多“拥军鞋”，敲锣打鼓送到市政府转送前线，上写“努力杀敌”“爱民”“拥军”等字样。青岛、武汉、广州、南昌、开封、长沙等地也都向驻军贺节，对贫困烈军属给予物质慰问。还有不少农村组织代耕队，帮助烈军属解决生产困难，并送他们的子弟免费入学。

与此同时，全国还以拥军优属为主要内容开展了丰富多彩、健康向上的文化体育活动。1949年12月23日，中央人民政府文化部、教育部联合发布《关于开展年节、春节群众宣传工作和文艺工作的指示》，在宣传重点上明确指出，宣传人民解放军的伟大胜利，宣传中央人民政府的成立，宣传战斗英雄、军人家属、烈士家属的光荣等。文件要求地方人民政府和人民团体应当组织对于当地驻军和军人家属、烈士家属的慰劳和联欢。各地文艺团体与文艺工作者，应积极准备短的剧本、唱词、歌曲、年画、春联等，供给群众采用，并选派干部到农村、工厂、部队，帮助群众进行创作和演出活动。如北京市各文艺团体在大年初一至元宵节，分赴城郊各工厂、农村巡回演出。人民艺术剧院在春节演出了大刀舞、小车舞、狮子舞、绸舞、剑舞、花鼓舞、跑旱船等多种民间形式的舞蹈。在电影放映上，除展映苏联影片外，还上映了新片《乌鸦与麻雀》《丽人行》等。天津市举办了《白毛女》《野猪林》《花木兰》等新戏曲竞赛活动。大年

# 新春节 新风尚

■郑学富

新中国第一个春节，全国迅速兴起拥军优属热潮

初四下午，天津市总工会举行工人拥军联欢大会，出席联欢大会的以战斗英雄和劳动模范为主，有2000多人参加。

新年画的创作出版，也体现了拥军优属工作。文化部在《关于开展新年画工作的指示》中，要求各地文教机关团体把新年画工作作为春节宣传文教工作的重点之一，并对创作的重点内容、技术、印刷、发行、艺术表现形式等提出了明确要求。各地美术界纷纷展开新年画创作、出版、销售工作。上海市军管会文艺处美术室采用民间最流行的年画形式，绘制出《庆祝中华人民共和国成立》《人民翻身普天同庆》《支前荣归》《民主选举》和《劳动起家》等年画12幅，美术出版社也出版了新内容的日历和月份牌公司也出版了新内容的日历和月份牌。

天津市美术工作者协会举行年画改革座谈会，安排年画创作出版工作。杭州国立艺专的彦涵、潘韵等教授创作出《民主反霸大翻身》《儿童献给毛主席》《男耕女织》等30多幅年画。陕北文协付印的有《中央人民政府成立》《解放战争胜利》和《有关生产、文化建设的多种年画》。《人民日报》于1949年12月31日推出一期“新年画专版”，刊登了柔石《新年胜利，军民同乐》、乌力吉图《迎接丰收胜利年》和枫川《李顺达之家》等一批新年画。全国各地美术工作者创作了一批反映人民革命辉煌成就和工农业生产建设成果的新年画，种类达300余种，发行总数超过600万份。

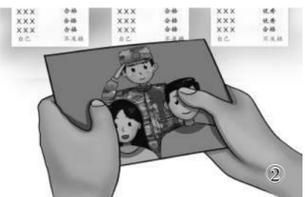
此后，拥军优属这一光荣传统成为春节里的重要内容，并且在形式上不断丰富和发展，促进了拥军优属工作的深入开展。

## 兵漫 争当“昆仑尖兵”

■李晶锐绘 黄辛舟文



高原驻训誓师动员大会吹响了他们冲锋的号角。



初到高原，我有点想家，训练成绩也亮起“红灯”。



在班长和战友们的耐心帮助下，我重拾信心。



课余时间，我加班加点进行学习。



专业技能，我也迎头赶上。精武强能才能成为“昆仑尖兵”。



经过不懈努力，我被评为了“军事训练先进个人”。

## 作家新作

多年前的那场暴风雪是全连吃年夜饭时下起来的，是一场十几年不遇的暴风雪。

当时，边防雷达连总要换班吃饭，年夜饭也不例外。过年了，菜品和以往不一样了，两荤两素。第一拨人吃完饭，便排队去雷达阵地换班了。雷达阵地离营区不远，目测距离应该不超过一公里，建在一个山坡上，高矗的雷达天线成了地标，远远地就能看见。有两部工程车停在山顶上，那是战士们值班工作的地方。每当战备值班，雷达开机时，操纵员、报务员、标图员都会在工程车里就位。一串串电码穿越崇山峻岭，飞到千里之外的团指挥所，所有的情报再次汇总，又发往更上一级指挥部。雷达连虽小，肩负的使命却很重大。

第一拨开过饭的人到山上接班，值了一天班的战友又列队从山坡上走下来。年三十了，所有人都知道加餐了。他们脚步轻快，聊着轻松的话题。话题自然离不开年夜饭是什么馅的。有人说的是白菜馅的，也有人说是洋葱馅的，有两个战友猜来猜去谁也说服不了谁，还要信誓旦旦地打赌。他们一路说笑，满身轻松地地从雷达阵地上走下来，鱼贯着直奔食堂。炊事班的人早已把上一拨人吃过的饭菜收拾干净了，四个菜热气腾腾地摆到了桌子上。连长站在门口，脚边放了两只啤酒箱子，很豪气地把啤酒递给每个进门的战士。当时，从年初到年底，也就是过年，连队才破例让大家喝一次酒，值班的官兵当然不能喝。不论会喝不会喝酒的战友，都喜气洋洋地从连长手里接过酒，走到桌



| 阅 图

## 专 注

■摄影 劳洪超

这幅作品拍摄的是第71集团军某旅一名狙击手参加综合演练时的场景。作者使用长焦镜头拉近人物主体，通过虚实相间，突出了主体人物专注的神态，将狙击手紧盯目标、等待射击的瞬间生动展现出来。（点评：李 林）

## 冰雪运动热军营

■李志强 周 一



仍努力向前滑行，5米、10米……速度一点点加快。

雪场更具有挑战性。野外不时出现裸露石块等，官兵如果稍不注意，就可能摔倒。

“1、2、1、2……”官兵之间保持间距、排成两路滑行，教练员喊着号子，帮助大家保持统一的节奏。

在野外环境下滑雪比在专业的滑

雪场更具有挑战性。野外不时出现裸露石块等，官兵如果稍不注意，就可能摔倒。经过反复摔打磨炼，战士们已经掌握了滑雪和滑冰的基本技巧。他们的身影来回穿梭在冰天雪地中，尽情享受

## 活力军营

隆冬时节，祖国的西北边陲早已是一派冰封雪裹的景象。新疆军区某工兵团因地制宜，利用得天独厚的冰雪资源，修建天然滑雪场、滑冰场开展越野滑雪和滑冰技能训练，将野外冬训与冰上体育运动有机结合，丰富了官兵的日常生活。

滑雪行军不仅是官兵喜爱的体育运动，也是他们进行冬季体能训练的重要方式。

“在部队第一次接触滑雪，我感到很新奇。我一定加紧练习，在完成基础动作的同时向班长们学习实用的战术动作。”列兵何宏力刚刚接触滑雪，滑行不足10米就一个跟头扎到了路旁的雪窝里，但他兴致不减，爬起身后继续跟随教练员学习。

训练中，教练员张博一边讲解动作要领，一边辅助战士进行训练。很多初次接触滑雪的战士，虽然满头大汗，但

图为战士们进行滑雪训练。作者供图