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一部烽火军史，其中的许多篇章都

充满着无尽的韵味。

1949 年，我人民解放军仅用近两个

月就解放了大西南，打破了蒋介石凭借

西南险要地形顽抗的迷梦。重读毛泽

东当年疾书于烽烟中的《关于各野战军

的进军部署》等电文，令人叹为观止的

是，无论是对解放大西南战略的擘画，

还是对我军进军路线的明确描述，他的

每一个战略决策无不呈现着对西南历

史风貌以及地理形势的深刻把握。

《史记·西南夷列传》《明史·兵志》

《明史纪事本末》等古籍对历史上以中

原为战略支撑进兵西南“破地缘捍蔽”

以寻“迂回千山之中，可以入滇之道”

的战况战事皆有详尽梳理。而我军在

这次战役中，依托历史上“卒行辎运”

的通道，既有“远距离大迂回包围”作

战的雄师挺进，又有“拊其侧背 、断其

逃 路 ”的 奇 兵 进 击 ，其 所 向 披 靡 之 气

势、上兵伐谋之传奇，堪称一章新的历

史“兵志”。

“兵权之剑，倚在史书之旁。”这是

西方记者对毛泽东用兵之道的评说，既

生动形象又精到准确。毛泽东一生博

览群书，而二十四史当属最爱。从毛泽东

对解放大西南的一份份电文的字里行

间可以清晰地看出，凡史书所载，数个

朝 代 对 西 南 腹 地 的 治 理 方 略 、军 事 地

理、地缘驿道、地域文化等，他无不了然

于心，并成为他运筹帷幄、战略布局时

所投之精妙之子。

读书读到这样的境界，唯有一句学

界之论可评说：“一位了不起的领袖，必

然是一位了不起的读者。”

显然，毛泽东就是这样的领袖，亦

是这样的读者。

1912年，在印有“湖南全省高等中学

校”字样的作文纸上，“普通一班毛泽东”

写下了题目为《商鞅徙木立信论》的作

文。文章对《史记》中“商鞅徙木立信”的

故事提出两个论点：一曰，商鞅新政是“我

国从来未有之大政策”；二曰，民智低下是

“国几蹈于沦亡之惨也”。

这是现今所能看到的毛泽东最早

的文章。虽然当时他还是个 19 岁的青

年，且尚未接触马克思主义，但他对历

史与现实的深刻思考、基本论点，直到

今天依然不失其意义。当时一位不知

名的老师不仅给作文打了 100 分，批给

全班“传观”，而且还在这篇 600 字的文

章上加了 150 余字的批点：“有法律知

识，具哲理思想，借题发挥，纯以唱叹之

笔出之……言之凿凿，绝无浮烟涨墨绕

其笔端，是有功于社会文字。”

这位老师也了不起，他在评卷的总

评中感慨：“自是伟大之器，再加功候，

吾不知其所至。”谁也不能预测未来，但

他却能够从青年毛泽东了不起的阅读

能力中发现所蕴含的深厚思想潜力和

敏锐洞察力，并为之一击三叹，让我们

着实叹服其眼光。

阅读属于人类独有的实践活动，是

构成人的精神活动的重要组成部分，也

是人类不断发展和提升的重要途径。书

本可能只是抽象知识的载体，却包含着

无言的力量。读书人可以借助阅读获取

知识、探索未知、拓展思维、完善自我，所

谓“开卷有益”讲的就是这个道理。

但是，阅读能力并不等同于识文断

字的能力，每一个读者的价值观、胸襟

眼光、智力淬炼、精神状态都不相同，必

然 制 约 和 影 响 着 对 文 本 的 接 受 和 认

知。简言之，就是同样一本书，不同的

读者总是各取所需、各有所得。

“剖判庶士，商榷万俗。”1942 年初，

张闻天同志组织并带领“延安农村工作

调查团”，以自然村为单位进行了 14 个

月的基层调查。有一位马姓开明地主家

里保存着近 100 年间的各种账簿，包括

土地买卖、收租放债、雇工经商等记录。

张闻天得知后立即将其借来研究。他风

趣地告诉大家：“马克思在伦敦图书馆里

算资本家的账本子，写了《资本论》，我们

要弄明白中国的经济，也不能不研究马

太爷家的账本子啊。”

作为读者，这种阅读是繁复和枯燥

的，但通过搜集、分析丰富的第一手材

料，张闻天写成了《米脂县杨家沟调查》

《出发归来记》等报告，对当时的农村经

济政策进行了有价值的研判，也为后来

的土地改革工作提供了启发。

虽其所读并非惯常意义上的书，但

张闻天却能从这些“陈年流水簿子”中

读出对现实有指导意义的认知。这样

的读者当然也了不起。

从 眼 到 心 的 距 离 很 近 ，但 也 会 很

远。有些读书人可以说是满腹经纶、学

识渊博，但遗憾的是，他们可以一目十

行，却不能真正把书读到心里。

人类学家费孝通在英国有个同学

叫里奇。虽为同门，里奇却认为人类学

是蹈空谈玄的“纯粹的智慧演习”“与价

值 判 定 无 涉 ”。 费 孝 通 不 屑 于 做 一 个

“倦拥残书听雨眠”的书斋读者。他认

定，人类学应该是一门“应用研究”的学

问，这本“乡土中国”的大书必须在实地

调查的原野中去读。

实地、实际、实时，费孝通回到农村

家乡，秉持“三实”的原则投入了艰苦细

致的田野调查，最终写出了有里程碑意

义的《江村经济》，成为国际人类学界的

经典之作。

他是书的作者，也是大地田野、乡

村故土的读者，岂能不谓之“了不起”。

有人躬身俯首大地之书，也有人在

仰目阅读天空之书。西方历史上第一

个哲学家、第一个研究天文学的人叫泰

勒斯。早在公元前 500 多年前，他就发

现 了 小 熊 星 座 ，使 航 海 者 能 够 据 此 导

航；还依据天文学知识提出一年为 365

天，一个月大致为 30 天……

但他有一则流传甚广的糗事——

他只顾抬头看天，没注意一脚踩空，坠

入井里。女仆嘲笑说：连脚底都看不明

白，还指望知道天上的事。

世俗繁务的笨拙之举遮蔽不了探

索宇宙奥秘的智慧之光。这位阅读星

空的读者，数千年之后，我们依然在叹

服他的了不起……

山雄有脊，房固赖梁。或许，要成

为 一 个 了 不 起 的 读 者 很 难 。 但 是 ，做

一 个 以 读 书 为 人 生 支 撑 、以 阅 读 为 生

活 乐 趣 的 读 者 ，何 尝 不 是 一 个 了 不 起

的追求呢？

做一个了不起的读者
■郑蜀炎

在长期的革命斗争中，中国共产党

领导的人民军队战胜了前进路上一个又

一个艰难险阻，实现了从小到大、由弱到

强的历史性跨越。这些成就，离不开我

军独具特色的思想政治工作，离不开思

想政治工作发挥的巨大作用。1964 年，

开国中将丁秋生写的长篇小说《源泉》

（解放军文艺出版社），就形象、生动地展

示了思想政治工作在我军发展中的强大

威力和战斗力生成的内在源泉。

小说取材于丁秋生将军丰富的战斗

经历。丁秋生 1930 年加入工农红军，参

与了历次反“围剿”作战和长征，在抗日

战争中屡建功勋。解放战争时期，他历

任山东野战军第八师政委、华东野战军

第三纵队政委、第三野战军第二十二军

政委，参与组织指挥了宿北、鲁南、孟良

崮、淮海、渡江等战役，被陈毅誉为华东

地区的“头等兵团”。他长期奋战在我军

政治工作一线，为部队建设发展倾注了

大量心血。

《源泉》讲述的是解放战争时期，“英

雄第一连”从洛阳战役到开封战役期间，

在指导员马继成的影响下，以老兵王启

新和新兵李金锁为代表的“解放战士”思

想上、行动上发生巨大转变的故事。这

部作品以现实主义为基础，以革命乐观

主义为基调，将叙事和抒情有机结合，用

一支连队的发展变化将宏观历史事件巧

妙地展现出来，塑造了一个又一个栩栩

如生的人物形象，写活了广大官兵在军

队这所“大学校”“大熔炉”里战斗、成长

的经历。

小说着重塑造了指导员马继成、王

启新、李金锁三名人物形象，描绘了连长

孙茂良、战士江大忠、班长刘兆荣等性格

迥异的人物。他们有的指挥有力、组织

得当；有的知兵爱兵、循循善诱；有的勇

猛坚毅、粗中有细；有的关心群众、关爱

战友。他们都有一个共同的特点：出身

贫苦；都有一个共同的信念：打败国民党

反动派。这些“解放战士”在连队良好氛

围的熏陶下，在一次次血与火的锤炼中

实现了蜕变，成长为战斗英雄。

王启新被俘前曾在国民党军队服役

五六年。入伍时他曾暗下决心，当个好

兵，攒点钱，学点本事。但刚发了军饷就

被班长设计陷害，不仅被打了一顿，半年

的血汗钱也落进了班长腰包。被解放军

俘虏后，看到和蔼可亲、平易近人的师

长，看到指导员不惧疥疮传染给他冲洗

伤口，看到人民军队打土豪分田地、解放

穷苦人，再对比反动军队中“邱老虎”、政

训员的横行霸道、殴打陷害，他的思想觉

悟逐渐改变和提高，并在战斗中荣立“个

人一等功”。新兵李金锁受“大哥”王启

新的影响，一直畏缩不前、贪生怕死，在

经历了和王启新一样的事件、听到了大

娘的悲惨遭遇后才真正从思想到行动完

全转变过来。

两人的变化，是无数个“解放战士”

转变的缩影。解放战争中，一场大规模

战役结束，双方人员伤亡都很大，兵员补

充成了突出问题。当时，接收、改造“解

放战士”便成为补充我方兵员数量的一

个重要途径。我军创造的战时“即俘即

补”开创了世界战争史先例。据 1950 年

发布的《解放战争四年综合战绩》记载，

从 1946 年 7 月到 1950 年 6 月，我军共俘

虏 459 万余人，接受投诚 63 万余人，起义

和改编 114 万余人。得益于人民军队的

好政策，这些“解放战士”精神面貌焕然

一新，还从中涌现出一大批闻名全国的

战斗英雄。

两人的变化，得益于我军强有力的

思想政治工作。“为谁扛枪、为谁打仗”是

一支军队建设必须面临和解决的根本

性、原则性问题。经过以“诉苦”“三查”

“三整”为主要内容的“新式整军运动”和

发扬政治、经济、军事三大民主，通过群

众性的个别教育、实例对比教育等方法，

许多“解放战士”连衣服都来不及换，只

是把国民党的帽徽摘下来，就调转枪口

投入了战斗。

两人的变化，离不开政治干部潜移

默化的影响。政治工作一直是我军的生

命线，指导员马继成深知这一点。工作

中，他坚持官兵一致、以身作则；战场上，

他叫响“跟我上”，带头冲锋；生活中，他

无微不至地关心战友。通过实实在在的

行动，只用 3 个多月的时间，他就将曾经

国民党军队里的“兵油子”改造成我军的

英勇战士。

《源泉》是一部小说，更是丁秋生将

军的一部革命回忆录，也是战时基层政

治工作的参考资料，让我们能够从中窥

见我军思想政治工作的巨大魅力。
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言及读书之乐，古人有很多记载。

尤其他们书斋里的那些自题联，或诙谐自

嘲，或借其言志，皆言简意赅且妙趣横生。

陆游一生以书为伴，特将书斋取名

“书巢”。书巢，书之家也。他还欣然自

题一联：“万卷古今消永日，一窗昏晓送

流年。”其中，“万卷”指其藏书的数量之

多，“古今”则指书的内容之广博。每日

置身于书籍林立的“家”中，竟不知黄昏

晨晓，又暗送了多少岁月年华。直到晚

年，陆游对读书的痴爱依然有增无减。

“腐儒碌碌叹无奇，独喜遗编不我欺。白

发无情侵老境，青灯有味似儿时。”意思

是我这个迂腐的儒生，可叹一生碌碌无

为，却独爱前人留下来的著作，因为它们

从不欺骗我。白发无情地爬上头顶，渐

渐地进入老年，但照我读书的青灯却依

旧像儿时那样亲切有味。因为有此痴爱

之情，他才会“灯前目力虽非昔”，依然

“犹课蝇头二万言”。放翁嗜书，老而弥

笃。晴窗万卷，耽书如年，乃真名士也。

杨万里亦深得读书之乐，最经典的

就是他那首《读书》：“读书不厌勤，勤甚

倦且昏。不如卷书坐，人书两忘言。兴

来忽开卷，径到百圣源。说悟本无悟，

谈 玄 初 未 玄 。 当 其 会 心 处 ，只 有 一 欣

然。此乐谁为者，非我亦非天。自笑终

未是，拨书枕头眠。”“不如卷书坐，人书

两忘言”“当其会心处，只有一欣然”，如

此神会，也只有深得读书之乐且乐而不

疲者方能有之。

“读书取正，读易取变，读骚取幽，

读庄取达，读汉文取坚，最有味卷中岁

月；与菊同野，与梅同疏，与莲同洁，与

兰 同 芳 ，与 海 棠 同 韵 ，定 自 称 花 里 神

仙。”这是苏州留园五峰仙馆的馆联，作

者是清末的陆润庠。陆润庠曾是清同

治年间的状元，后任东阁大学士，还当

过皇帝的老师，学问了得。其实这也是

他自己的一副自勉联。上联说：读《尚

书》使人懂得什么是做人处事的正道；

读《易经》使人懂得“穷则变，变则通，通

则久”的道理；读《离骚》能让人感受到

其幽雅不凡；读《庄子》使人懂得达观天

下，超然大度；读汉代的文章可以坚定

人的意志。人生最有味道的事情便是

读书。下联则提到菊、梅、莲、兰、海棠，

都是高洁清雅的花朵，终日与之相伴，

定也能如它们一样纤尘不染且芳香入

骨，洒脱自如。既得书味又有花香，个

中乐趣实在妙不可言。

写得颇有味道的对联还有邓子龙的

“月斜诗梦瘦，风散墨花香”，杜荀鹤的

“放鹤去寻三岛客，任人来看四时花”，纪

晓岚的“书似青山常乱叠，灯如红豆最相

思”，徐文长的“几间东倒西歪屋，一个南

腔北调人”等。字里行间除了自勉，个性

之张扬更是显现得淋漓尽致。民间也有

一联很有韵味：“认天地为家休嫌室小，

与圣贤共语便见朋来。”寥寥数语便向人

们展示了一片博大的空间，吞天地气，读

圣贤书，联意与“室小乾坤大，寸心天地

宽”有异曲同工之妙。

自题联中有境界且寓意深刻的还

有民族英雄郑成功的这两句：“养心莫

若寡欲，至乐无如读书。”意思是若想修

养心性，最好的方法就是减少欲望、寡

欲清心，而人生最快乐的事情则非读书

莫属。而且，这养心寡欲与读书也是相

辅相成的。唯有静心方能真正走进书

的世界，而书中又恰是一个人寡欲清心

的最好去处。

至乐无如读书
■刘世河

家风，是一个家庭的精神风貌，也是

社会风尚的缩影。“不论时代发生多大变

化，不论生活格局发生多大变化，我们都

要重视家庭建设，注重家庭、注重家教、

注重家风。”习近平总书记这样强调家风

的建设。对广大党员来讲，家风建设是

一个永恒课题，必须摆在重要位置，真正

做到廉洁修身，廉洁齐家，进而推动好家

风引领好的社会风尚。

在《清风传家》（中国方正出版社）一

书中，作者深入采访了十九大以来获得

国家级荣誉的于敏、孙家栋、张富清、黄

旭华、钟南山、樊锦诗等 25 位英模党员，

细致讲述了他们赤诚报国、清白传家的

家风故事。这些朴实无华的故事让人读

起来不光心生感动，也能真切感悟到他

们的真情大爱、家国情怀。

《清风传家》对 25 位英模党员的先

进事迹进行了深入挖掘，每一个故事都

诠 释 了 奉 献 与 坚 守 ，体 现 了 担 当 与 责

任 ，也 彰 显 着 他 们 在 家 风 建 设 上 的 态

度。深藏功名的老英雄张富清为家人

立下规矩，前人不搭“捷径”，后辈莫求

“沾光”，自己吃的每一粒药都要“专药

专用”，决不假公济私。清廉自守的张

伯礼用冰壶秋月的品格对子女言传身

教，公家的东西要做到“不贪不沾、守住

底线”。“不要带着伤疤过日子”，这是人

民楷模高德荣常说的一句话。在他看

来，严管就是最大的爱，他为子女在修

身立德方面作出了表率。“房子可以不

宽敞，但心一定要敞亮”，郭明义的艰苦

朴 素 精 神 折 射 其 无 私 奉 献 的 高 尚 追

求。这些故事中，既有对革命传统的深

情回忆，也不乏对当下时代精神的生动

反映。历史和现实交相辉映，故事与哲

理相得益彰，他们用实际行动为我们诠

释了家风建设的重要价值。

本书在写作上注重采写与点评、剖

析与警示相结合，事理并重、情理交融、

图文并茂。为便于学习感悟，本书还配

套出版了 25 位英模党员的家风故事动

画短视频。视频形象生动、短小精悍，具

有很强的教育性、观赏性，是开展家风教

育和家风建设的良好教材。

中共中央印发的《中国共产党廉洁

自律准则》中，“党员领导干部廉洁自律

规范”第八条即为“廉洁齐家，自觉带头

树立良好家风”。《清风传家》一书饱含着

信仰、信念和家国情怀，展现了党性修养

和品行道德的伟大力量，对我们见贤思

齐，从中汲取人格力量，自觉做好家风建

设具有重要的启示意义。

好家风引领好风尚
■晋 蒙 宋凯征

《信仰的力量》（人民日报出版社）

一书，生动记录了革命战争时期、社会

主义建设时期、改革开放时期一大批优

秀共产党员坚守信仰的故事。一代又

一代视死如归的革命志士和忘我奉献

的英雄人物，通过顽强拼搏、不懈奋斗，

书写了波澜壮阔的伟大历史。该书通

过人物的先进事迹，让我们感受到共产

党人的如磐信念，并激励我们坚定信

仰、勇毅前行。

《信仰的力量》

感受如磐信仰
■黄辛舟

书里书外

开阔视野，厚实人生

书苑随笔

启迪智慧，滋润心灵

读书生活

阅读，照进心灵的阳光

新书评介

书海淘金，撷取珠玑

《青年的力量》（北京联合出版公司）

一书，通过刻画一批新时代优秀青年的

形象，引领读者感悟新时代青年之精神，

展现新时代青年之力量，帮助新时代青

年明确时代赋予的重任，激励广大青年

继续发扬五四精神，以民族复兴为己任，

勇立时代潮头，争做时代先锋，成为实现

中华民族伟大复兴的先锋力量。该书事

例生动、人物鲜活，是助力广大青年“扣

好人生的第一粒扣子”、树立正确价值观

的有益读物。

《青年的力量》

明确责任使命
■甘鑫宇
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