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5400 余次“逆行”出发，成功营救

遇险群众 470余名，这些数字，记录了

过去 21年里，我作为一名消防员的工

作履历。闯火海、下冰河、攀悬崖，干

我们这行，总是向险而行。有队友笑

称，如果每次出警有“背景音乐”，那么

除了急促的消防车鸣笛声，还应该有

一首“冰与火之歌”。

正是因为工作具有危险性，我把

每次出警都当作“第一次”。如同 18

岁入伍来到原武警吉林消防总队后，

第一次抱起水枪，第一次冲进火海，第

一次参与高空救援一样，哪怕心里没

底，只要一声令下，我也要义无反顾往

前冲。当初指导员告诉我们，选择成

为 一 名 消 防 战 士 ，首 先 要 当“ 无 畏

者”。无畏才敢担当，在人民群众需要

的时候，我们得冲在最前面。

的确，当紧急情况发生时，群众

把脱险的希望都寄托在我们身上。

正因为如此，当兵第二年，在一次营

救跳楼轻生群众的行动中，我克服心

理恐惧，小心接近，在他准备跳下去

的一瞬间扑上去从身后抱住了他。

2013 年，长春某地下商场发生火灾，

我冒着背上的空气呼吸器气体即将

耗尽的风险，连续 3次冲进火场，救出

17名受困群众。

回想自己刚当兵时，面对一个个

技能过硬的老兵，我总觉得他们骨子

里透着一股锐气。经过 20 多年的磨

炼，如今，队里好多年轻小伙子说我身

上也有一股锐气，“闻战则喜，不胜不

休”。我很喜欢这 8个字，也为自己能

成为他们的榜样感到高兴。

2018 年 ，武警消防部队退出现

役，成建制划归应急管理部，职能也

由救火为主向“全灾种”“大应急”拓

展。我虽然恋恋不舍地脱下军装，却

没有褪去兵的无畏、兵的担当。为适

应新职能，我和团队潜心钻研，创新

高层灭火、冰上救援、紧急避险、专勤

训练等 20 多种实战应用操法，在吉

林省消防救援队伍中全面推广。我

还连续 6 年担任吉林省消防救援总

队潜水员培训教练，累计培养出 70

多名专业骨干。

“中国青年五四奖章”、全国最美

退役军人、一等功 3 次、二等功 4 次、

三等功 7 次……这些年，队友们说我

获得了“数不清的荣誉”。然而，我的

家人记挂更深的，却是我身上的耳鸣、

风湿、腰肌劳损等 10余种伤病和近 30

处伤疤。同样在消防部门工作的妻

子，看到我身上的伤疤经常掉泪。我

安慰她说：“这是我为你、为宝宝赢得

的‘勋章’。”

今年，我 39 岁了，孩子前不久过

完周岁生日。这些年，我和妻子一直

希望有个孩子，可想到自己的工作性

质，总觉得有了孩子就多了份牵挂，不

如趁年轻多干几年。如今，我的心牵

挂着孩子，人依然奋战在消防救援一

线。在新的一年和未来的每一年，我

都要给孩子做个好榜样。我希望用自

己的行动告诉孩子：无畏的青春最闪

亮。救人于水火，是爸爸作为一名老

兵、一名消防员的职责和光荣。

（赵建龙整理）

吉林省消防救援总队消防员刘亮——

无畏青春最闪亮

步履匆匆，悄然又是一年。在辽

宁省退役军人事务厅从事宣传工作 4

年来，我很难说清，是我的“举手之劳”

感动了老兵，还是老兵的“真情回赠”

感动了我。

2020 年的一天，我在办公室接到

一位老兵的电话。她说自己 70 多岁

了，是红军后代，当过兵。她没有大

的诉求，只有个小心愿：刊发一篇缅

怀父亲的文章。我本来觉得这不是

件难事，可拿到稿子一看，文中很多

内容需要修改完善。我虽然有点犯

愁，还是将稿子反复打磨，刊发在单

位的微信公众号和门户网站上。没

想到，老兵看到稿子后，立刻给我打

来致谢电话。还没说两句，她就哭出

了声。她感谢我圆了她的一个梦。

两天后的中午，她还让儿子专程给我

送来一面锦旗。

面对如此厚重的感谢，我的心仿

佛被什么“烫”了一下。真没想到，仅

仅是一篇不长的文章，老兵却看得这

么重。从某种意义上说，退役军人工

作者的“举手之劳”，可能就是一名老

兵的“全力以赴”。

意料之外思情理。我不禁反问自

己，为什么老兵这么容易满足？这么容

易感动？我想，把“以老兵为中心”这个

问题想清楚，问题就有了答案。

作为退役军人工作者，你与老兵

隔层纱，老兵就与你隔座山。很多老

兵的需求真的不多，一件小事的回应、

一句轻声的问候、一次礼貌的握手，就

可以温暖他们的心。自此，我对工作

岗位更珍惜，对来访的老兵更热情，对

老兵的冷暖更关心。

我们的所作所为温暖着老兵，老

兵的精神同样教育着我们。去年7月，

我陪同“当代雷锋”郭明义赴京参加退

役军人事务部“老兵永远跟党走——

老兵宣讲”活动。往返的火车上，我注

意到除了一个破旧的手拎包外，郭明

义还带着一个小马扎。同行的鞍钢矿

业集团工作人员告诉我，出门坐车带

马扎，是郭明义多年的习惯，为的是给

没有座位的乘客提供方便。那位工作

人员还透露，年过花甲的郭明义乘坐

卧铺时，从不要求购买下铺，即使购票

系统随机分配到下铺，他也会主动让

给其他有需要的乘客。

听完这段故事，我“破防”了。就

像一滴水融入另一滴水，就像一束光

追着另一束光，老兵的故事，常常让同

为老兵的我鼻头发酸。将心比心，我

更要竭尽所能为他们服务。

1 个月前，一位老兵打来咨询电

话。已经 80 多岁的他说话不是很清

晰，我听了很久才明白，他的老伴去

世不久，儿女又不在身边，有个困扰

他很久的退役军人政策问题，希望我

们予以解答。老人很实在，从他当兵

入伍说起，一直说到转业回地方。期

间，我不好打断老人，电话足足打了

半个小时。挂断电话前，我把相关业

务处室的电话告诉他，老人十分高

兴，追问了一句：“小伙子，你当过兵

吧？”得到肯定的答复后，他赞许道：

“我说呢！”

如今，想起那通电话，我依然感到

心里很温暖。对于许多老兵而言，用

心倾听也是一种关爱。因此，情暖老

兵，要从“每个我”做起，从“我”的每一

次做起。

当然，回顾过去一年的工作，也留

下一些遗憾——帮扶金批下来还没送

到，一名军休干部不幸罹患重病去世；

辽宁省退役军人事务厅启动“寻访英

雄老兵”口述历史活动，有的老兵见面

时还很健谈，受访后不久就躺在病床

上……

老兵的笑脸，老兵的眼泪，老兵的

诉求，老兵的夙愿……这一切都是多

么珍贵。从这些遗憾想开去，做好退

役军人服务保障工作任重道远，我们

一定要把工作干得再好些，为老兵做

得再多些，想得再细些。

一个老兵也不能忘，一份尊崇也

不能少。党的二十大报告提出，加强

军人军属荣誉激励和权益保障，做好

退役军人服务保障工作。我想，只要

真心实意从“每个我”出发，全心全意

为老兵释疑解惑、排忧解难，尊崇、关

爱老兵的根，就会越扎越深。相信通

过我们退役军人工作者的真诚努力，

老兵们会更有荣誉感和获得感。

辽宁省退役军人事务厅工作人员赵雷——

“每个我”里有担当

从 1968 年入伍到空军某部算起，

我的大半生都和航空事业紧密相关。

长期从事航修工作，“战鹰”是我最亲密

的战友和伙伴。1989年中国航空博物

馆竣工后，我先后担任第一任总工程

师、第二任馆长，许多人称我为“飞机拆

装运输大师”。

我的家乡，位于河北省保定市满

城区的一个小山村。2004 年退休后，

是留在北京还是回乡安置，我毫不犹

豫地选择了后者。理由很简单：大城

市的孩子们坐飞机、参观航展很方便，

农村的孩子怎么办？这些年，我自掏

腰包收藏了不少航空器件，不如把它

们运回家乡，建一座民间航空博物馆，

让家乡的孩子不出大山，也能了解航

空知识，接受国防教育。

主意打定，我说服了妻儿，拿出积

蓄，又多方筹集资金，在家乡八大岭承

包了 3000多亩荒山。村里人听说我要

在这个“兔子都不拉屎”的地方建造航

空博物馆，把退役飞机运进大山，有的

咂嘴，有的摇头。

我不信邪，下定决心开山修路。当

时的八大岭，除了石头还是石头。那时

候，我的身体还不错，就带着村里的小

伙子，用钢钎、大锤、撬棍把石头撬出

来。为防止水土流失，大家把石头围成

圈，在里面种上果树。后来，路修通了，

飞机运上了山，山上还结出了杏，甜极

了！

室外展区和 4个展室建成后，我把

之前收藏的航空器件搬上山，还在政策

允许范围内，想方设法收集其他有价值

的飞机“文物”。1年多时间里，我精心

修复了 4 架不同型号的飞机和 1000多

个飞机零部件。飞机陆续安置在露天展

区，其他零部件被分区布置在发动机展

室、飞机模型展室、飞行器材展室和电台

雷达展室，力求让参观者全方位了解航

空知识。

飞机刚修复好时，附近好多孩子跑

来“围观”。他们好奇地问：“能不能上

去摸一摸？”“可以！不但可以摸，还可

以坐。”看着孩子们的兴奋劲儿，我觉得

这件事真是做对了。

2005 年，八大岭航空教育基地博

物馆开门迎客，免费供社会各界群众参

观。参观者中，有十里八乡的村民、孩

子，还有专程从外地赶来的空军退役军

人。我自己担任讲解员，耐心回答大家

提出的问题。山上的果子熟了，还请大

家一起吃。

2011 年，博物馆被河北省确定为

“国防教育基地”。为了更好发挥博物馆

的国防教育功能，我对承包的山地进行

了更细致的规划，陆续开辟出飞机展示

区、航空综合展厅、长征路景观区、拓展

训练场等。总长2.5里的长征路景观区，

设有“飞夺泸定桥”“爬雪山”“过草地”等

小型项目。每当孩子们到这里参观，我

都会给他们讲长征故事，带着他们喊响

“苦不苦，想想红军两万五；累不累，想想

革命老前辈”的口号，希望革命精神和国

防意识能在他们心里扎根，一代代传承

下去。

作为老兵，最令我欣慰的，是看到

家乡的青年学子参军入伍、献身国防。

不少高中生到博物馆参观后，高考时报

考了空军院校。他们爱上蓝天，也是在

延续我的航空情、国防情。

因为常年奔波，这几年，我的身体

不如从前。亲友们提议，不如在博物馆

开设部分盈利项目，改善晚年生活。我

认为，博物馆的每一件展品，都是中国

航空史的见证，是鲜活的“航空档案”。

发挥它们的国防教育功能，是我作为老

兵的义务。只要还有一口气，我就会坚

持把这件事做下去。

（张路忠、张学千、孙传宗整理）

河北保定八大岭航空教育基地博物馆馆长韩文斌——

点燃孩童“航空梦”

我是一名老兵，一名以帮助他人为

乐的老兵。4年前，得知江西“新长征”

退役军人志愿服务队在家乡赣州市会

昌县成立分队时，我像当年参军入伍时

那样，满怀热忱报了名。

我参加志愿服务队的初衷，就是觉

得自己是名老兵，理所应当要为有需

要的群众提供帮助。走访看望福利院

老人、关爱困难老兵、开展应急抢险救

援 …… 当 我 穿 上 志 愿 服 务 队 的 红 马

甲，看到群众投来赞许的目光时，心中

总会有种莫名的满足——脱下军装，还

能投身公益事业继续为人民服务，我觉

得自己还是当年那个兵。

2019年夏天，受持续暴雨影响，会

昌 县 西 江 镇 9 个 行 政 村 变 成 一 片 汪

洋。“抗洪抢险，驰援西江！”面对组队以

来的第一次急难险重任务，我产生了久

违的紧张感。紧急集合、清点人数、检

查救援装备、提出任务要求……熟悉的

“命令”在耳边响起，我仿佛又回到了军

营。

三天三夜的救援中，我和队友们乘

坐橡皮艇沿水流方向搜救，转移了 56

名受困群众。后来，好几位队友回忆，

当时手上、腿上被树枝和碎石划出道道

血痕，却都不觉得疼。离开西江镇时，

不少村民拉着我们的手，一口一个“好

后生”，叫得我们心里

热乎乎的。

2021 年 3 月 ，江

西省退役军人事务系

统开展“替烈士看爹娘，为烈属办实事”

活动，组织各级“新长征”退役军人志愿

服务队队员到烈属家“结对认亲”。我

认下的“娘”叫李来发，她的儿子肖景贵

在边境作战中牺牲。得知老人年事已

高，身边没有亲属，我打心眼里觉得心

疼。两年来，我把“娘”吃得好不好、穿

得暖不暖放在心里，有空就去帮她做家

务，陪她聊家常。

最初去看“娘”的时候，或许是想念

儿子，或许是感动于我们的关爱，我去

一次，“娘”就哭一次。后来，我和“娘”

的感情越来越亲，她也不哭了，看着我

帮她扫院子、晒被子，总是笑意盈盈。

这不，元旦前正赶上“娘”过生日。

我一大早就买好韭菜和猪肉，又约上几

名战友，一起包饺子，热热闹闹给老人

祝寿。临别时，她像往常一样依依不舍

地握着我的手，一直把我们送到村口。

眼看就要过年了，我计划和妻子一

起去给“娘”挑几件新衣服。新年新气

象，祝愿她老人家健康长寿。

展 望 2023 年 ，我 的 心 中 充 满 憧

憬。过去 4 年，我投身公益志愿服务，

开启了自己的“新长征”。新的一年，我

希望能带动更多的退役战友加入我们

的队伍，回报家乡人民，替烈士尽孝，关

爱困难老兵。

以“新长征”为名，我们的老兵本色

将更加鲜亮，人生之路将更加坚实。

（本报特约记者郭冬明、通讯员刘

宗炎、张语嫣整理）

江西“新长征”退役军人志愿服务队队员赖欢——

还是当年那个兵

赤 子 的 心 清 澈 的 爱
沐浴着新年的阳光，万千老兵迎来新的出发。
老兵是单数，也是复数。每一名优秀的老兵，总能让更多老兵反观

自己的人生。每一名老兵脱下军装后的精气神，连着激情燃烧的岁月
与转身后的再出发，连着气象万千的时代风貌，也连着永不褪色的忠诚
与本色。

一年已尽，一年又始。此时此刻，让我们聆听 4位老兵的讲述，体味
他们对新年的期许中，那颗赤子的心，那份清澈的爱。 ——编 者

图①：韩文斌给小学生讲解航空知识。 袁 野摄

图②：刘亮与队友扑救火情。 刘婷婷摄

图③：赖欢（右）慰问抗美援朝老兵赖兆发。 赖地长生摄

图④：赵雷（左）与“当代雷锋”郭明义合影。 陈 凯摄

左图：安徽省“最美拥军人物”、退役军人姚华亮（左敬礼者）

与刚退役的二等功臣李明臣携手走进校园，共同开展国防教育。

黄亚明摄
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